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Prólogo 


Las culturas aisladas sin intercambios culturales están condenadas a desaparecer, 
en efecto, todas las culturas necesitan una circulación de ideas para estar en con- 
dición de reproducirse y de sobrevivir. Son estas constataciones, proclamadas con 
fuerza por Lévi-Strauss, las que obligaron a algunos investigadores de nuestra 
generación a pensar en una concepción relacional de las culturas. En reacción a 
las ideologías nacionalistas del siglo XIX, que encerraban los análisis históricos en 
marcos territoriales políticos, las nuevas propuestas de la antropología permitían 
pensar que las fronteras eran frentes pioneros de contactos, de mezclas y de inter- 
cambios que autorizan comunicar con los otros. Además, el continente americano 
ofrecía a nuestro entusiasmo el campo de una experiencia cultural inédita entre 
dos mundos que no se habían encontrado nunca. 

Thierry, que se había formado en la geografía antes que en la historia, era 
peculiarmente sensible a la dimensión espacial de los estudios andinos, pero 
también a la larga duración de Braudel y a su forma de estudiar los intercambios 
culturales. La necesidad personal que tenía Thierry de escribir la historia boliviana 
inscribiéndola a la vez en su recorrido personal y en el paisaje lo propulsaba por 
muchos senderos y caminos del país. Al interesarse antes que todo en los cam- 
bios y las dinámicas, fiel a los preceptos Fustel de Coulanges y de Marc Bloch, se 
había apoderado de la idea que la historia no es la ciencia del pasado sino la del 
movimiento y de los cambios, a saber “la ciencia de los hombres en el tiempo”. 

Si Thierry era un historiador clásico que mediante la erudición estaba en con- 
dición de aprovecharse del carácter fragmentario de sus fuentes para reconstruir 
las lógicas que explican tal coyuntura o tal evolución, también como el antro- 
pólogo- sabía usar de la distancia que separa su propia cultura de la de su terreno 
de observación para abandonar sus propias categorías de análisis y reconstruir el 
sistema lógico de la sociedad que estudiaba. 

Al escoger escribir la historia de los chiriguanos y luego de los que poblaban los 
valles bolivianos, Thierry Saignes escogía trabajar sobre los recorridos históricos 
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de sociedades peculiarmente permeables a los cambios. Esta dimensión dinámica 
que se expresa en los contactos y las confrontaciones con las otras culturas sitúa 
su obra dentro del movimiento histórico sobre las sociedades no europeas que 
acompañó el antbropological turn de los años 60-70, el de la descolonización en 
Europa, el de los subaltern studies en la India, de la historia popular italiana, de la 
labour histoyy de Gran Bretaña o de la altagsgeschichte alemana. 

El modelo de control vertical, con la formación de archipiélagos e islas, tuvo 
un impacto importante en los estudios andinos. 

En los años 60, los archivos de la administración colonial española pusieron 
a nuestro conocimiento varias famosas visitas (en particular la de Garci Diez de 
San Miguel en el territorio lupaca en 1567 y la de Ortiz de Zúñiga en la región de 
Huanuco en 1562). Nuevos cuestionamientos que renovaban los estudios sobre el 
imperio inca, a partir de estas pormenorizadas fuentes locales, se hacían posibles 
desde aquel entonces. John Murra definió, mayormente gracias a estas fuentes, 
un modelo de organización del espacio en función de la complementariedad de 
las diversas regiones ecológicas. Según este modelo, los núcleos de poblamiento 
situados en las tierras de altura se esforzaban para mandar colonos (mirmakuna) 
en los valles calientes, donde estos se asentaban en establecimientos pluriétni- 
cos. Thierry intentó afinar las propuestas de Murra, procurando determinar sus 
límites geográficos en algunos valles como el de Ambana o Larecaja y Carabaya, 
reconstituyendo su génesis y su evolución histórica. 

En el momento en el que Thierry escribía a fines de los años 70, las dinámicas 
culturales y las mutaciones históricas estaban todavía analizadas en los trabajos 
latinoamericanistas en función de una doble escala linear que permitía identificar, 
para la primera escala, casos que iban de la tradición a la aculturación y, para la 
segunda, de la sociedad arcaica al mundo globalizado. En ambos casos, el mestizaje 
estaba contemplado como una etapa a lo largo de estas dos escalas. 

La confrontación entre las llamadas sociedades tradicionales amerindias y el 
mundo colonial estaba todavía frecuentemente concebida como una alternativa 
simplista: sea que aquellas resistan o desaparezcan por aculturación; sea que se 
apropien de los aspectos más performativos de la globalización para defender sus 
tradiciones o bien caen en la anomia. Thierry fue uno de los primeros en pre- 
guntarse en aquella época cómo, entre el sector andino y el europeo, los caciques 
jugaron un papel de mediación que permitía a las comunidades mantener a la 
vez cierta continuidad con sus tradiciones pero siendo el elemento que permitía 
el reclutamiento de la mano de obra (obligatoria o voluntaria) necesaria para el 
funcionamiento del sistema colonial. Mas allá de este papel fundamental, lo que 
Thierry admitía es que existían transacciones entre los colonizadores (inca y es- 
pañoles) y los colonizados (los pueblos del Collasuyu), a pesar de la violencia que 
implica cualquier situación colonial. 
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Si bien la comunidad indígena es la resultante de la política colonial de re- 
ducciones practicada bajo el virrey Toledo a fines de explotar económicamente 
y de convertir al catolicismo la población, Thierry se aplicó a estudiar cómo los 
importantes movimientos migratorios y el vagabundeo contribuyeron a modificar 
estas comunidades desde adentro. En efecto, los andinos que huían para escapar 
al tributo o a la mita se refugiaban como forasteros en otras comunidades o como 
yanaconas en las haciendas .En los Andes meridionales a fines del XVII, el número 
de forasteros era mayor que el de los originarios, de tal modo que este fenómeno 
produjo una nueva heterogeneidad, que no era ética sino esencialmente social 
y es uno de los grandes adelantos de la obra de Thierry: el de haber sido capaz de 
analizar esta heterogeneidad en sus diversas expresiones y a partir de sus propias 
categorías 

Como lo demostró, y como lo estudiamos juntos, el mestizaje actuó funda- 
mentalmente a dos niveles: el de los términos de la alianza y el de la redefinición 
de las categorías autóctonas del sistema de parentesco. Los términos de paren- 
tesco que estudió Thierry se adaptaron efectivamente a la nueva realidad social, 
facilitando la integración del mestizo o del forastero. 

En las clases de Clastres, a las que acudíamos en aquel entonces, se comentaban 
los trabajos de Marshall Sahlins que consideraba que el cambio cultural puede estar 
inducido externamente, pero que admitía que podía también estar “indígenamente 
orquestado”. No cabe duda que esta forma de ver era en gran parte compartida 
por Thierry. A menudo, la hostilidad frente a la idea de mestizaje está acompañada 
de una visión esencialista de la cultura heredada de la escuela histórica del siglo 
XIX. Al identificar los recorridos de los mitmakuna y de los forasteros, al establecer 
nuevas cronologías, Thierry identificaba el pluralismo histórico y las diversidades 
de las construcciones identitaria de las culturas andinas. 

Es probable que Thierry no hubiese imaginado publicar los artículos incluidos 
en este libro sin cambiar algunas de sus hipótesis de trabajo o resultados de análisis. 
Hemos pensado, sin embargo, que estos textos, tales y como fueron escritos por 
él, no solo son representativos de la gran diversidad de sus intereses científicos, 
sino que siguen proporcionando hoy en día una herramienta válida y vivida para 
quienes querrán interesarse en la historia de los Andes y particularmente en la 
del Collasuyu. De hecho, los 17 textos —algunos de difícil acceso- que editamos 
fueron deliberadamente escogidos por mí en función de estos dos parámetros. 

Thierry falleció el 24 de agosto de 1992 a los cuarenta y seis años de edad y, 
desde 1970 época de su apasionado y entusiasta encuentro con Bolivia, no cesó 
de escribir sobre los Andes y concretamente sobre Bolivia. Escribía mucho y rápi- 
damente, y caminaba por Bolivia con la misma incansable vivacidad. Al modo de 
sus andanzas, los textos del presente libro forman parte de un recorrido personal 
(sobre el cual Thierry se explayó en su ensayo de ego historia, el primero de los 
textos seleccionados) y que lo llevó de los valles a las punas, de las borracheras 
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al chamanismo y de los indios a los cholos. Deliberadamente, la presentación de 
los artículos de este libro no sigue un orden cronológico y favorece un recorrido 
temático que permite apreciar cómo fueron evolucionando los centros de interés 
de Thierry. 

En estos caminos, se cruzaron nuestros pasos y a veces llegamos a avanzar 
juntos -como es el caso del artículo “Dos confundidas identidades: mestizos y 
criollos en el siglo XVI1”-. Como estudiantes, frecuentábamos los mismos se- 
minarios, tuvimos el mismo director de tesis; y, ya investigadores, dirigíamos el 
mismo equipo, escribíamos juntos sobre el mestizaje y, con nuestros queridos 
colegas británicos Tristán Platt y Olivia Harris, emprendimos la escritura de un 
libro sobre la Confederación Qaragara-Charka que Thierry desgraciadamente 
no consiguió llevar a su término. 

Nuestra amistad se afianzó con el tiempo y llegamos a ser compadres. 

Thierry cayó enfermo en uno de sus amados valles bolivianos, en Coroico, 
y pocos meses después, en una cálida tarde del 24 agosto, la muerte lo detuvo 
mientras vagabundeaba en las montañas de Cevennes, otro de sus itinerarios fa- 
voritos de la adolescencia. Era el día de San Bartolomé, apóstol que contribuyó 
grandemente a la constitución de una mitología cristiana de los Andes. Sensible al 
simbolismo de las fechas —como se podrá apreciar en el primer artículo—, Thierry 
dejaba marcado en nuestro calendario personal un indeleble y doloroso hito. 

Como estudiantes en tesis, las nutridas discusiones que manteníamos sobre 
los regímenes totalitarios, al salir de los seminarios que Pierre Clastres daba en 
la Sorbona, influenciaron nuestros primeros trabajos —de ahí el artículo “Para 
saludar a Pierre Clastres”-. Si Thierry escogió el frente pionero chiriguano, fue 
-en primer lugar— para estudiar el funcionamiento de una sociedad sin Estado, 
antes de percibir las presiones fronterizas, las huchas y divisiones internas de 
aquella sociedad de tierras bajas. Mientras tanto yo me aplicaba, al contrario, a 
estudiar el funcionamiento de los señoríos preincaicos del altiplano y su inserción 
al imperio inca. 

Rápidamente, después de su tesis, los valles se convirtieron en el terreno 
de predilección de Thierry. Intentaba descifrar su complejísimo poblamiento 
comparándolo con el de la puna, delineando las nuevas formas de solidaridad que 
nacían de las transformaciones coloniales y de la presión demográfica. Tales son 
los casos de los artículos “En busca del poblamiento émico de los Andes Bolivianos 
(siglos XV y XVI)” y de “Valles y punas en el debate colonial: la pugna sobre los 
pobladores de Larecaja”. 

Para Thierry la disciplina histórica y la práctica de la tarea de historiador en 
los Andes no tenían límites ni tenían como meta la celebración de una memoria 
en particular, sea esta inca, chola o criolla. Por estos motivos, estigmatizaba el 
peligro que consiste en transformar la tradición en ideología, cuando las sociedades 
actuales reorganizan su pasado en función de sus necesidades presentes -ver “El 
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Templo dei Sol”- o llevaba la cuenta de las dificultades con las que tropezamos 
cuando escribimos la historia de los cholos, llegando a preguntarse si es posible 
escribir una historia chola cuando el análisis pasa por una documentación escasa y 
tiene que confrontarse con un presente que no ayuda a construir marcos analíticos 
adecuados. Esto se puede apreciar en los artículos “¿Es posible una historia chola 
del Perú?” y “Dos confundidas identidades: mestizos y criollos en el siglo XVII”, 

Bajo la propuesta general que supone que la historia y el conjunto de las 
ciencias sociales tienen preocupaciones y tácticas comunes, en los Andes como 
en otras regiones, se realizó un esfuerzo para favorecer el intercambio interdis- 
ciplinario y se dieron incluso algunas tentativas de hibridación. El programa era 
de una doble o triple confrontación que implicaba el contraste entre los datos 
actuales, obtenidos en el campo por los antropólogos que debían enriquecer la 
historia pasada, y los modelos del pasado que debían servir para la interpretación 
del tiempo actual. 

Thierry no solo era un historiador de gabinete, un amante de los archivos 
que saboreaba, junto con Gunnar Mendoza, el singular placer de descifrarlos 
en las heladas mañanas del agosto chuquisaqueño. Si bien era un apasionado 
descubridor de documentos, tanto en Bolivia como en España, más que todo los 
archivos cumplían para él muy íntimamente— la función de vincular el pasado 
con el presente. De tal modo, cuando iba al campo, era para vivir más apasionada 
y románticamente aún la historia de Bolivia que tanto amaba. (“Borracheras an- 
dinas: ¿por qué los indios ebrios hablan español?” y “De la borrachera al retrato. 
Los caciques andinos entre dos legitimidades”). 


Thérése Bouysse-Cassagne 
París, noviembre de 2013 


Pierre Chaunu, América y nosotros: 
ensayo de ego-historia' 


“La gran derrota, en todo, es olvidar”. 
Louis-Ferdinand Céline 


“Todas las cartas de amor son ridículas. No serían cartas de amor si no fuesen ridículas. 
Pero, al fin, solo las criaturas que nunca escribieron cartas de amor son las que son 
ridículas”. 

Fernando Pessoa 


“Es más: hay que escuchar las palabras que nunca fueron dichas, que quedaron en 
el fondo de los corazones (busque en el suyo, ahí están); hay que hacer hablar a los 
silencios de la historia, esos terribles momentos de reposo en lo que esta ya no dice 
nada y que son justamente sus acentos más trágicos”. 

Michcler (1842) 


¿Por qué vías se llega a lo que somos? ¿Cómo se escoge su campo de acción y de 
reflexión? Estas interrogantes, que cada cual ha tenido que plantearse en la víspera 
de decisiones cruciales, resurgieron cuando, al regresar de una primera estadía de 
dos años en Bolivia, leí L'Amérique et les Amériques. Saber que su autor nunca había 
estado en el Nuevo Mundo me dejó anonadado. ¿De dónde venía ese poder de 
penetración que le había permitido a Pierre Chaunu develar los espacios-tiempos 
americanos? Hoy, cambiaría la pregunta: es tal vez porque tuvo el cuidado de no 
dejarse extraviar por lo real-superficial que este escrutador pudo, a distancia, res- 
tituir las grandes articulaciones espaciales y los ritmos de un palpitar continental. 

Veinticinco años después de la publicación de este libro culminación de la 
obra americana del autor, quien desde entonces se consagró a la genealogía de 
otro destino colectivo, el de la Europa moderna-, Pierre Chaunu descorrió el velo 
sobre lo que lo empujó a introducirse en los senderos del pasado. En las diferentes 
versiones de este examen retrospectivo, Chaunu vuelve a hablar incesantemente 
sobre el secreto esencial de su “vocación”: una empresa que se aparta de la acción 
en el presente (es decir que no contribuye a crear riqueza material) remite a una 
falta fundamental. Para llenar esta ausencia auroral, está condenada a una inver- 
sión intelectual del mundo, ya sea en Otro lugar o en el Adelante. Precisemos, 
sin embargo, que una vez que se había introducido en su oficio, este historiador 
no dudó en penetrar el presente con todo el entusiasmo que le conocemos. 


1 En Cabicrs des Amérigues latines, Paris, 1992, 13, pp. 7-24. 
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Fue solamente durante la tercera estadía en Bolivia, titubeando entre va- 
rios futuros posibles, que decidí inscribirme para hacer una tesis de estado. Le 
escribí. Aceptó sin conocerme. Luego nos vimos bastante poco. Me invitó a 
exponer mis estudios en su seminario. Cuando salía de él tenía la sensación de 
no haber sabido explicitar mi camino, mi objeto de investigación, mis razones 
de marcharme de nuevo y tan a menudo. Pierre Chaunu no quiso encerrarse 
en un continente sino más bien “intentar una historia del mundo en América”. 
Al cabo de quince años de esa primera carta, ya es tiempo de explicar por qué 
seguí siendo americanista. 

“El camino más corto para encontrarse uno a sí mismo da la vuelta al mundo” 
se dice no sin ironía. Otros caminos podrían acortar semejante agitación: ¿no 
es “casi lo mismo conversar con gentes de otros siglos que viajar” (Descartes)? 
¿Escogemos verdaderamente? P. Chaunu ha hecho conocer los “asombros” (en 
el sentido etimológico) que forjaron su relación con el mundo y con el pasado. 
Peligroso ejercicio: existe un estrecho margen entre el “me tengo naturalmente 
en gran desconfianza” de Tocqueville y “el artista debe estar en su obra” de Flau- 
bert, estos dos grandes normandos tutelares. Pero yo sé que el destinatario de este 
retorno a sí mismo no permanecerá insensible al riesgo corrido. 


1. “El Hombre a caballo” 


La comparación de /'Amérique et les Amériques con esta novela poco conocida 
de Pierre Drieu La Rochelle (1943) sorprenderá. Estas dos obras comparten la 
misma aptitud para revelar las arquitecturas y las fallas secretas de una tierra y 
de una sociedad singulares que sus autores no conocían directamente (de alguna 
manera son unos anti-Hergé). Desde Buenos Aires, gracias a las conversaciones 
con Victoria Ocampo, desde París-Caen “con los ojos de Braudel”, se establece el 
contexto, se anudan intrigas, se delimitan periodos: por un lado, jesuitas y masones, 
oligarcas y demagogos, provincias y capital se disputan los favores de un ejército 
impaciente; por el otro, el peso de las estructuras o las dinámicas coyunturales 
comandan las oscilaciones de larga duración. 

Mentes cerradas reprocharán aproximaciones de detalle (el coronel Jaime 
Torrijos tiene poco que ver con los presidentes reales Santa Cruz o Melgarejo; el 
maíz no lo es todo, los tubérculos han desempeñado un rol capital en los Andes, 
además de la enfermedad de la papa en Irlanda en 1848, que nos gustaría que 
sea señalado). Asimismo, encontramos puntos de partida discutibles -en ambos 
autores, particularmente respecto a la idea de un fracaso de la humanidad ame- 
rindia, lo que al comienzo me había chocado-. Actualmente, sería más sensible a 
la angustia de estas culturas frente a la amenaza de entropía: así, los gastos fantás- 
ticos en búsqueda de cabezas-trofec, en festines antropofágicos, en “borracheras 
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solemnes”, en sacrificios humanos, o en torturas rituales, tenían por objeto capturar 
identidades “extranjeras” y garantizar la renovación de la fertilidad así como la 
circulación de la energía cósmica. 

Las obras de Chaunu y la Rochelle son ante todo pioneras: ambas ofrecen 
los marcos adecuados para comprender las evoluciones. Sus raras cualidades de 
imaginación abstracta y de intuición científica hacen prodigios en este inventa- 
rio: inmensidad y compartimentación de un continente estirado a lo largo del 
meridiano, enclave de culturas dispersas en archipiélagos. Bajo la inspiración de 
un Walt Whitman o de un Saint-John Perse, ambas obras establecen cortes en 
el tiempo (“no se tala en lo real sin cortarse”, dice el poeta), acusan contrastes y 
desvelan las posturas reales: así, las luminosas páginas sobre “error cronológico” 
de la ruptura con la metrópoli ibérica impuesta demasiado temprano o demasia- 
do tarde desde fuera, “al precio no de una guerra de independencia sino de una 
serie catastrófica de implacables guerras civiles” -ruptura precoz que de manera 
tan directa ilustrarán los cuartelazos del coronel Torrijos—. Imagino que, nacido 
en otros tiempos y bajo otros cielos, P. Chaunu se habría arrojado a la aventura 
americana como un hidalgo o un oficial en búsqueda de honores. 

¿A qué has venido? 

¿Por qué en Montpellier, a la edad de unos doce años, cuando iba a visitar 
a mi madre que se había quedado en el departamento familiar -después de que 
mi padre se llevó con él a sus tres hijos para criarlos con su tercera esposa—, 
comencé a dibujar sobre cartulina grandes mapas de América del Sur poniendo, 
en el centro, una inmensa Bolivia, como un corazón hipertrofiado listo para 
absorber la masa continental? Si lo supiese, no tendría ya necesidad de partir 
y volvería a un tema de historia digamos regional, como la del bosque medite- 
rráneo en la Edad Media. 

Durante la adolescencia, sin excluir completamente a Bolivia, otro país tomó 
la posta: Suiza -nuevo punto de huida para el languedociano del llano que yo era-. 
Durante los campamentos de montaña, en verano, multipliqué las incursiones 
hacia las abras que dan sobre el Valais. En quinto año de secundaria, aconsejado 
por mi profesor de Historia y Geografía, presenté un proyecto de estudio del valle 
de Bagnes, entre la represa y los graneros, para obtener la beca Zellidja que no 
conseguí. En cuanto podía, desde Montpellier, me ¡ba a hacer caminatas durante 
algunos días en los Alpes o en el Macizo Central, a menudo solo. O más bien en 
compañía de Giono y de Ramuz. 

Finalmente, fue la cooperación militar la que me permitió abordar los Andes, 
algunos meses después de ser admitido a la agregación de Historia. Partí precipi- 
tadamente (en un principio ya no quedaba un puesto para mí, pero un lector de 
francés no acudió al suyo a último momento), llegué ligero de equipaje a La Paz, 
pues la valija que contenía algunas notas de lectura y libros desapareció durante la 
escala en Lima. El primer año, la Escuela Normal Superior estuvo frecuentemente 
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en huelga (los cursos con gas lacrimógeno y los entierros de alumnos me hicieron 
descubrir otra relación con el riesgo y con la muerte); el segundo año, la Escuela 
fue cerrada por el nuevo gobierno militar. 

Recorrí el país, utilizando todos los medios de transporte posibles, mayor- 
mente en camiones y a pie. Mientras más avanzaba, menos comprendía lo que 
hacía ahí. Como circulaba solo, en todas partes me invitaban, atravesando los 
estratos de una sociedad heteróclita, basada sobre la antigua “cascada étnica y 
social de los desprecios”, cada estamento deploraba la existencia de los demás 
para explicar una nación inconclusa. Esta había perdido la mitad de su territorio 
desde la Independencia, solo debía su supervivencia a la neutralización recíproca 
de sus poderosos vecinos prestos a devorarla: en suma, un non sens geográfico. 
Esta mole de altas tierras centrales se había reducido drásticamente. Entendí 
qué era lo que la acercaba a Suiza. El modelo del Estado-nación no había cua- 
jado: un país compartimentado, dividido en múltiples culturas e idiomas, sin 
límites definidos. El contrabando (de productos o de capitales) era la razón 
de ser de estas comarcas apátridas: ¿acaso los “Indios” no eran tratados como 
“extranjeros en sus propias tierras”? ¿El porcentaje de bolivianos que vivían 
afuera no era uno de los más altos de América? En cuanto a Suiza, era este un 
refugio dorado europeo a pesar suyo. Desesperado por tener que regresar a 
Francia, escribí un panfleto desordenado, “Bolivia no existe”: para empezar 
¿cómo llamarla?, ¿Charcas o Alto Perú? ¿Por qué la alusión al lejano general, 
Bolívar, en su nombre? En dicho panfleto, reproduje sin saberlo el gesto iracundo 
de la reina Victoria quien, en 1853, al tener conocimiento de la expulsión de 
su cónsul, tachó este territorio del mapamundi. Comprendí también que este 
alto país, por encima de las nubes, se resguardaba detrás de sus mitos. Como 
los misterios muy astutos que, en Camarga, “se esconden en la luz” (Giono), 
Bolivia permitía que prosperen los clichés, en su mayoría desarrollados por los 
occidentales, del indio taciturno, del minero explotado, del guerrillero mártir. 
Pero iba a necesitar largos años para percibir la secreta singularidad y la cohe- 
rencia interna de esta sociedad más estructurada y de identidad más segura de 
lo que parece. Mientras tanto, los criollos solo mentaban 1789 y Víctor Hugo; 
los mestizos en el mejor de los casos veían en el indio a un pobre diablo que no 
había sabido arreglárselas; y los mismos campesinos durante fiestas desgarrantes 
se apoyaban sobre mi hombro deplorando: “Somos unos indios de mierda”. 
Todos me hacían la misma pregunta: “¿A qué has venido?” No entendían que 
uno pudiese venir a “perderse” donde ellos, en este no país, en su miseria. Era 
su primera pregunta, lancinante, eco obsesivo al “No hay remedio” que el viejo 
cronista Guamán Poma de Ayala desgranaba en su patético vagabundeo. Ellos 
querían saber. Nunca supe contestarles (¿acaso estaba en condición de evocar 
ensueños geográficos infantiles de los sábados?). Ahora comprendo que 
venía justamente a “perderme ahí”. 
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2. Frontignan-Montpellier 


Soy lo que se denomina un “hijo sándwich”, el del medio, atascado entre un her- 
mano muy esperado e idolatrado por un padre y una hermana no menos esperada 
e idolatrada por una madre. Mi padre (1895-1960) le daba deliberadamente la 
espalda a su pasado. Provenía de un abuelo carretero, que llegó no se sabe de 
dónde a Frontignan (lo aprendí consultando los registros de estado civil) en 1832 
y de un padre promovido al rango de viticultor y negociante en vinos. Al morir 
este en 1912, fue a instalarse con su madre a Montpellier y después partió a la 
guerra. Estuvo en todos los frentes, fue gaseado en Verdun, enfermó de paludismo 
en Salónica. Practicó un sinnúmero de oficios (pero nunca aquel que le habría 
gustado: profesor de piano) y a sus cincuenta años “nos” tuvo, tres hijos de un 
segundo matrimonio; así, rompió la cadena del hijo único. Pero no conoció el 
descanso, pues murió en la edad de jubilarse. 

Mi padre soñaba con el éxito. Nos puso a mi hermano y a mí en el colegio 
de los jesuitas, allí fui infeliz y mal alumno (mi hermano, desde luego, acumulaba 
los premios de excelencia). Nuestra mayor alegría era pasar el verano en la casa 
de campo que nuestra abuela alquilaba a unos primos en las Cevenas. Un verano, 
todas las tardes, durante varias semanas, muestro padre nos contó las aventuras 
de un joven que partió muy temprano a la guerra, que después se embarcó hacia 
América (es decir a los Estados Unidos), en donde amasó fortuna y éxito. Noso- 
tros reclamábamos incesantemente la continuación. Era una vida, lo que él había 
vivido, lo que le habría gustado vivir. 

Durante mucho tiempo creí que mi padre no tenía mucho interés en mí. Sin 
embargo, muy temprano, a pesar de mis malos resultados escolares, me puso el 
sobrenombre (nos burlábamos mucho entre nosotros) de “profesorcito” —cosa que 
terminé siendo (después de repetir segundo de secundaria fui enviado al liceo en 
donde empecé a respirar)-. Había acertado. Solo poseo dos signos directos de él: 
un Atlas General Larousse que me trajo de París en abril de 1959 y una tarjeta 
postal (la encontré hace dos años; comenzaba con el nombre de mi hermano, que 
mi padre tachó), que me envió de ese mismo viaje y que representa el Museo del 
Hombre, Cinco años después me inscribí para hacer la licenciatura de Geografía 
y cinco años después ocupé mi primer puesto de enseñanza en el liceo de Séte, 
Actualmente me ocupo de las sesiones de la Sociedad de Americanistas en el Museo 
del Hombre y publico en la revista L'Homeme. Acertado entonces, 

Empujado por las expectativas de mi padre, sin embargo, le fui infiel -en el 
plano de las ambiciones intelectuales- en cuatro ocasiones. Durante el primer 
año de liceo, nuestro profesor de Historia y Geografía nos hizo visitar la zona 
antigua de Montpellier, la que poco le importaba a mi padre —fuera de su club de 
bridge en el hotel Métropole con los patricios locales-. Regresé maravillado, pues 
descubría que vivíamos a las puertas de la ciudad medieval de la que estábamos 
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separados a 50 metros por la Torre de la Babotte (al otro lado, a 50 metros más, se 
encontraba la estación de ferrocarril: todo nuestro destino familiar se desarrolló 
entre estos dos hitos). Así, a falta de raíces explícitas, podíamos unirnos a un pasado 
mediante el conocimiento (mucho después, en París, me instalé en Montmartre 
en un inmueble tambaleante del siglo XVID. 

La segunda ruptura se sitúa hacia la mitad del segundo año de facultad: 
inexplicablemente en cuestión de horas (mis grandes decisiones han sido bru- 
tales e irrevocables, y me son incomprensibles), decidí cambiar de licenciatura 
e inscribirme en Historia al mismo tiempo que preparaba el examen general de 
ingreso al Instituto de Perfeccionamiento y Estudios Superiores (IPES). Pasé de 
Raoul Blanchard, figura emblemática de mi geografía personal, a Marc Bloch de 
quien Montpellier conservaba un recuerdo demasiado discreto y cuya relación con 
Lucien Fevre me pareció, durante largo tiempo, enigmática. Definitivamente su 
lectura me orientó hacia la Edad Media (sospecho que mi nombre, “Thierry”, de 
sabor medieval -raro e incongruente en el sur en aquella época—, tenía algo que 
ver con aquella época: aquí también mi padre rompió la cadena de los Hyppotite 
Saignes que nos divertía durante mucho tiempo). Desde ese entonces, nunca 
abandoné al Marc Bloch de los Caracteres originales (1931) y de la Extraña derrota 
(1941). 


3. De la migración al mestizaje 


Las otras dos rupturas se refieren a la elección del mundo amerindio contra las 
perfomances anglosajonas y el paso de la enseñanza a la investigación. A la horizon- 
talidad espacial y temporal norteamericana (rechacé una primera proposición para 
ira Canadá) preferí la inmersión en el muy antiguo pasado autóctono e ibérico de 
los Andes. Ahora bien, durante mi primera estadía, aconsejado por don Gunnar 
Mendoza, director del Archivo Nacional de Bolivia, terminé centrándome sobre 
las guerras efectuadas contra el frente pionero por un grupo de origen guaraní 
establecido en el piedemonte suroriental. En materia de arraigo milenario, estaba 
servido: aquellos “salvajes” venidos de Paraguay, acababan de conquistar estos 
confines al mismo tiempo que los españoles, dominando a (y mezclándose con) las 
poblaciones locales y entregándose entre sí a luchas sin fin. Combatirán durante 
tres siglos hasta conseguir la salvación en la muerte o el exilio. En realidad, los 
chiriguanos tenían numerosos puntos en común con los bolivianos, pues se creían 
por encima de las leyes, buscaban una libertad ganada en todos los aspectos. Como 
diría Freud, “vivían por encima de sus posibilidades”. 

Al mismo tiempo, aquellos “indios” no correspondían con la imagen reque- 
rida: lejos de cualquier inmersión hacia un cimiento arcaico, estos imponían una 
identidad heteróctita fabricada por individuos mestizados además con etnias locales 
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que, fascinados por los blancos, no paraban de tomar sus vestimentas y sus mujeres 
para pasar a ser “como” ellos. En el intervalo, se agenciaban una cultura “local” 
a base de escatología guaraní, de rituales guerreros del Chaco y otros préstamos 
de origen arawak, andino (incluso masticar coca) y occidental. Experiencia radical 
y singular: se desvanecieron tan rápido como hicieron irrupción en una misma 
huida hacia delante en la migración y en el mestizaje (dando nacimiento al comba, 
nombre que designa a los habitantes de las tierras bajas bolivianas). Pero me será 
menester quince años para descifrar el enigma de su nombre: chiriguano no viene 
del quechua (“excremento frío”), sino más bien del guaraní: “Los que han dejado 
su patria y se han casado con mujeres guana”. 

Mientras tanto, el extrañamiento era total. Nada que ver con el altiplano del 
Hombre a caballo, sus pueblos de plano en damero, sus mercados, sus caravanas 
de llamas transportando sal, maíz, coca o tubérculos, y los carnavales mineros. 
Espontáneamente retomé los caminos del sur, opté por la periferia, por las so- 
ciedades marginales que rechazan la división social, por la “Barbarie” contra el 
“Imperio”. Escogiendo “espacios muertos de la erudición, de Lozére al Zambeze” 
(M. de Certeau), enfrenté el tiempo inmovilizado de los pueblos y de las haciendas 
olvidadas en donde se trata de domesticar otro tipo de “vacío”: el verdadero, el 
pascaliano, el de un “rey sin diversión” (Giono). Necesité varios años más antes 
de volver a subir por la vertiente, a atreverme a tocar a las puertas de los centros 
urbanos coloniales y a investigar en Potosí, uno de los polos de la economía- 
mundo. Para ello, fueron necesarios dos desví« 


4. Primer desvío: Santiago 


Después de haber defendido en junio de 1974 mi tesis sobre “una frontera fósil”, 
volví nuevamente a Bolivia en el marco de un programa de investigaciones co- 
lectivas que debían centrarse sobre la vertiente oriental, El 14 de julio, conocí a 
un investigador singular, Louis Girault, quien desde hacía más de veinte años, sin 
mayores ayudas, venía haciendo prospecciones en el Perú y Bolivia para estudiar 
la cerámica, los textiles, las músicas, las plantas medicinales, temas premonitorios 
pero que en aquella época de los “modos de producción” suscitaba más bien risas 
socarronas. Este encuentro, por más breve que haya sido, pues un año después 
falleció en La Paz, fue motivo de un desvío cuya fecundidad y coherencia se me 
manifestaron mucho más tarde. 

El día de Santiago, el 25 de julio de 1975, Louis Girault, como mi padre y mi 
hermano, fue fulminado por un infarto. Esta brutal desaparición -cn mi oficina 
en donde lo acogía- reabrió un doble duelo mal cicatrizado. Como mi padre, nos 
dejaba en un momento en el que finalmente ¡ba a “respirar”: acababa de obtener 
en efecto un puesto en la Escuela de Altos Estudios y su esposa había adquirido 
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una casa en el Pays d'Auge (Normandía) en donde tenía pensado redactar su 
tesis. Tal como mi hermano Jacques (1944-1971), partía demasiado temprano 
(a los 56 años) antes de hacer la prueba de aquello de lo que era capaz. Durante 
mucho tiempo creí que la traducción de Jacques en castellano era Santiago (en 
realidad es Diego) y uno de mis primeros proyectos de tesis en Bolivia se refería 
al culto de Santiago, que prolongaba en los Andes aquel de la muy antigua y muy 
importante divinidad del Rayo. Devolverle lo debido a Girault, librarme de esta 
doble deuda, me tomaría quince años. 

Yo, que no comprendía nada de las plantas y que tenía horror de la magia, a 
solicirud de Anna Girault, reuní a un grupo de jóvenes dispuestos a transcribir y 
publicar las fichas acumuladas por L. Girault sobre el herbario y otros productos 
utilizados por curanderos itinerantes oriundos de los valles orientales entre el 
Perú y Bolivia. La obra se publicó en 1985, fue traducida al castellano igual que 
la tesis de tercer ciclo (inédita) y otras dos obras de L. Girault que presenté en La 
Paz en abril de 1990. Lo más importante estaba publicado y restituido a aquellos 
que habían recibido y esperado tanto de la pareja Girault. 

Para comprender el origen del saber empírico de los kallawayas, tuve que 
introducirme en los archivos que me permitirían plantear mejor las relaciones 
entre culturas de altura y culturas amazónicas. En lo que respecta a la movilidad de 
estos chamanes en los Andes y, en todo el continente, tenía que religarla a aquello 
que pronto iba a constituir mi principal tema de investigación: las migraciones 
internas en los Andes coloniales. Dentro de esta serie de rupturas que enfrentaba 
el migrante, en particular en su relación con los muertos y con los ancestros, se 
tornaba esencial la asistencia terapéutica para restablecer un vínculo con las fuerzas 
autóctonas, dueñas de la reproducción. 


5. Segundo desvío: Sevilla 


El segundo desvío fue también “accidental” cuando Pierre Chaunu me propuso 
proseguir mis investigaciones en los fondos españoles. Ignoro cuál fue el impacto 
que sufrió este hombre del Este al descubrir el barroco andaluz y una religiosidad 
totalmente impregnada de “paganismo” (la intimidad de los sevillanos con sus vír- 
genes esclarece los cultos marianos americanos). En el Archivo General de Indias, 
no tenía que examinar minuciosamente las cuentas de las expediciones marítimas 
ni tampoco disponía de la “brújula de los libros de registro”. Tuve que emprender 
un “descremado” de series mucho más dispersas para encontrar huellas de los 
campesinos que migraban a lo largo de la vertiente oriental entre el altiplano y la 
selva. Estos fondos, pobres en temas de historia regional, me hicieron descubrir 
una perspectiva mucho más rica: el funcionamiento global del sistema colonial, 
en particular la inmensa cadena de retenciones operadas sobre los campesinados 
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indígenas. Subiendo desde los pueblos abandonados hasta los centros mineros, 
me aventuré finalmente a entrar a Potosí, que animaba un gigantesco mercado 
interno, clave de la dinámica de las recomposiciones del vínculo social, econó- 
mico y cultural en los Ándes (por lo demás, para este homenaje había pensado 
escribir acerca de “vivir y morir en Potosí” para salir de los clichés sobre la “boca 
del infierno”). 

Costaba trabajar a diario en el Archivo porque creo que desde 1949 el servi- 
cio se ha deteriorado (y sigue sin mejorar, en abril de 1991, se esperaba casi una 
hora entre fajo y fajo) y en esta masa oceánica la pesca era de un rendimiento 
ampliamente inferior a cualquier otro fondo de América Latina. De vez en cuando 
hacía sondeos en la serie Indiferente General (bonito eufemismo para designar un 
lote de 5000 fajos que desde hace tres siglos los archivistas no han sido capaces 
de catalogar). Incluso un día jugué con mi fecha de nacimiento: el fajo 1946 no 
presentaba ningún interés. En este abismo de papel, los horizontes se borraban, 
el tiempo se disgregaba. 

__ Afuera, todo era lerargia. Estábamos lejos de Europa pero no todavía en 
Africa. Si bien los antepasados habían conquistado América, era claro que sus 
lejanos descendientes no tenían ni la menor idea de lo que había pasado con ella. 
Desde la decadencia del Siglo de Oro, ese famoso día de 1654 en el que todos 
los negociantes andaluces, desengañados del mundo, se habían encerrado en los 
conventos, la ciudad se había adormecido (la Bolivia que conocí evocaba en ciertos 
aspectos nuestros finales del siglo XIX, Sevilla nuestras provincias de entregue- 
rras) en una indolencia que le parecía cercana a la felicidad. Y de hecho, esta vida 
que se desenvolvía entre Giralda y Macarena, en donde uno se enfrentaba a la 
eternidad (“hoy es siempre todavía” dice el dicho sevillano) entre tapas, paseos y 
toros, no estaba lejos para quien era del lugar. En cuanto al extranjero, fuera de 
una acogida cordial pero indiferente, no traspasaba los umbrales (por lo menos 
los latinoamericanos de entrada lo ponen a uno en el enfrentamiento). Solamente 
el anciano don Ramón Carande me dio un consejo que hasta ahora sigo al pie de 
la letra: “Sigo coleccionando ilusiones y camino mucho”. 


6. Sangre y agua: en las fuentes de la antroponimia 


No era obvio pasar de los Alpes o de los Andes a la llanura andaluza, pues la 
Sierra Morena o los Pirineos vascos apenas consiguieron apagar mi sed de 
altura. Las pulsaciones oceánicas orquestadas desde el Guadalquivir, que fasci- 
naron a un hombre de las tierras pesadas y grasas de Lorena o de Normandía, 
no colmaban mis expectativas. Escribiendo esto, me doy cuenta que Suiza y 
Bolivia tienen otro punto en común: prisioneras de su caparazón continental, 
no tienen acceso al mar. Son, en sentido propio, países mediterráneos. Estas 


DESDE EL CORAZÓN DE LOS ANDES 


dos torres de agua, sin fachada marítima, me remitían a otra paradoja en cuanto 
al flujo de los líquidos. 

Durante mucho tiempo creí que mi apellido evocaba la sangre (mis com- 
pañeros de clase se encargaban de recordármelo) y a veces me parecía difícil 
de llevar. Mi alegría fue grande cuando en el último año de colegio la consulta 
de un diccionario de patronímicos me libró de esta carga. Saignes o Sagnes en 
occitano significa “pradera húmeda”. Estos topónimos abundan en todo el sur 
y yo atribuía al pueblo de Saignes en el Cantal el privilegio de haber albergado 
a mi linaje paterno. Nunca pude confirmarlo. Me gustaría creer que este estaba 
conformado por comerciantes ambulantes que partían rumbo a España (en donde 
se los conoce como gabaches) y que acabaron estableciéndose poco a poco sobre 
las riberas languedocianas. 

Sangre, agua y vino: atraído por la modernidad urbana, mi padre había re- 
chazado esta “herencia inmaterial”. En los Andes, este tríptico ¡ba a cobrar todo 
su significado como práctica y después como interés de sentidos, como siempre. 
Ya en Montpellier, había tenido un excelente entrenamiento, pues mis funciones 
en el sindicalismo estudiantil me habían colocado como defensor del honor local 
en las competencias de bebida durante los congresos. Lo dramático es que tenía 
buenas disposiciones: ganaba invariablemente a mis competidores en todas las 
categorías. 

En los Andes, indios y mestizos querian probar mi resistencia: “¡a ver el grin- 
guito!” Ya sea con chicha o con coktelito (alcohol diluido), ganaba sin problemas 
(no oponían ninguna resistencia, veremos por qué). Gran ventaja, ya que me 
confiaban sueños y frustraciones (solamente en la ciudad mis talentos me jugaron 
malas pasadas, así en el carnaval de Tarija en febrero de 1972 estuve en coma 
etílico durante 24 horas). Me parecía, sin embargo, que ellos bebían en demasía 
y con mucha frecuencia: todos los domingos ocurría la misma dislocación de los 
cuerpos en el atontamiento vespertino, a veces acostados a través de la vía férrea. 
En materia de auto-destrucción, no le temían a nadie. 

Por casualidad en 1988, a raíz del pedido de un artículo de la Revista de In- 
días, exhumé de los documentos provenientes de archivos privados en Madrid un 
informe del empresario minero Capoche sobre el consumo de hojas de coca en 
Potosí en 1610, cuya caída él la asociaba con un alza del consumo del vino, Este 
punto me intrigó y es así como comencé a examinar las conductas de embriaguez 
en los Andes prehispánicos y coloniales. Lo que encontré me apasionó: los indios 
pedían al vino (después a los alcoholes destilados) la facultad de embriagarse 
más rápido con el fin de “caer tieso”, estado que les permitía recorrer el tiempo 
(pasado/futuro), hablar con sus antepasados o identificarse a los elementos del 
paisaje, Para ellos, además, los muertos no eran sino “gente ebria”: a mí me habría 
gustado encontrar así a los míos. Este estado cataléptico iba precedido de una 
fase verbal intensa llena de glosolalia, que consistía para los indios en chapurrear 
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el castellano y, para los mestizos, el quechua o el aymara. Esta fase señalaba su 
aspiración a manejar el registro cultural del Otro. 

Pero el embriagarse (asociado con los actos de orinar y de vomitar) debe servir 
sobre todo para estimular la circulación de los fluidos, principal preocupación de 
un mundo acosado por la sequía y las heladas. La cerveza de tubérculos o de maíz 
fermentado representa la conjunción de los principios vitales femeninos (líquidos) 
y masculinos (esperma/fermento) sacados de la sangre, ya que el ciclo del agua y 
de los elementos fecundantes permiten la reproducción general de la fertilidad. 
Como el vino, la chicha era la sangre de la tierra y desde fines del siglo XVI no 
dejó de afirmarse la creencia que esta era la “sangre de Cristo”. 

La etimología de los nombres propios (“asunto capital” recuerda Flaubert) 
podría acompasar toda esta investigación. Mi padre había olvidado el sentido de 
su apellido pero ¿sabía que se había casado con una Fontenay, mi madre, antes 
de repudiarla por una Aigoin, mi madrastra, tan ligadas al agua (fons, aqua)? Este 
retorno a las fuentes tenía que acompañarse de un deseo de ascensión social, pues 
mi padre se aliaba con dos antiguas y decadentes noblezas provinciales (Berry, 
Normandía y Dauphiné en un caso, Cevenas y Alsacia en el otro). En realidad, 
el cruce se duplicaba en los planos social y geográfico. La identidad opera en 
gestión continua, no se da por inmutable. ¿Qué otra cosa decían los chiriguanos? 
Lo que yo no sabía es que en los Andes iba a encontrar migraciones y fnestizajes, 
y esto, mucho antes de la llegada de los europeos: el Inca, ¿no había gobernado 
desplazando y deportando etnias? 


7. El indio criollo 


Si la etimología latina unía los nombres de mi madre y de mi madrastra, un hecho 
capital las separaba: sus domicilios. No porque estuviesen alejados, unas cuantas 
centenas de metros, sino situados en espacios bastante distintos. Después de su 
boda en 1942, mis padres se habían instalado en un suburbio cerca de la carretera 
de Béziers; en bicicleta yo iba a menudo a los viñedos cercanos. Después del divor- 
cio, mi padre y mi madrastra alquilaron un piso grande en la calle République en 
este no man's land que prolongaba un bulevar circundante entre la ciudad antigua 
y la estación de ferrocarril. Mi madre decidió quedarse en su casa para continuar 
recibiéndonos. De hecho, íbamos frecuentemente, pero yo sentía un malestar al 
pasar la frontera, simbolizada por el fin de las calles comerciales, con el espacio 
del suburbio silencioso y desierto. 

Reconozco ahora que estudiar la suerte de las colonias étnicas de altura, 
instaladas en los valles orientales, y de los migrantes conocidos con el nombre 
de “foráneos”, compartidos entre los vínculos con los hogares de origen y los 
vínculos con los centros de acogida (de alguna manera la alianza en oposición a 
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la consanguinidad), significaba considerar el dilema que marcó mi infancia entre 
los dos domicilios en donde reinaban las dos instancias maternas. Mi hermano 
y mi hermana se habían opuesto violentamente al abandono de mi madre. Mi 
madrastra trató de engatusarme sin lograrlo nunca verdaderamente. A la inversa 
de mi madre, marcada por una serie de rupturas familiares (entre las cuales la 
prematura muerte de su propia madre), era una mujer enérgica, generosa, curiosa 
y le debo el hecho de haber subido lentamente la cuesta, de haber reavivado mi 
interés por el mundo; no pude expresarle toda mi gratitud por tener que reprimir 
cualquier movimiento que habría significado traicionar a mi madre. 

Cada paso de un domicilio al owro implicaba la negación de su ocupante. Preso 
dentro de este mandato paradójico (double bind) me sentía como esos caciques an- 
dinos de quienes se exigía en simultáneo que nieguen su pasado, pero conservando 
su indianidad y que se aculturen aunque sin ser admitidos en el estrato español. 
Esta esquizofrenia inherente a cualquier dominación colonial remitía a la con- 
tradicción del deseo: se afirma todo a la vez que se niega, se rechaza asimilando. 
No lograba concluir sobre el sentido final de las conductas migratorias de los 
campesinos del centro-sur andino en el siglo XVII (unas cincuenta mil unidades 
domésticas estaban concernidas —-más de la mitad de la población indígena- 
Partí de la idea de doble inscripción, después de domicilios múltiples en recorri- 
dos giratorios asimilados al movimiento browniano. Había que tomar en cuenta 
también la dimensión temporal: ¿qué pasó con la segunda o tercera generación? 
En realidad, el punto capital se refería a la desintegración de los linajes, el triunfo 
de la exogamia y la recomposición del vínculo social en torno de las instituciones 
importadas, como la cofradía, el compadrazgo y los cargos municipales, pero 
completamente subvertidas por sus usuarios. Se salía del dilema mantenimiento/ 
ruptura: este proceso de engendramiento socio-cultural no se podía reducir al 
déja vu ni al enchapado nuevo. 

El descubrimiento reciente de una categoría indígena no bien conocida de 
migrantes urbanos es lo que destaca la amplitud del desafío. Los descendientes 
de los migrantes instalados en Potosí (denominados desde 1630 “indios crio- 
llos”) ya no tienen derecho legal para acceder a pastizales y casas colectivas en 
los suburbios, cuyo usufructo es reclamado por las comunidades de origen para 
sus trabajadores mineros rotativos. Ya no forman parte de los sistemas colectivos 
aferentes a su estatuto de indio, se les define como “criollos” (término primero 
aplicado a los negros nacidos en América), es decir por la territorialidad. A la filia- 
ción sucedió la residencia. Estos migrantes que han roto con sus orígenes son en 
realidad “mestizos” sin saberlo y para quienes no se ha previsto ningún estatuto. 
Al mestizaje genético, se añadía entonces aquel ligado al cambio socio-cultural. 
Las incidencias demográficas son incalculables, pues tanto unos como otros es- 
capaban en gran parte a los censos fiscales, nuestra fuente de base. Sin olvidar las 
incidencias sobre la fecundidad general, pues se decía que las “i 
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hijos con no-indios, esperanza de mejor suerte. Otro campo desconocido sobre 
la cohabitación multiétnica colonial. 

Se trata entonces de una nueva historia, la de la superación de la alternativa 
mortal (“cambiar o morir”) en la cual estuvieron encerrados durante mucho tiempo 
tanto los chiriguanos como las sociedades andinas (y seguramente otras regiones 
del continente). La transmutación en un ser inédito, irreducible a ningún esquema 
cultural prestablecido, el mestizo, abría una vía original. A pesar del vacío docu- 
mental y del tabú reinante respecto a él en las ciencias sociales americanistas, desde 
algunos años atrás, con Thérése Bouysse-Cassagne, del equipo de etnohistoria 
del CREDAL, nos estamos esforzando por establecer su genealogía. Teniendo en 
cuenta el largo pasado mestizo del continente, este campo de estudios renueva 
la perspectiva de conjunto: aquello que se nos presentaba muy a menudo como 
“indio” es de hecho “mestizo” (cholo en términos andinos). Depende de nosotros, 
europeos, beneficiarnos con esta experiencia multisecular. 

“La inepcia de querer concluir” (Flaubert): esta historia desemboca sobre 
lo desconocido, lo imprevisible. Pero la conclusión sulo se puede lograr después 
de haber recuperado, digerido e integrado un pasado, por más doloroso que 
sea. El autor de La Mémoire et le Sacré (P. Chaunu), al proclamarse “hijo de la 
muerte”, quiso reanudar con un Ántes. En mi caso, había que arreglárselas con 
una presencia/ausencia tanto más insidiosa que al mostrarse, esta condenaba a la 
duplicidad; y al escabullirse, al desasosiego. Por un lado, la investigación se abre 
sobre el vértigo del tiempo; por otro, plantea la cuestión del lugar. 

¿Lo he dicho? No tengo memoria y con frecuencia mis allegados son los 
que me recuerdan los episodios de un pasado tan disperso geográficamente. No 
tengo, entonces, imágenes ni anécdotas para ofrecer que hubieran podido nutrir 
una poética bachelardiana sobre los espacios (como las colinas del piedemonte 
oriental de los Andes que recuerdan tanto esta sucesión interminable de las crestas 
de las Cévennes) y de los temas que han forjado mi imaginario. Evitemos una 
equivocación: aquí se trata de un recorrido existencial y no intelectual (porque de 
este lado, faltan muchos otros nombres que desempeñaron un rol determinante). 
Hablando del Otro pero también a él, ¿no hablamos sino de nosotros mismos? 
Sí y no. Mientras mejor uno conoce sus motivaciones profundas, más se está en 
condiciones de poner a distancia su objeto incesantemente reconstruido. “Fl 
auto-análisis del historiador es algo que se hace necesario a partir del momento 
en el que se toma en serio la historia” (Edgar Morin). 


8. Post-scriptum 


Manteniéndonos en la lógica de este recorrido de ego-psico-historia, establez- 
camos los procedimientos de fabricación del texto. Encerrado en mi 
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el 9 de mayo de 1991 en razón de una erisipela en el tobillo derecho, dudaba 
entre proponer un trabajo sobre Potosí (en el que habría tocado, entre otros, el 
tema del “indio criollo”) y este intento de elucidación de los motivos íntimos que 
determinan —¿sin que yo lo sepa?— la elección de mis campos de investigación. 
El sábado 25 de mayo, entregué los dos proyectos a Madeleine Foisil quien me 
alentó a optar por el segundo. Desde las 10 de la mañana hasta las cuatro de la 
tarde, retomé mis notas de lectura (en particular de L'Amérique) y mis cuadernos 
de campo. Al día siguiente, de 9 a 11 de la mañana, construí un plan. Luego, 
hasta las dos de la madrugada, sin parar, pasé a máquina el conjunto del artículo, 
P. Chaunu, cuya reputación de rapidez es ampliamente conocida, apreciará la 
velocidad de esta redacción. El lunes por la mañana la corregí. Volviendo de una 
consulta en el hospital Saint Louis, busqué en vano en las librerías del barrio El 
Hombre «u caballo y Essais d'Ego-histoire, que no tenía. Decidí prescindir de ellos. 
En la noche terminé mi revisión y la envié a M. Foisil. Después de permanecer 
diez días hospitalizado, procedí a hacer una última revisión del texto. 


11 de junio de 1991 
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Para saludar a Pierre Clastres' 


Ya hace quince años —desde su primer artículo: Intercambio y poder: filosofía de 
la jefatura India (1962)- que Pierre Clastres (nacido en 1934) reflexiona sobre 
la organización política de las sociedades llamadas primitivas. Como el poeta, 
nacido del asombro: ¿cómo han podido vivir grupos humanos hasta hoy sin que 
surja un aparato estatal de mandones, sin que se impongan tributos, sin que 
nazca una división entre ricos y pobres? Viajeros, cronistas, ernólogos -a través 
de las llanuras, selvas y pampas americanas— lo afirman: un jefe no es obedecido, 
tiene que hacer muchos regalos y discursos para guardar su prestigio, puede ser 
abandonado en cualquier momento. En el siglo XX, el nuestro, escuchar eso nos 
recuerda antiguos sueños de paraísos perdidos o promesas de dichas futuras. 
Pierre Clastres comprobó esos testimonios —o lo que quedaba de ellos- en el 
terreno: las últimas bandas guayaqui del Paraguay (hoy exterminadas), las etnias 
del Chaco, los guaraní y los yanomami (la última gran tribu independiente de la 
Amazonía) le han precisado los mecanismos de estos flujos de poder controlados 
entre un grupo y su jefe, Así, juntó esos análisis en un libro: La sociedad contra el 
Estado (París, 1974). 

La empresa de Clastres, desde su profundidad etnológica, viene a chocar 
nuestra concepción de la trayectoria del mundo humano, de nuestra representación 
de la sociedad y de la historia, la naturaleza de nuestro “ser” colectivo. Nada de 
progreso del conocimiento, más bien un derrumbe, un volteo de nuestro saber. 
Obliga a la revisión radical de nuestra evolución. 

Primero, Clastres rehabilita a grupos humanos condenados sin apelación 
por el cinetismo de las burguesías occidentales del siglo XIX. Luego, desentierra 
la clave fundamental de lo “primitivo”, “salvaje”, “arcaico”, “atrasado”: no existe 
sociedad “fría” que carecería de Estado por deficiencia. El salvaje rechaza su propia 
negación, impide una ruptura interna (la emergencia de un poder separado) que 


1 En Presencia Literaria, La Paz, 8/2/76. 
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significaría su estallido. Así, queda obsoleto este ernocentrismo —que a menudo 
degenera en etnocidio: del discurso al hecho que sirve de buena conciencia de 
la razón occidental. 

La lógica salvaje nos informa que ninguna sociedad puede ser sacrificada de 
antemano —por su propia naturaleza al Estado, a la Historia, a la apropiación 
privada infinita de las riquezas, a la Escritura. La mayoría de las colectividades 
durante milenios (y, para algunas, hasta hoy) no escriben porque han excluido la 
escritura, acumulan para convidar a sus aliados y ampliar el intercambio igualita- 
rio -acordémonos de Darwin asombrado por los patagones de Tierra de Fuego: 
“¿Cómo podrán progresar estos grupos si no tienen la menor idea de la propiedad 
privada?: ¡comparten cualquier regalo entre todos!” —, rechazan someterse a un 
Estado separado de ellas porque saben conjurar este desgarramiento interno que 
las negaría. Y se iluminan vertientes enteras oscurecidas en la noche occidental, 
como “irracionales”, “ilógicas”: el rechazo a trabajar más allá de lo necesario para 
cubrir sus necesidades energéticas (comida, calor, techo). El antropólogo M. 
Salhins mostró que las sociedades primitivas, a parte de las tres o cuatro horas 
cotidianas de actividad energética, consagran el mayor tiempo a la convivialidad 
de grupo: son las únicas “sociedades de abundancia” y de ocio, no obsesionadas 
por una multiplicación infinita de las necesidades; de paso, entendemos mejor su 
reputación de flojera entre los europeos. La movilidad y flexibilidad de los grupos 
(flujos incesantes de fragmentación-concentración); el equilibrio ecológico entre 
población, recursos y territorio; el papel de la guerra para mantener la segmenta- 
ción de los núcleos; y los ritos de iniciación (verdaderas torturas) para recaudar la 
ley igualitaria sobre los cuerpos se inscriben en una voluntad política intransigente. 

Siel poder no se concibe separado en el grupo primitivo, se opondrá que fun- 
ciona de otros modos: hablar de la opresión de los hombres sobre las mujeres (es 
la tesis de Engels en el Origen de la familia, etc.) es confundir la explotación con la 
división sexual del trabajo y una jerarquía de orden ideológico. De esta manera, se 
revela más acerca de una competencia sexual de tipo oposición-complementaridad, 
como la de un padre sobre sus niños, de los mayores sobre los menores, que de 
una tiranía varonil. Podemos hablar en una comunidad andina del despotismo 
de la mitad superior (barrio de arriba) sobre la parcialidad inferior (de abajo). 
¿Esta dinámica de flujos de intercambios, de rivalidad, de competencia de orden 
económico, simbólico, ritual tiene relación acaso con el poder de un jefe sobre 
la gente que le obedece? 

Tenemos que prevenir toda interpretación errónea del pensamiento de Clas- 
tres: él no idealiza, no magnifica un paraíso arcaico en virtud de esa “nostalgia 
del Paleolítico” que defendía A. Métraux. No presenciamos el retorno del “buen 
salvaje” en su nueva versión. Si la sociedad “salvaje” logra impedir en su seno la 
manifestación de la división del poder, es porque se remite permanentemente a 
una autoridad exterior, la dura e igualitaria ley de los antepasados, la tradición 
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heredada de un tiempo primordial (véase la importancia de los mitos de creación 
de los bienes culturales). Se autorregula por decurso a la legitimidad de un Otro 
lejano, garantía de la indivisión de la sociedad primitiva. Esas normas de com- 
portamiento colectivo se pagan con el rechazo a reconocerse hijo de sus obras, de 
reflexionar sobre sí mismo. No existe buena sociedad en sí. Siempre se demarca 
una ruptura con respecto a Otro diferente. Humanidad vs. naturaleza, déspota 
vs. pueblo, burguesía vs. proletariado y sociedad vs. Estado. 

He aquí el aporte de Clastres para una reflexión sobre nuestro tiempo: su 
genealogía del poder —división política entre los que mandan y los que obedecen— 
aclara la trayectoria del Estado (no explica su aparición, se consagra ahora a este 
nudo: en qué condiciones opera su parto), impiadoso horizonte político de hoy: 
surgido del grupo en oposición a él, tiende a absorberle ahora completamente. 
El totalitarismo no es nada más que la fusión masificada y sometida totalmente a 
los engranajes de la máquina estática. 

El mejor de los mundos y 1984 prescinden de su destino. ¿Acaso no se publicó, 
ya en 1955, en Bolivia, La angustia del Estado Moderno de Alipio Valencia Vega? 
Acá se muestran como ¡legítimas las esperanzas mesiánicas de una victoria de los 
oprimidos: para gobernar tendrán que confiar su futuro en sus representantes, 
nueva clase dominante “cuyo modo de dominación no es garantizado por la 
apropiación privada sino que debe aceptar sus privilegios por el intermedio de un 
aparato colectivo de apropiación” (empresas nacionalizadas, etc.). No podemos 
aceptar los postulados de la empresa marxista en prometer la reductibilidad y 
anulación del conflicto poderosos-humildes. El régimen soviético lo confirma: 
el estalinismo no es una desviación, un “monstruoso error”, es en la lógica de 
1917. Cada día las burocracias de cualquier régimen se hacen más intolerantes: 
no aceptan opiniones disconformes. 

Clastres tiene el mérito de recordarnos esta tarea de vigilancia: lo político 
primero, lo económico después. Los del “partido intelectual” no le han perdonado 
su audacia: poner en duda el proceso actual de las democracias de cualquier tipo, 
entachar de dudas al poder. He aquí el desafío —otros hablarán de sacrilegio-, el 
deber del investigador y del ciudadano, nuestra responsabilidad de hombre libre 
al cual nos convida Pierre Clastres. 
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El Templo del Sol' 


A la memoria de Frangois Bourricaud 


hn poco más al oeste! 
Profesor Tornasol 


En el Nuevo mundo, continente al que por excelencia se dirigen las proyecciones 
de todo tipo del imaginario europeo, sin duda el pasado de los Andes es el que ha 
suscitado las más vigorosas dedicaciones afectivas e intelectuales. Cuatro siglos y 
medio después de Cajamarca, no se acaba aún de deplorar la caída brutal de un 
imperio obsesionado por una voluntad de coherencia absoluta entre los diferentes 
órdenes de la creación. Nos consagramos hoy en día a recuperar la herencia cultural 
expoliada por la Conquista. “Todo el problema consiste en hacer su inventario: 
¿cuáles son los criterios a seguir para catalogarla? ¿Qué ha ocurrido con ella en 
el transcurso de los siglos siguientes? Ahora bien, una misma y secreta nostalgia 
recubre la división internacional de las tareas, unos engalanan de autenticidad (lo 
indio) las reconstiruciones aureoladas de cientificidad (lo andino) que les entregan 
otros. En los estudios de antropología histórica, disciplina que con demasiada 
frecuencia evacua la cuestión del cambio, esta nostalgia inconfesada engendra una 
serie de ambigijedades nefastas para medir el impacto de la colonización europea 
sobre las sociedades locales. 

Además, estos diálogos fallidos —o, tal vez, demasiado bien logrados- adquie- 
ren una actualidad nueva con ocasión de las controversias desencadenadas por 
la conmemoración del Quinto Centenario de la aventura colombina. La historia 
no se vuelve a hacer, pues no se trata más de vanagloriar el desenclave forzado de 
las sociedades amerindias que de expiar el genocidio resultante de él. Fuera de 
estos debates bastante retóricos —avatares recientes de las leyendas rosas y negras 
que se enfrentaron desde la conquista ibérica—, a los países andinos les queda el 
problema de interpretar su pasado colonial y republicano, trabajo inscparable de 
una búsqueda de identidad y, en consecuencia, de una proyección en el futuro. 


1 En f'bomkme, 1992, abril-diciembre, 32 (122-124), pp. 377-384. 
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“Tal inquierud aparece en la obra del historiador peruano Manuel Burga. Su 
libro Nacimiento de una utopía. Muerte y resurrección de los incas retoma la visión, 
cada vez más común en América y en otros lugares, de una supervivencia, aunque 
alterada, de una cultura denominada “andina” frente a la colonización. Á este res- 
pecto, el autor, que toma sus referencias intelectuales de la producción francesa, 
ilustra los malos entendidos del diálogo trasatlántico. Este libro es una respuesta 
a un problema real y a una coyuntura precisa, aquella realidad dramática del Perú 
de los años 1980 -Burga no esconde que “hay una urgencia por descubrirnos, por 
descubrir y definir el Perú” (p. VI), actualidad que le confiere toda su tensión 
interior, así como la necesidad de someterlo a debate. La urgencia es, desde luego 
(el autor no lo dice), “el agotamiento del modelo nacional de desarrollo” que se 
manifiesta por la incapacidad de integrar a amplias capas de la sociedad, fracaso 
al cual los gobiernos responden a través de una política indigenista arcaizante 
(ver Favre, 1989). Encontrando los presupuestos subyacentes de la búsqueda de 
identidad emprendida por M. Burga, tal vez logremos enseñarles un espejo un 
poco menos complaciente a nuestros colegas latinoamericanos. 

A través del estudio de las deformaciones y de las recomposiciones de la me- 
moria histórica, de lo que se trata, según el autor, es de ubicar “la utopía andina, 
esa aspiración desmedida, y casi irrealizable de reconstruir un mundo indígena sin 
Occidente” (p. 54). No discutiré aquí el uso, impropio en mi opinión y alcamente 
ideológico, del término “utopía” -criticado por otros autores (Urbano, 1982) y que 
nos llevaría demasiado lejos. Examinemos más bien los tres indicadores escogidos: 
el folclor actual de la región de Cajatambo, la actitud de las élites indígenas frente 
a los antiguos cultos y a la evangelización, y el papel de los intelectuales andinos y 
el de las fiestas populares del siglo XVII, cuyo objetivo es de promover “esperanza 
y expectativa en las conciencias indígenas por el regreso del Inca” (p. 389). 

La región de Cajatambo, en los Andes centrales, es excepcional por dos 
razones. Por un lado, esta fue recorrida a lo largo del siglo XVII por sacerdotes 
encargados de perseguir la “idolatría”: la campaña de 1656-1663, en particular, 
realizó interrogatorios laboriosos que acaban de ser publicados (Duviols, 1986). 
Por otro lado, la región ha conservado un folclor que consticuiría una supervivencia 
de los antiguos taki, danzas rituales acompañadas de cantos. M. Burga relaciona 
las dos grandes representaciones festivas, el masha y la Tragedia de Atahualpa, 
con un foco de autenticidad anterior del cual estas no serían sino ecos envilecidos. 
Ahora bien, si obviamente estos dos espectáculos se basan sobre estructuras de 
oposición aldeanas heredadas del pasado, estos han servido antes que nada para 
expresar situaciones bastante distintas de aquellas expuestas aquí. 


2 Emelmismo número de la revista Allpanchis se encuentra un resusen de la tesis de la “utopía 
andina” por M. Burga y A. Flores Galindo (pp. 85-101). Ver también el comentario de Marisol 
de la Cadena, 1990. 
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Masba significa en quechua “yerno/cuñado”. En Mangas, “probablemente el 
único pueblo de la sierra central del Perú en donde se baila el masha”,' la fiesta se 
lleva a cabo en la segunda mitad de noviembre, entre las siembras de papas y las 
del maíz y culmina con la exhibición de dos grupos de danzantes delegados por 
los dos barrios que representan a los huari, agricultores oriundos de la costa, y 
a los llacuaz, pastores guerreros provenientes de las cordilleras. Esta se presenta 
entonces como “una repetición del acto fundacional” nacida del enfrentamiento 
de estas dos antiguas olas de poblamiento (p. 21). A esta fiesta, que implica un 
combate ritual (tinku) entre las dos “mitades”, también se le podría asignar la 
función de integrar a los migrantes de origen “foráneo” (denominados “yernos” 
en los censos), quienes en el siglo XVI llegaron en gran número para repoblar 
los pueblos de los Andes centrales diezmados por las epidemias así como por las 
huidas de “tributarios”. El estatuto de aliado, que implica pesadas obligaciones 
ituales, expresa además una doble subordinación: de los foráneos hacia las familias 
originarias y, sobre el plano territorial, de los lugares apartados y caseríos (anejos) 
respecto de la capital administrativa. En este caso, el masha, lejos de transmitir “la 
crisis y la fragmentación de las identidades andinas” (p. 23), ha sido por el contra- 
rio el instrumento que, al volver a representar la oposición dualista huari-llacuaz, 
aseguraba la inscripción de los migrantes quienes actuaban ceremonialmente la 
conjunción de los subconjuntos sociales y territoriales. 

Durante las fiestas votivas se representa en los Andes centrales el drama de la 
captura y de la ejecución de Atahualpa por los españoles. El antiguo principio de 
oposición binaria marcaría ahora el antagonismo entre indios y españoles. Según 
el autor, esta sustitución habría sido hecha por la nobleza andina que se aseguraba 
a través de esta secularización del ritual la supervivencia de los taki que elogia- 
ban lo inca y ridiculizaban lo español (p. 52): resulta, entonces, explicito el paso 
de la colaboración a la resistencia que está en el núcleo de su tesis. Los indicios 
documentales se encuentran, en el caso de las ciudades, en el Diario de Lima de 
Mugaburu que señalan en 1659 la celebración de una fiesta en la que se representó 
el combate victorioso del Inca contra dos reyezuelos locales; y en lo que respecta 
al campo, en la anécdota del cacique de Mangas, quien en el transcurso de una 
fiesta por el techado de su casa en 1662, propuso a algunos amigos, en guisa de 
“diversión”, de disfrazarse de Inca y de español y combatirse.* 


3 Cabetambién preguntarse si la danza masha de Cajatambo tiene algo que ver con la danza macua 
de los habitantes yunga de Huarochirí (a este respecto, véase. Taylor, 1987, pp. 350-393). 

4 — En la documentación nada indica que este enfrentamiento de Mangas (llamado también sol- 
dadesca o guerrilla) tenga un sentido ritual, ni que aquellos que se disfrazaron de españoles 
manifiesten su inferioridad y sean “vencidos”. Menos legítimo aún es postular que este modo 
privado y lódico reproduzca el modelo formal ejecutado durante fiestas públicas y por ende 
de ver en ello una “inversión carnavalesca” del orden colonial (pp. 393-400). 
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La reaparición pública del tema del Inca quedaría adscrita a mediados del 
siglo XVI según Burga: el drama “se convertirá en el vehículo que conducirá al 
nacimiento de la utopía andina por el camino de la memorización de lo inca, 
de su idealización y del intento de construir una identidad india unificada” (p. 
53). Burga rechaza la veracidad de las crónicas y menciona fechas anteriores de 
desfiles urbanos con participación inca. Ahora bien, algunos testigos oculares 
son explícitos a este respecto. En 1601, el viajero franciscano Diego de Ocaña 
asiste en Potosí a una representación del Inca, seguida por una muchedumbre 
que lleva la estatua del sol, liberada del dragón/demonio gracias a la intervención 
de la Virgen de Guadalupe; en 1636, un canónigo de La Plata (Sucre) describe 
otros combates parecidos al de Lima, y mucho más al norte, en Quito en 1631, 
se habría desarrollado una representación similar (Ocaña, 1969; Ramírez del 
Águila, 1978 [1639], pp. 175-183).* De estos relatos se extrae que el motivo del 
Inca atraviesa las fiestas urbanas mucho antes de su pretendida resurrección en 
la segunda mitad del siglo XVII y sobre todo que su origen parece ser exterior 
al mundo indígena. En efecto, el más antiguo testimonio directo muestra bien 
el vínculo de tal manifestación con aquello que se ha podido llamar el “teatro 
de la evangelización” que escenifica el combate de la fe contra el demonio que 
obstaculiza la salvación de los indios, teatro ya existente en el ciclo de las danzas 
de “Moros y Cristianos”. Además, los jesuitas que llegaron al Perú en los años 
1570 fueron muy activos en este tópico -según Garcilaso de la Vega, un padre 
compuso una comedia en lengua aymara “en honor de la Virgen María”- y se 
puede suponer que ellos contribuyeron con fuerza en la difusión de estos temas 
en el seno del mundo indígena. 

¿Con qué fin se representaba periódicamente la Tragedia de Atahualpa? No, 
como lo cree M. Burga, para “prestigiar lo indígena” (p. 55), sino más bien, como 
lo sugiere H. Favre, para presentar su fracaso “como ineluctable”: “Los indios 
reviven su propio fracaso, no para deplorarlo, sino por el contrario, para exaltarlo 
y glorificarlo”. Las “danzas de la conquista” les permiten racionalizar su derrota 
(a través del episodio de los sueños premonitorios de Atahualpa que anuncian el 
regreso de los dioses), interiorizándola al mismo tiempo a través del recuerdo 
periódico de su condición de “vencidos” (Favre, 1978). En esta perspectiva, la 
invitación del cacique de Mangas para “jugar a la guerra” de los incas contra los 
españoles durante la fiesta de techado traduciría la amplia difusión de un juego 
escénico que pasó a ser trivial, suerte de parodia de caro histórico. 

Además, la interpretación de M. Burga borra un segundo aspecto de la exhi- 
bición inca. Por más que relata el testimonio de Garcilaso sobre la procesión de 
Corpus Christi en 1555 en Cuzco en la que desfilaron todos los incas con “sus 
emblemas totémicos”, él se contenta con imputarlo a la permisividad de la época 


5 Para Quito, ver infra, n. 9. 
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(pp. 370-371). Ahora bien, estas exhibiciones públicas intervienen con ocasión de 
fiestas religiosas o acontecimientos tocantes con la vida del imperio: nacimientos, 
matrimonios y duelos en la dinastía real, “ingresos” de autoridades, virreyes, ar- 
zobispos o presidentes de Audiencia por ejemplo. En este caso, el Inca pasa a ser 
una figura alegórica encargada de señalar la sumisión de una entidad particular, 
el virreinato del Perú, al monarca universal, el rey de España. Al mismo tiempo, 
como “señor natural”, él podía también reafirmar la fidelidad de los “vasallos 
indios” a la Corona.* Prestar a estas representaciones figurativas y alegóricas una 
función crítica de la dominación hispánica es un contrasentido manifiesto, aun- 
que es necesario preguntarse sobre los significados que estas pudieron revestir 
posteriormente. 

La actitud de los caciques frente a las presiones coloniales tiene que ver con 
el mismo tipo de análisis basado sobre una serie de oposiciones binarias que 
subtiende el movimiento bascular: la colaboración con la empresa colonial de las 
autoridades indígenas deseosas de aculturarse provoca un eclipse del recuerdo 
del Inca; pero en un segundo momento, el inconciente andino aflora de nuevo 
(de alguna manera, el “regreso de lo reprimido”), particularmente visible en la 
recuperación festiva del recuerdo del Inca, con quien se identifican los caciques 
(pp. 355-364). Ilustración de este cambio, “el incidente de Iguari” de 1655 —un 
altercado verbal en la iglesia entre el cura y el cacique- es erigido en aconteci- 
miento emblemático del dilema con el cual se enfrentan las autoridades nativas: 
“aferrarse a su cultura... o aparecer como cristianos aculturados”, resumido en el 
slogan “morir andinos o cambiar para sobrevivir” (pp. 364-368). 

Este corte diacrónico, que por otro lado no explica para nada las razones de este 
cambio, es desmentido por los mismos interesados. Sebastián Quispe Ninavilca, 
cacique de Huarochirí, muestra que tal notificación no se enuncia en una relación 
exclusiva. Heredero de una gran dinastía que dio su apoyo a la implantación co- 
lonial en la región, este jefe provincial aparece a mediados del siglo XVI como el 
“perfecto representante nativo de la autoridad colonial española”, sirviendo inclu- 
so de intérprete durante las investigaciones eclesiásticas destinadas a suprimir las 
prácticas rimales locales. A su muerte, fue enterrado con los hábitos de la orden 
franciscana. Algunos años más tarde, en el transcurso de una nueva campaña re- 
presiva en la región, se supo que este cacique había encubierto todas las prácticas 
de “hechicería” y expresamente había pedido silencio al conjunto de la comunidad 
ante los investigadores. Otros grandes caciques se mostraron igualmente sinceros 
cristianos, preocupados por civilizar a sus administrados, sin cesar de albergar los 
cultos a las divinidades locales dispensadoras de fecundidad y de salud.” 


6 Sabre este tema consultar la excelente reflexión de Espinosa Fernández de Córdoba, 1989. 

7 Burga describe el caso del cacique de Lampas que multiplicaba consultas y sacrificios al dios 
local para que a su hijo, interno en el colegio jesuita de Lima, le fuese bien en los estudios (pp. 
342-344), pero no lo compara con el de Huarochiri, analizado por Karen Spalding (1981). 
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Lejos de soportar la conminación “cambiar o morir”, ellos hicieron com- 
patibles ambas fuentes de sacralidad, la autóctona y la cristiana, en el seno 
de un dispositivo jerárquico que los organiza y da sentido,* porque el nuevo 
horizonte de universalidad traído por la Conquista arruinó las pretensiones 
totalizantes de las formaciones políticas prehispánicas. El ensanchamiento del 
mundo, cuando circulan telas chinas o marfiles africanos con la bendición del 
Dios cristiano, forzó a las élites andinas a repensar su lugar en el nuevo orden 
planetario. Presentar a estas últimas como anuladas entre la conminación es- 
pañola y el inconsciente nativo significa negar su rol de actores plenamente 
conscientes de las ambigijedades y de los riesgos inherentes a su misión. En el 
siglo XVIL, el despliegue simultáneo, en varios registros, de la realidad colonial, 
el doble lenguaje, incluso los “abusos” reprochados a los caciques, concurren a 
una misma labor de mediación, como una empresa imposible: volver a dar un 
sentido a la existencia indígena. 

Reabriendo el caso de los tres cronistas de inicios del siglo XVII -Gar- 
cilaso de la Vega, Felipe Guamán Poma de Ayala y Santa Cruz Pachacuti-, 
consagrados “intelectuales de la utopía”, Burga ve la recuperación del pasado 
como un juego “pendular” entre “mayorías y elites” (p. 309) sin interrogarse 
sobre las condiciones de producción de tales discursos. Ahora bien, la ideali- 
zación histórica o literaria del pasado inca, incluso pre inca, más que “forma 
de evasión” (p. 307), correspondería a la toma de conciencia que este pasado 
está definitivamente terminado: el riguroso orden holista inca, que había re- 
cibido una prolongación en la reorganización del virrey Toledo (1570-1580). 
De alguna manera el último Inca del Perú, no puede sobrevivir a su fracaso, 
arruinado por las olas de epidemias y de deserciones aldeanas así como por la 
corrupción de los agentes del gobierno encargados de su implementación. A 
partir de este desmoronamiento, cobra todo su sentido el esfuerzo desesperado 
de estos cronistas, ardientes defensores de la corona de España y de la evan- 
gelización, por reconstruir la jerarquía colonial en torno de esta figura moral 
del soberano, mediador y ordenador universal. 

Pero no son los únicos “inventores de tradiciones” (p. 270). Desde muy tem- 
prano, los españoles se presentaron como continuadores del imperio inca, incluso 
algunos soñaban con proclamarse incas o con aliarse con el rebelde de Vilcabamaba 
o, más tarde, con postular una filiación con la dinastía cuzqueña. Por otro lado, 
varios hijos de los últimos incas reciben blasones de Carlos V, dando inicio así a 
peticiones recurrentes de privilegios que acosarán a los tribunales de las Audien- 


Sólo se contenta con destacar su “ambivalencia”, concepto que no explica esta capacidad de 
manejar dos registros tan distintos de la realidad colonial; el “principio de corte” propuesto 
por Roger Bastide sería mucho más pertinente en este caso. 

8 Sobre esta constitución del orden indígena local a través de una doble articulación de los poderes 
de la autoctonía y de Cristo conquistador (simbolizando al Estado), ver Abercrombie, 1990. 
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cias y del Consejo de Indias hasta comienzos del siglo XIX. El mismo Toledo se 
esfuerza por demostrar la ilegitimidad de todo poder en los Andes prehispánicos, 
pues una misma “tiranía” caracterizaba a los cacicazgos pre incas y a la dinastía 
inca. Pero él no puede oponerse a la ola de investigaciones que buscaban establecer 
los “méritos” de una nobleza indígena que basaba sus pretensiones en los favores 
otorgados por la corte inca.? Por lo demás, a medida que se va debilitando su po- 
der y se alzan nuevas élites locales, los caciques se van a apoderar de la imaginería 
inca para redefinir su función. Paralelamente, a lo largo del siglo XVII, miles de 
“advertencias” y de “informes” impregnados de ansiedad frente a los desórdenes 
establecidos le son dirigidos al rey por todos los estamentos de la sociedad perua- 
na, planteando la cuestión del regreso al orden holista (y de las condiciones de su 
realización) del cual el Inca aparece como garante. Pero el Inca de unos, el de los 
linajes cuzqueños o grandes caciques regionales, no es el de otros, administradores, 
órdenes religiosas o aristocracia criolla por ejemplo. Más que ver en la reactivación 
del recuerdo inca el indicio de una “resistencia andina”, en cada reivindicación 
de identidad y en consecuencia de poder, hay que reconstituir a los actores y a los 
intereses así como la coyuntura precisa. 

Nacimiento de una utopía tiene el mérito de proponer un esquema global de 
análisis recurriendo a una extensa gama de indicadores. Sin embargo, como se ha 
observado, su interpretación plantea muchos más problemas que los que resuel- 
ve. Primero, ¿se puede poner en el mismo plano niveles de realidad social tales 
como el folclor, el comportamiento de los caciques o los textos de los cronistas 
que se refieren a temporalidades y a actores tan distintos: una masa anónima, un 
grupo social, individuos? El autor quiere ver en el folclor como una suerte de eco 
debilitado de una memoria primordial de la cual caciques y cronistas se hacen los 
portavoces coloreándola de su subjetividad y de sus intereses propios. Ahora bien, 
este folclor es el producto de reconstrucciones elaboradas en contextos históricos 
precisos, Igualmente, cabe preguntarse sobre el uso de las nociones de “idolatría” 
o de “rebelión” determinado por relaciones de fuerzas políticas y económicas entre 
los diferentes actores del poder local.'” ¿No se puede, basándose en las campañas 


9 A propósito de la filiación Inca-Corona, Burga recuerda la dolorosa pregunta de Guamán 
Poma: “Quién esel Ynga?: el rey católico” (p. 265), es decir un “Ynga Rey”, faturo Inkarri, Por 
otro lado, en el Archivo General de Indias se conservan los blasones de Alonso Tito Atauche 
Inca, hijo de Huascar, y de Gonzalo Uchuhualpa y Felipe Tupa, hijos de Huayna Capac (ajo 
Audiencia de México 2346), otorgados en 1544-1545. 

10 - El caso de Huarochirí es elocuente: el padre Ávila, en son de revancha, denunció como “idó- 
latras” a sus feligreses que acababan de acusarlo de esacciones económicas; hizo entonces 
redactar en quechua y en castellano el famoso texto sobre las creencias locales (ver su biografía 
por Antonio Acosta, 1987). Igualmente, la agitación del Taqui Oncoy de los años 1560-1570 
ha sico sobrevaluada a causa de una disputa entre dominicos y clero secular (ver el estudio 
de Rafael Varán, 1990, y la comunicación de Gabriela Ramos, 1992, (publicado luego en G. 
Ramos, 1993). 
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de extirpaciones ni de aquellas de fundación de capellanías, medir el grado de 
ortodoxia religiosa del campo andino? 

Recordemos que las fuentes son elaboradas en razón de intereses y oportuni- 
dades específicos que es conveniente establecer antes de ver en ellas la expresión 
inmediata de una “auténtica cultura andina” (noción que apunta a una visión 
sustancialista de lo más occidental). Por ello, surge la necesidad de plantear la 
pregunta: ¿quién produce la historia en los Andes?" 

Ya no se puede seguir tratando más al siglo XVII andino como una suerte de 
pax bispanica, inerte, relegada entre las hazañas de la Conquista y las guerras tupa- 
camaristas. Ahora bien, si este siglo fue realmente “revolucionario” es por ello que 
esconde el “nacimiento de una utopía”: el auge de una sociedad inédita que se forja 
en torno a instituciones centrales como el mercado, la cofradía o el compadrazgo; 
temas que están ausentes en el libro de Burga. Mientras que los encuadres holistas 
se vaciaban poco a poco de toda sustancia, marcando la ruina de un severo control 
social, en su reemplazo se creaban vínculos interindividuales de orden contractual, 
y se reformulaba la relación con las fuerzas del Estado y las fuerzas chtonianas que 
legitimaban los nuevos arraigos de la gente. Á medida que se fragmentan las anti- 
guas solidaridades y que se fortalece la panlatina integración al mercado colonial, 
surge una nostalgia del Inca, símbolo de un tiempo de orden y de unidad del cual 
se alejaba irremediablemente el mundo peruano. La lectura de Burga es en realidad 
un verdadero contrasentido: si la nostalgia existe (y está lejos de ser probada, puesto 
Que la exhibición del Inca responde a las intenciones más variadas), no por ello esta 
presagia un renacimiento “indio” o “andino”, expresa a! contrario las rupturas y los 
desgarros así como las diferenciaciones internas vigentes en el seno del mundo 
indígena. A menudo, las sociedades enfrentan el cambio a reculones, volviendo la 
mirada hacia atrás o haciendo lo contrario de lo que dicen.'? 


11 Gary Urton analiza el rol de las élites regionales de Cuzco en la elaboración de uno de los 
mitos de origen ínca. Da inicio así a una forma de análisis en la cual los sujetos indígenas se 
convierten en verdaderos agentes de “producción de la representación histórica” (Urton, 1990, 
en particular pp. 41-70). 

12 Se puede, además, con toda legicimidad comparar este periodo de cambio acelerado que consti- 
tuyó el siglo XVII con el periodo que atraviesa actualmente el Perú afectado por cambios sociales. 
Intensas migraciones internas, que marcan la desagregación de un campesinado serrano y el 
ascenso de grupos informales, traducen una nueva etapa de mestizaje: la cholificación gene- 
ralizada (ver los estudios de Frangois Bourricaud, en particular Indian, Mestizo and Cholo as 
Symbols in Peruvian System of Stratification, 1975). La crisis económica, el desmoronamiento 
del Estado y la violencia política confieren a estos movimientos socioculturales una apariencia 
caótica. No es una casualidad si en esta coyuntura M. Burga tiende a sus contemporáneos este 
espejo “andino” para encontrar en él un remedio posible a esta aparente quiebra. La historia 
del siglo XVII muestra que estos reajustes, vividos en el momento como caóticos, terminaron 
dando nacimiento a un nuevo orden cultural en el sentido de M: Sablins- “andino colonial” 
(existen estudios en curso que buscan encontrar los niveles y grados de mestizaje), marcado 
por la disolución de las viejas jerarquías étnicas y la emergencia de nuevas categorías sociales, 
a cuyo desmoronamiento asistimos hoy en día. 
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En este cuadro, que constituye una suerte de programa de trabajo sobre 
numerosos puntos mal conocidos (recomposición de las reglas de parentesco y 
de intercambios, por ejemplo), la sociedad denominada “india” se presenta como 
una creación original y profundamente mestizada —cuya comprensión requiere 
de nuevos instrumentos conceptuales—. No se puede entonces analizarla en tér- 
minos de resistencia, de supervivencia o de clandestinidad, incluso de retorno, 
que postularían el mantenimiento de un núcleo de sentido susceptible de ser 
reactivado ulteriormente. Sin embargo, aún hoy en día la idea de la perduración 
de una lógica “andina” subtiende, consciente o inconscientemente, muchos es- 
tudios, traduciendo lo que yo llamaría el “efecto (o síndrome) Templo del Sol”, 
celebrado por Hergé: reanudar con un mundo indígena despojado de los orope- 
les occidentales, perseguir a los antiguos dioses desaparecidos hacia un “oeste” 
siempre tan mítico. Este efecto ya no durará mucho tiempo porque las sectas y 
otras agencias de desarrollo acruantes en las ciudades y el campo americanos se 
apresuran por hacer desaparecer esta cultura que se implementó en el siglo XVII 
y Cuya genealogía es objeto de este texto. 
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En busca del poblamiento étnico 
de los Andes bolivianos 
(siglos XV y XVI)' 


Prólogo 


Estas notas en torno a la antigua geografía étnica de lo que sería más tarde Bolivia 
son meramente descriptivas. No tienen otra pretensión que sintetizar la infor- 
mación contenida en una amplia y dispersa documentación, que reposa en gran 
parte en fondos europeos (particularmente en España, en los inagotables fondos 
sevillanos o en el menos conocido Archivo del Duque del Infantado de Madrid), 
cuyo acceso sigue siendo difícil a los estudiosos bolivianos. 

Las grandes líneas de este trabajo fueron expuestas en forma oral durante una 
sesión científica del Museo Nacional de Etnografía y Folklore (Musef), el 9 de 
septiembre de 1982, y luego redactadas en París y enviadas en forma manuscrita 
al mismo museo, dos meses más tarde, para su publicación. 

Dos años después, al revisar este esbozo de un mapeo étnico del sur andi- 
no —que adopta el mapeo cultural propuesto por L. Lumbreras (1981, p. 42), 
correspondería al área denominada Centro Sur Andino—, me doy cuenta de 
su carácter imperfecto e inacabado, en particular, respecto a las referencias 
documentales. 

Los lineamientos de la segunda parte -de contenido más metodológico, pues 
se trata de un acercamiento regresivo hacia el horizonte preinca- fueron elaborados 
en mayo de 1984 en París y presentadas en forma oral (con un resumen escrito) 
al Simposium arqueológico del 11 Encuentro de Estudios Bolivianos, que se llevó 
a cabo en Cochabamba el 21 de julio del mismo año. Luego, aprovechando una 
estancia par los valles sureños del país, revisé en algo (aunque sin poder consultar 
fuentes de ninguna clase) esta reconstitución tentativa. Aquí también el lector 
notará la forma apresurada y alusiva de este ensayo que necesitaría, más bien, un 
amplio desarrollo. 


L- La Paz, Musef, 1986, 47 pp. (Hiances de Investigación, 3) 
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Sin embargo, libro tal cual estos breves apuntes espera proporcionar, al 
menos, algunas bases informativas a las interrogantes actuales sobre la identidad 
colectiva del país, y además con el afán de suscitar estudios complementarios por 
parte de otros colegas. Este texto de un historiador intenta en particular dialogar 
con los arqueólogos y especialistas de las artes visuales (tejidos, quipus, etc.) y de 
la tradición oral (memoria colectiva, mitos, canciones, etc.), a fin de detectar las 
evoluciones regionales diferenciadas y múltiples. Este diálogo permitiría efabo- 
rar colectivamente varios mapas éticos diacrónicos y cuestionar así los cambios 
históricos en los Andes desde el siglo XVI hasta hoy en día. 


Introducción 


La geografía émica de los Andes meridionales (entre Cuzco y Tucumán) permanece, 
en gran parte, siendo ignorada. No se puede atribuir este desconocimiento a la falta de 
interés (al contrario, existe una inquietud constante de los estudiosos de toda índole 
para identificar y ubicar a los grupos étnicos actuales y pasados), sino más bien, a la 
falta de documentación pertinente. Se recurrió con demasiada frecuencia a autores, 
viajeros, cronistas (los inevitables Garcilaso o Guamán Poma) o funcionarios mal 
informados de las realidades surandinas y se confundió a menudo los distintos grupos 
émicos con los idiomas hablados. Hacen falta minuciosos trabajos de campo para 
recoger las tradiciones orales acerca de los orígenes y migraciones de los pueblos o 
para inventariar las diferencias dialectales e idiomáticas entre las lenguas indígenas. 

Aquí no pretendo remediar semejantes deficiencias (tarea para mucha gente 
y muchos años), sino esbozar una cartografía étnica válida para la segunda mitad 
del siglo XVI, con el fin de abrir una reflexión pública sobre los asentamientos 
étnicos de Bolivia y sus variaciones desde tiempos prehispánicos hasta nuestros 
días. De hecho, el mapa que presento ahora es meramente preliminar y el traza- 
do de sus fronteras étnicas tentativo: hay que considerarlo como un llamado a la 
colaboración de todos los estudiosos para enmendarlo, mejorarlo y completarlo, 
y poder establecer, algún día, tantos mapas que reflejen la situación étnica del país 
en las diversas etapas de su conformación histórica y social. 

De momento, me contento con trazar una primera lista de unidades étnicas y 
de pueblos gracias a dos clases de fuentes: las cédulas de encomiendas otorgadas 
por los gobernantes del Perú (desde Pizarro hasta Toledo) y los libros de las nuevas 
tasas y reducciones ordenadas por el virrey Toledo. La dificultad de la empresa no 
escapará a nadie. Nos ubicamos en un momento de grandes cambios administrativos 
(1540-1580) con el reordenamiento consecutivo de la geografía humana (hábitat y 
fronteras étnicas): el espacio poblado reflejado en los repartimientos pretoledanos 
no tiene nada que ver con la reducción drástica del índice de dispersión operada 
por los comisarios toledanos. Estas perturbaciones constituyen a la vez nuestra 
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propia fuente de información: los repartimientos basados en las jurisdicciones de 
las autoridades indígenas (kurakas y mallku) permiten aproximarnos a las unidades 
éticas o segmentos de ellas, según los distintos niveles de los ayllus haata, y las 
reducciones en las cabeceras de los pueblos crean un nuevo patrón de asentamiento 
(digamos, una nueva jerarquización del poblamiento) válido hasta hoy en día, 

Cabe advertir que la cartografía proyectada a partir de esta doble serie do- 
cumental no puede ser analizada como reflejo directo de la situación étnica al 
momento de la invasión europea o como legado de los asentamientos originarios, 
anteriores a la conquista inca. Traduce más bien la herencia de la intervención 
inca en el sur andino, los desórdenes posteriores a la caída del Tawantinsuyo y las 
primeras modificaciones impuestas por las autoridades hispánicas. 

Hasta ahora el único mapa de referencia sobre la composición émica de los 
Andes hacia 1530 había sido publicado por John Rowe (1946). En este estudio, se 
fundamentaba la división regional en las provincias incas que se prolongó en los 
corregimientos o partidos coloniales. A mi juicio, las nuevas unidades regionales, 
instituidas en 1565 en torno a los corregidores de indios, modificaron profunda- 
mente las divisiones geográficas y dan una idea falsa de la situación preexistente. 
Sobre este último punto, debemos referirnos a los trabajos estimulantes de Alfredo 
Torero -según quien, gran parte de los Andes centrales y meridionales preincas era 
aymarahablante- y de Thérése Bouysse-Cassagne (1975, 1978, 1980, 1987, 1989), 
quien establece una bipartición geográfica y simbólica del espacio ayinara al sur 
del Cuzco. Además, ambos autores intentan esclarecer el enigma uru-puquina. De 
momento, no pretendemos confirmar o refutar sus hipótesis (la incógnita más difícil 
se refiere a la identificación de los “puquinahablantes”), sino urilizarlos para entender 
mejor el dispositivo émico o poblacional modificado por los incas y los españoles. 

En la primera parte, presento los grupos étnicos y los pueblos de reducción, 
según un orden geográfico configurado por tierras altas y vertientes de norte a 
sur; y en la segunda, intento reconstituir, a partir de las rupturas creadas por los 
colonizadores incas y españoles, el mapa del sur andino preinca, 


Primera parte 
Etnias y pueblos en la segunda mitad del siglo XVI 


Es necesario primero definir lo que entendemos por etnias O grupos étnicos. 
Como el tema requiere mayores elucidaciones (ver los análisis de T. Platt o 
Abercrombie, por ejemplo), me contento de momento con identificar las etnias 
con las unidades sociopolíticas mayores (kurakazgos en quechua) que los autores 
españoles llamaron, usando un vocabulario heredado de la Edad Media europea, 
“señoríos” en el sentido político, “provincias” en lo administrativo, o “naciones” 
en lo cultural (unidad social basada en la lengua y en la cultura material común). 
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Dadas las particularidades del medio ambiente andino (limitaciones de 
producción, etc.) es importante ubicar los territorios y los recursos étnicos en 
su contexto ecológico. A grosso modo, podemos dividir los Andes meridionales en 
bloques de mayor coherencia geográfica y émica: 

Al norte, en torno a la cuenca del lago Titicaca, se extiende un vasto altiplano 
enmarcado por cordilleras con sus vertientes externas. 

En el centro, entre Tarapacá al oeste y Chapara al este, se despliegan las altas 
mesetas y serranías con los valles internos más importantes (Cochabamba, Chuquisaca) 
que conforman, según la feliz expresión de Jaime Mendoza, “el macizo de Charcas”. 

Al sur, una última franja transcordillerana abarca el desierto costero de 
Atacama, las punas de Lípez, las serranías y quebradas de Chichas y el norte de 
Tucumán hasta la planicie del Chaco. 

Nuestro conocimiento actual de los antiguos pobladores de estos tres sub- 
conjuntos (incluidos por la conquista inca en el mismo distrito administrativo: el 
Collasuyo) disminuye a medida que vamos hacia el sur. 

Las tres regiones, así deslindadas, comprenden un patrón de ocupación espa- 
cial que corresponde, en grados desiguales, a lo que ha sido llamado “el control 
ecológico vertical”; es decir, cada unidad étnica accede directa y simultáneamente 
a los recursos de las distintas facetas ecológicas escalonadas en distintas variables 
en todo el subconjunto regional (capana sería el nombre aymara de estos enclaves 
dispersos a lo largo de las vertientes). 

Recortando estos tres bloques transversales, una segunda división que sigue un 
eje meridiano norte-sur— aparta la masa de las altas tierras centrales del abanico de 
los valles laterales que desembocan en la costa del Pacífico al oeste y en las llanuras 
amazónicas al este. Por su proximidad y su inclusión profunda en los altiplanos cen- 
trales, los valles orientales aparecen como valles internos, bajo el alcance inmediato 
de los centros étnicos ubicados en las alturas vecinas. Estos valles no presentan, 
salvo en algunos casos excepcionales, asentamientos humanos coherentes desde un 
punto de vista político y étmico, Más bien se presentan como mosaico multiétnico, 
compuesto de moradores “autóctonos” y de muchas “colonias” (mraluri en aymara, 
mitmaqktma en quechua; utilizaré aquí el término colonial mirimaes) dependientes 
de los núcleos instalados en las punas. En contraste con estos últimos, los pobla- 
dores vallunos han adoptado un hábitat disperso y fraccionado que implica una 
identificación íntima entre la casa y la chacra de cultivo. 

Por fin, frente a estos distintos bloques geoétnicos, compuestos de unida- 
des centrales continuas y de espacios periféricos discontinuos, cabe señalar la 
complejidad generada por la presencia uru en el seno del territorio aymara. Los 
asentamientos urus (previos a los aymaras) se concentran en las orillas de los lagos 
y ríos, alrededor de lo que ha sido llamado un eje acuático a lo largo del Titicaca 
y el Poopó (Bouysse, 1975; Watchtel, 1978). De tal modo que, diseminados entre 
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los núcleos aymaras de los tres bloques, establecen una coexistencia biétnica en 
pleno corazón del altiplano aymara parlante. Más al sur y al oeste, se encuentran 
también comunidades de cazadores urus (Lípez, Atacama, Carangas) cuya tra- 
yectoria histórica es difícil de evaluar. 

Antes de pasar al examen interno de los tres bloques -que corresponden, 
como lo hemos dicho, al antiguo Collasuyo inca— conviene poner fin a la asimi- 
lación abusiva entre los términos collas y aymaras. La confusión es probablemente 
de origen cuzqueño: los conquistadores incas retomaron el nombre del primer 
señorío que se opuso a ellos en su avance hacia el sur y lo extendieron al conjunto 
de los moradores de la cuenca del Titicaca. El uso del nombre se debe restringir 
a los habitantes de este señorío septentrional con respecto al lago. 

Una última advertencia: en este texto transcribo las designaciones étnicas 
y los topónimos indígenas según la grafía clásica, tal cual aparecen en la do- 
cumentación colonial. Hoy, los especialistas de los idiomas andinos proponen 
diferentes grafías de estos mismos nombres de grupos y de lugares, y semejante 
variación pueden inducirnos a futuros errores cuando posteriores trabajos de 
semántica histórica intenten, tal vez, restituir estos nombres antiguos con su 
grafía y su significado originales. A pesar de la deformación evidente que pre- 
sentan estos nombres vernaculares, escritos con un alfabeto latino, guardamos 
este uso convencional hasta una mejor aclaración (basta con ver las restitución 
gráfica de collas: kolla o qolla; quillaca o killaca; lo que modifica su sentido pro- 
fundo). Al final del texto, propongo un cuadro de equivalencias posibles entra 
ambos sistemas gráficos. 


1. Las tierras altas 
Los señoríos de la cuenca del Titicaca 


En et altiplano, entre el nudo de Vilcanota al norte y la región que va del volcán 
Sajama a las fuentes del río Ayopaya al sur, se ubicaron los señoríos Titicaca. 
Aparecen en las crónicas coloniales bajo el nombre colectivo de Collao y han sido 
bautizados por la antropología como “reinos lacustres”. Son los más conocidos, 
en particular gracias a los trabajos de John V. Murra, sobre los lupacas, y de T. 
Bouysse-Cassagne, sobre el espacio. Las Relaciones Geográficas informan algo so- 
bre Pacajes (1584-1608) y el polígrafo Rigoberto Paredes ha recogido bastante 
tradición oral sobre estas regiones. Pero debemos confesar nuestra ignorancia casi 
completa acerca de los collas y de los pobladores de la orilla oriental del Titicaca, 
denominada Omasuyu. 

Pasaremos revista a las listas de los pueblos que pertenecieron a los distintos 
grupos étnicos y que van señalados cada uno por una letra mayúscula. Estos pueblos 
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su 


—marka en aymara, llacta en quechua- incluyen las aldeas, sus habitantes y el territorio 
que ocupan. Indico cada uno con un número para poder identificarlos en el mapa. 

Hacia el norte, dos unidades étnicas aymarahablantes viven “más allá” de 
la Raya de Vilcanota: son los canas y los canchis (que deben enviar mitayos a 
Potosí), todavía poco estudiados. Ambos envían mitimaes a los valles del río 
Copani (este del Titicaca): los canas (letra A) en Ambana y los canchis (letra 
B) en Italaque. 

Una vez franqueada la “Raya” (saliendo del Cuzco), se presentan los collas 
(letra C), quienes -de acuerdo a la bipartición fundamentada en las “capitanías 
de mita” (Capoche, 1585)- se dividen entre dos sectores, urco al oeste y uma al 
este. Añadamos otro dato que confirmaría la división del señorío en dos mitades: 
según la Visita del Duque de la Palata (1686-1684), los mitimaes collas presentes 
en los valles de Combaya (Larecaja) fueron enviados allí por las dos cabeceras 
políticas, Hatuncolla y Paucarcolla. Sabemos también que Hatuncolla fue la gran 
capital inca del altiplano (equivalente a otro Cuzco, según Guamán Poma) y 
parece lógico que fuera asentada en la mitad superior del señorío. El problema 
surge con los distritos coloniales que no se adecuan con esta bipartición. Un 
corregimiento se llama Urcosuyo (futura provincia de Cavana o de Lampa), el 
cual abarca a los pueblos de la mitad superior, y el otro, denominado Collasu- 
yo, a los del sector omasuyu (futura provincia de Azángaro y Asillo). Además, 
existe un tercer sector, llamado Paucarcolla, que incluye a los pueblos costeros 
del Titicaca. De tal modo, resulta problemático, por la ausencia de fuentes ex- 
plícicas, restituir los linderos prehispánicos de ambas mitades del señorío colla. 
Por ahora, doy la lista de los pueblos incorporados en los tres corregimientos 
creados en 1565: 


C' Urcosuyo 


1 Haruncolla 3 Caracato 

2 Manaso y Vilque 4 Cavana y Cavanilla 
5 Lampa 8 Nuñoa 

6 Ayaviri y Cupi 9 Pucara 

7 Oruro (Orurillo) 10 Juliaca 

C” Collasuyo 

11 Chupa 15 Caminaca 

12 Arapa 16 Caquijana 

13 Taraco 17 Azángaro 


14 Saman y Pusi 18 Asillo 
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C” Paucarcolla (que debe abarcar a pueblos de ambas mitades) 


19 Moho 23 Capachica 
20 Conima 24 Coata 

21 Vilque (o Vilaque) 25 Paucarcolla 
22 Huancané 26 Puno e Icho 


Según la tradición musical (recordada el 3 de mayo en la fiesta de los chi- 
riguanos), los moradores de Huancané son de origen huanca del Perú central, 
asentados por el Inca (después de una expedición contra los invasores guaraníes). 


D. Lupacas 


Su situación es ahora bien conocida y no necesita mayores comentarios. Sus 
mitimaes ocupan los valles occidentales y los de Larecaja, Inquisivi (Capinota) y 
Chapi yungas (Chicanoma) al este. Sus núcleos de altura ya fueron reducidos a 
pueblos por los Incas: 


27 Chucuito (-cabecera) 31 Pomara 

28 Acora 32 Yunguyo (ocupaba 

29 llave anteriormente Copacabana) 
30 Juli 33 Zepita 


La orilla oriental del lago Titicaca, frente a los lupacas (sector urcusuyu), 
plantea serios problemas de identificación étnica. Sus pueblos fueron repartidos 
entre dos corregimientos coloniales: al norte, el de Paucarcolla, ya visto, y al 
sur, el llamado Omasuyos. La lista de Capoche (1585) incluye sus pueblos en las 
mitades umasuyu de los dos señoríos vecinos, collas y pacajes. Documentos del 
siglo XVI! (composiciones de tierras) indican también que Achacachi forma parte 
de los pacajes-omasuyos. El pueblo vecino de Ancoraimes era poblado según la 
Visita de Toledo y de la Palata por mitimaes chinchaysuyos (pertenecientes a los 
tarama o tarma del Perú centro-oriental). Sin embargo, no sabemos nada sobre 
la identidad de los habitantes de Huaycho (hoy Puerto Acosta) y de Carabuco 
(salvo que los ayllus de la mitad superior eran mitimaes puestos por el Inca; y los 
de la otra, naturales). El idioma predominante de la orilla oriental era el puguina 
y se nota en cada pueblo una presencia uru elevada. 

Otra atribución étnica posible de los moradores aymarahablantes de esta zona, 
sería la de “mitad uma” del señorío Lupaca, cuyas cabeceras ocupan la orilla occi- 
dental del lago. Los indicios a favor de esta hipótesis son inseguros: la existencia 
de un núcleo importante lupaca en las punas de Escoma (hacia Huallpacayo), el 
papel de los caris, señores de Chucuito, que anunciaba a los artesanos textiles de 
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Huancané la caída del Inca; la correspondencia simétrica de 150 familias chin- 
chaysuyos de una y otra parte del Titicaca, en Juli (sector urcu) y en Áncoraimes 
(sector uma). Sin sacar conclusiones sobre la organización política y émica de esta 
zona, contentémonos de momento con registrar estos pueblos mal identificados: 


34 Huaycho (con mitimaes en Ayata) 36 Ancoraimes. 
35 Carabuco 


Más al sur, se extiende el señorío pacaj, cuya realidad no se presta a discu- 
sión. Sin embargo, la repartición de sus pueblos entre las mitades urcu y uma, 
y el estatuto étnico de varios otros escapan todavía a un mejor esclarecimiento, 
Propongo una tripartición tentativa. 

En el sector occidental (corregimiento de Pacajes), se inscriben: 


37 Caquiaviri (ex capital inca) 39 Caquingora 
38 Callapa (con tres pueblos) 40 Machaca (con tres pueblos) 


En el sector oriental corresponde a gran parte de los pueblos incluidos en 
el corregimiento de Omasuyos, aumentados por los de Guaqui y los de Viacha, 
que fueron, según la Relación Geográfica de 1584, afectados al corregimiento de 
Pacajes. La mitad pacaj/umasuyu abarcaría a: 


41 Guaqui 

42 Laja 

44 Huarina 

45 Achacachi (capital del corregimiento) 

46 Viacha (con sus mitimaes de Cañoma en Achocalla) 

47 Pucarani (antes Quisquimarca, ex capital quizás de esta zona) 

49 Tiahuanaco, cuyo pasado y el interés inca (centro geográfico del Imperio) 
inducirían a inscribirlo en el tercer sector. 


Notemos que el sector uma rodeaba la orilla meridional y oriental del Titi- 
caca, de tal modo que la mitad urcu no tendría acceso directo al lago, en caso de 
que nuestra repartición sea válida. Tiahuanacu plantea otro problema: en 1565, 
un litigio entre los mallku urcu y uma sobre el servicio a los tambos, aclaró que 
Tiahuanacu pertenecía al territorio umasuyu, lo que mostraría que la jurisdic- 
ción urcu abarcaría a los pueblos ubicados al oeste del Desaguadero y la uma al 
este. Por otra parte, ignoramos si el ámbito de Tiahuanacu alcanzaba al lago, en 
las jurisdicciones hispánicas la península de Taraco dependía de la parroquia de 
Huarina, como ayllu de Huarina. 
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Asimismo, quedan una serie de pueblos cuya pertenencia ética es incierta. 
Primero, existen dos centros multiémicos enteramente reordenados por los incas: 
el santuario de Copacabana (48) y las minas de Chuquiabo (43) (se podría integrar 
en este clase a Tiahuanacu, el taypicala aymara e inca, ver la Relación de 1608 y 
la del padre Cobo de 1656). 

Segundo, cuatro pueblos están asentados a lo largo del “camino de Omasu- 
yos”, entre Laja y Paria de norte a sur, y entre el Desaguadero y los valles quiruas 
de oeste a este: 


50 Calamarca $2 Sica Sica 
51 Ayo Ayo 53 Caracollo/Mohoza 


Según Capoche, los mitayos de los dos primeros dependían del capitán de 
Pacaj/Uma y los dos siguientes del de Pacaj/Urcu. Pero los cuatro integraban un 
corregimiento distinto llamado Caracollo (luego Sica Sica). 

Tengo la sospecha de que todos estos pueblos deben su peculiaridad a la inter- 
vención inca: (48) Copacabana y (49) Tiahuanacu podían formar un taypi aymara 
(centro mediador) que pasó a gozar, bajo los incas, con (43) Chuquiabo de una es- 
pecie de extraterritorialidad bajo el control directo del Estado cuzqueño. Los cuatro 
pueblos siguientes aparecen como tambos o centros administrativos incas. Estas 
etapas se ubicaban en los cruces de los caminos hacia los valles orientales (ruta de la 
coca) y hacia los charcas sureños. Ignoramos la pertenencia étmica de sus habitantes 
que podían conformar, junto con los mitimaes multiétmicos de los tres anteriores, 
un espacio intermediario, enclavado en las dos mitades pacaj, equivalente así a una 
especie de chaupi (centro) administrativo inca. 


La Confederación Charcas 


El segundo gran bloque geoétnico de los Andes meridionales concierne a los se- 
ñoríos asentados “a caballo” entre el altiplano y los valles internos de las cuencas 
de los ríos Chunguri y Pilcomayo. Estos grupos comparten también los productos 
de las dos áreas bajas periféricas ubicadas al oeste, en la costa del Pacífico, y al 
este, en la ceja de montaña del Alto Mamoré/Chapare. El término político de 
confederación se refiere únicamente a parte de ellos (en razón del reordenamiento 
inca) pero, en la medida que todos ellos comparten un culto a una misma huaca 
panétnica “pues acudían en romería a la otra guaca desde Cochabamba a todo el 
distrito de Charcas, Caracaras, Yamparaes y Chichas, Yuras, Bisisas, Asanaques, 
Carangas y Chuyes... ” (probanza de un cura de Calcha y de Macha, 1611), 
podemos mantenerlo para denominar este vasto espacio central entre larapacá y 
Chapare. Su límite septentrional sería una línea paralela que pase por el lago Uru 
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Uru y el río Cotacajes; al sur, pasaría desde el salar de Uyuni hasta la confluencia 
de los ríos Grande (Guapay) y Azero (corriendo a lo largo del paralelo 20” sur). 
Pasando al sur de Pacajes y quedándonos con los grupos cuyas cabeceras se 
mantenían en las punas, encontramos las etnias siguientes: 
Los carangas parecen haber sido divididos en dos mitades. La mitad superior, 
Hatun Carangas, abarcaría: 


54 Corque (Colquemarca) 
55 Andamarca 

56 Huayllamarca 

57 Sabaya 

58 Huachacalla 

59 Chuquicota 

60 Turco 

61 Curahuara 

62 Totora 


Los carangas poseían mitimaes en la costa del Pacífico (valle de Lluta y otros 
lugares) y en los valles de Cochabamba, Chuquisaca y Tomina. Estos últimos, 
como los que tenían en Arequipa y Tarija, pueden ser atribuidos a la política inca. 

Al noreste de los carangas se extendían tres grupos llamados soras, casayas y 
urus, que parecen haber sido reunidos o confederados en la misma provincia de 
Pari; 
Huamanga (Ayacucho), vecino de los lucanas. ¿Sería una fracción instalada por 
los incas en las punas de Paria? Hace falta mayor documentación. Los casayas 
podrían ser un segmento (o ayllu menor) de los soras. Sorprende la cantidad de 
moradores urus (cinco veces más numerosos que los anteriores), que transforma 
esta región en la de mayor concentración relativa uru de todo el altiplano. Según 
las cuentas de las Cajas Reales, estos grupos habrían sido reducidos así: 


. El nombre de soras evoca otro homónimo de un grupo asentado al sur de 


Los soras entre (64) Capinora y (65) Challacollo. 
Los casayas entre (66) Saucara y Cicaya. 
Los urus entre 65 Challacollo y 67 Toledo (antiguamente Acoaya) 


Paria (63), al principio, no era nada más que un tambo (reasentado por Al- 
magro en 1535) que se volvió más tarde un pueblo nuevo. 

Más al sur, en torno al lago Poopó, se asentó una especie de confederación 
multiética que podemos llamar Quillacas, según el nombre del grupo de mayor 
importancia. Este grupo complejo e importante (encabezado por los señores Colque 
Guarachi) poseía valladas en las regiones de Cochabamba, Chayanta, Chuquisaca 
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(Pioxera, Poopó) y en la costa pacífica. Compartían también, en el plano multiémico, 
tierras en torno a Puna y San Lucas en Pahacoilo cerca de la frontera chiriguana. 
Los pueblos donde fueron “reducidas” las unidades domésticas de esta con- 
federación serían los siguientes: 
Los quillacas y los azanaques en los pueblos: 


68 Quillacas 

69 Condo Condo 
70 Challapata 

71 Pahacollo 


Los aullagas y los uruquillas en los pueblos: 


72 Aullagas 

73 Salinas de Thunupa (hoy Garci Mendoza) 
74 Huari 

75 Puna 


Los civaroyos y aracapis en los pueblos: 


76 Tomahave 
77 Tolapampa. 


Al este de la cordillera de Azanaques empieza el territorio de los charcas, 
potente etnia guerrera que incluye varios niveles de segmentación. En la misma 
provincia colonial, los charcas poseían sus propias tierras del valle y lograron 
mantener un control directo sobre los pueblos de valle donde sus mitimaes 
fueron “reducidos” y que seguimos incluyendo en esta lista de asentamientos 
charcas. 

Los charcas propiamente dichos, formaban un “ayllu mayor” (la mitad superior 
de la confederación) con una doble “cabecera” (o capital): 


78 Sacaca 
79 Chayanta. 


Sus valles multiétnicos dependían de las reducciones de: 


80 Moscari 
81 San Pedro de Buena Vista. 
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Los caracaras constituían otro ayllu mayor (la mitad inferior) a su vez dividido 
entre dos cabeceras. 

La cabecera de Macha (82) abarcaba a (83) Pocoata y Caracara (y Arichica). 
La cabecera de Chaqui (85) reunía a los visisas asentados también en (86) Visisa 
Xarandilla, (87) Cayca y (88) Yura. Los demás pueblos multiétnicos eran (89) San 
Marcos de Miraflores, (90) Moro Moro (Ravelo), (91) Potobamba y Tacobamba, 
(92) Tiquipaya y Curi, (93) Toropalca. Tenían también mitimaes en la frontera 
chiriguana, (71) Pahacollo, y en los valles de Larecaja, pueblos de (101) Ambana 
y (107) Combaya. 


El bloque del extremo sur 


Es la parte menos conocida que, sin embargo, poseía una gran importancia como 
región de frontera y de paso entre el Chaco y Atacama, y entre Charcas y Tucumán: 
los grupos sureños resistieron hasta comienzos del siglo XVI a la colonización his- 
pánica. Por esta razón, carecemos de datos sobre su organización étnico política 
en el siglo XVI, tanto bajo los incas como bajo los inicios del dominio hispánico. 

Al oeste, encontramos a los atacamas y a los lípez, estos últimos parecen en 
gran parte, urus. Entre los lípez y los valles de Tarija y de Cinti (ya en la frontera 
chiriguana) se extendían los chichas, famosos guerreros y miembros de la Con- 
federación Charcas. Según las cuentas de Cajas Reales, habrían integrado dos 
mitades. Una abarcaría los pueblos de (94) Calcha y (94) Cotagaita; la otra, a 
(95) Talina. Posteriormente, el tambo de Tupiza habría sido promovido al rango 
de pueblo y de centro minero, y capital provincial. 

En los valles de Tarija y Cinti se encuentra a los grupos tomatas y churumatas. 
El cronista Santa Cruz Pachacuti alude que los mitimaes de estos valles fueron 
reclutados por el Inca en la región de Condesuyos, para guarnecer la frontera 
chiriguana, pero un pleito de tierras, en 1596, precisa el nombre de los “indios 
tomatas copiapoes”, nombre que se refiere seguramente al valle de Copiapó (Chile 
central). Había mitimaes copiapoes en Cochabamba, según el Repartimiento de tierras 
de Huayna Cápac y, posiblemente aquí en Tarija, los copiapoes estaban presente 
como tomatas. Todos estos datos deben ser confirmados en otra documentación. 


2. Los valles y las tierras bajas 


De una y otra parte de esta larga espina dorsal que corre desde el nudo de Vil- 
canota y la Cordillera Occidental hasta los macizos del Tucumán, se suceden 
dos filas de valles, unas al oeste que da a la costa oceánica del Pacífico, otra al 
este que da a las colinas boscosas y las sabanas amazónicas. Generalmente, estos 
valles fueron colonizados por grupos de altura, excepto unos grupos autóctonos 
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(changos, atacamas al oeste; kallawayas, yungas, quiruas, cotas, chuis y yamparas 
al este), cuyas identidad y origen plantean numerosas incógnitas. 

Los valles de la vertiente occidental y los oasis del litoral comprenden una 
serie de pueblos separados por el desierto que se extiende de norte a sur de la 
manera siguiente: 


144 Hilabaya 

145 Tacana (hoy Tacna) 
146 Lluta, Azapa 

147 Pica (hoy Picagua) 
148 Tarapacá 


Eran ocupados conjuntamente por mitimaes lupacas, pacajes y carangas. 

Al este, los valles están mucho más cerca de las cabeceras étnicas de altura y 
su organización etnopolítica era de mayor complejidad. Dos etnias locales for- 
maron verdaderos señoríos, o kurakazgos, autónomos y luego fueron integrados 
al Tawantinsuyo: los kallawayas y los yamparas. Voy a enumerar estos valles por 
unidades regionales y éticas. 

Al norte encontramos el kurakazgo de los kallawayas dividido en dos mitades: 
la mitad superior vino a formar la provincia de Hatun Carabaya (hoy en el Perú), 
cuya cabecera era (96) Sandia (más los pueblos de Ollachea y Ayapata; a Para 
venían los mitimaes del Collao). La mitad inferior, llamada Calabaya la Chica, 
tenía a (97) Charazani como cabecera, con los pueblos de (98) Moco Moco, (99) 
Carijana y (100) Camata (estos dos pueblos ubicados en los yungas de coca). 

Otro ayllu kallawaya estaba asentado en el pueblo de Umanatta, en la puna, 
que vino luego a integrar la reducción de Italaque. Estos ayllus especializados en la 
recolección de plantas medicinales eran principalmente los de Curva y de Chajaya. 

La región vecina coincide con la cuenca del Copani, en la cual fueron asen- 
tados por el Inca mitimaes canas, canches y collas (el ayllu inga en Moco Moco; 
y el ayllu Huaycho en Ayata). Ocupaban también estos valles varios grupos de 
moradores yungas llamados mollos, quiñi, palia. Todos fueron reducidos entre 
los pueblos (98) Moco Moco: 


101 Ambana 
102 Chuma 
103 Ayata 

104 Italaque 


En estos valles kallawayas y de Copani, a fines del siglo XVI, se hablaban las 
tres lenguas generales del Perú: aymara, quechua y puquina. Al sur, en los valles 
vecinos de Larecaja (antiguamente Áricaxa), se usaban solamente las dos primeras, 
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Las cuatro reducciones de: 
105 Sorata 

106 Quiabaya 

107 Comabaya 

108 Hilabaya 


incluían a la vez grupos autóctonos (yungas, palla y lari) y mitimaes oriundos 
del Collao, Chinchaysuyo y Charcas. 

Alo largo del río La Paz (luego Bopi) se extendían los valles de los quiruas, 
cuyo nombre se relacionaría con su actividad de “intermediarios de coca” -ver el 
diccionario de Bertonio (1612)-. No sabemos si formaban una etnia homogénea 
o si fueron ayllus distintos instalados por el Inca para dedicarse al cultivo y al 
transporte de la coca (camino del Takesi). A] momento de la reducción (1574), 
la cabecera pasó de Uyuni, actual hacienda de Huni, a Palca (109). Los quiruas 
tenían sus cocales en los chapi yungas vecinos, más exactamente en la aldea de 
Ocobaya y de Aricabaya. En los otros pueblos como (110) Collana, (111) Cohoní, 
(112) Luribay, (113) Sapahaqui, (114) Yaco, (115) Inquisivi, (116) Cavari y (117) 
Capinota se encontraban muchos mitimaes collas, lupacas y pacajes, más otros 
venidos del norte (chancas, chinchas, chinchaysuyos). 

Entre los ríos Llica, Mapiri y Boi, que confluían en el río Beni, se suceden 
unos valles encajonados que descienden abruptamente desde los altos de la 
Cordillera Real (6000 m) hasta las colinas subandinas (100-500 m). En aymara, 
a esos valles se les llama yumkas (corrompido de yungas) y fueron dedicados 
prioritariamente al cultivo de coca. No sabemos de dónde provienen sus mo- 
radores, llamados igualmente yungas. Los documentos coloniales los clasifican 
en cuatro subregiones: 


Zongo (118), con los pueblos Challana (119), Chacapa (120) y Sumaco. 
Peri, con los pueblos Coripata (121) y Coroico (posteriormente). 
Chapi, con los pueblos Chulumani (122), Catuari y Camacoro. 

Suri con los pueblos Suri (123), Aycoata (hoy Sircuata) (124). 


Precisemos que, a menudo, en la documentación colonial se denomina a los 
yungas chapis, “yunga de Callapa” (Pacajes). 

El río Cotacajes (antiguamente Cotacaxa) parece formar una especie de 
deslinde entre la zona de influencia colla y la de la confederación Charcas. Los 
pobladores “autóctonos” cotas fueron desplazados por el Inca sobre la frontera 
chiriguana. En cambio, los sipe sipe se quedaron y fueron instalados muchos 
mmitmaq oriundos de todas partes (moyos-moyos, carangas, soras, collas, chinchas, 
chichas, chilques, charcas e icayungas). Fueron reducidos en los pueblos de: 
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125 Sipe Sipe 
126 Tapacarí 
127 Tiquipaya 
128 Paso 


El conjunto de valles siguientes vino a formar la provincia de Pocona-Mizque 
y eran ocupados a la vez por chuis y cotas, y otros mitimaes procedentes de las 
mismas regiones de los que vinieron a poblar el valle de Cochabamba. 

Lizárraga señala que en Pocona “son indios transplantados de este valle de 
Jauja”. Todos los indios acceden a los cocales ubicados en el valle de Chunguri 
(desaparecen a fines del siglo XVI) o en la vertiente amazónica (que se llama Andes 
de Pocona o de Tiraque). Los pueblos de reducción son los siguientes: 


129 Pocona 

130 Mizque 

131 Totora 

132 Aiquile 

133 Tiraque 

134 Chuquiuma 

135 Aripucho ] Yungas de coca 

En la orilla derecha del río Chunguri, llamado luego río Grande o Guapay, 
se extienden los valles de Chuquisaca, cuyos pobladores han sido instalados por 
el Inca. Encontramos así a incas gualparocas en el pueblo de Guara (136), Moyos 
y Churumatas en Colpavilque (137) y en Oroncota (1377); y en Paccha, encontra- 
mos a los condes de Arabate (139). Parte de ellos vinieron a poblar las parroquias 
indígenas de La Plata, Sucre. 

Al este de los valles de Chuquisaca vivían los yamparas que formaban un ku- 
rakazgo dualista: la mitad superior, Hatun-Yamparas, tenía por cabecera a Yotala 
(140) y la inferior, a Quila Quila (141). El Inca instaló a mitimaes para defender 
la frontera: canchis, canas, lupacas, pucaranis y yamparas ocupaban los pueblos 
de Tarabuco (142) y Presto (143). 

Finalmente, más allá de los yamparas y en la orilla izquierda del río Pilco- 
mayo se extendían las últimas estribaciones andinas que fueron conquistadas por 
los chiriguanos entre 1530 y 1560. Los mitimaes fronterizos (de Moyo Moyos, 
entre otros) fueron así desalojados e instalados en los valles de Chuquisaca y 
Tarija. Aquí empezaba una larga contienda entre el mundo amazónico, de las 
sociedades sin Estado, y el mundo andino, reordenado por la doble colonización 
inca y española. 


¿ EL CORAZÓN DT 1.05 ANDES 


Segunda parte 
Método regresivo para reconstituir los asentamientos 
étnicos del sur andino preinca 


Con la finalidad de reconstruir el poblamiento étnico del Collao y de Charcas 
antes de su incorporación en el Tawantinsuyo, nos topamos con un doble pro- 
blema de fuentes: 

En un primer caso, las pruebas materiales son mal conocidas y hacen falta 
secuencias arqueológicas seguras —por ejemplo, la cerámica de Tiahuanacu, las 
variaciones regionales del horizonte llamado Intermedio Tardío-; a su vez, la 
tradición oral -mitos de origen, rumbos atorios— está poco recogida y los 
lenguajes visuales tejidos, quipus- o especiales -topónimos- no estudiados lo 
suficiente (hay una buena aproximación en los trabajos de V. Cereceda y de G. 
Martínez), para permitir una identificación precisa de las distintas capas pobladoras 
del sur andino, entre Cuzco y Tucumán. 

Luego, aunque en el mundo andino sea ante todo un mundo de lo oral, nues- 
tro conocimiento de su pasado se fundamenta básicamente en la documentación 
escrita, acumulada con el motivo de la colonización europea. Esto exige vencer 
un doble filtro: hispano-colonial e inca-cuzqueño. En el primer caso, parte de la 
información sobre los antiguos señoríos sufre una distorsión en razón de ciertas 
alianzas entre señores andinos y conquistadores españoles (ver las probanzas de 
los huanka o el memorial de los charcas): unos señores tomaron partido a favor 
de los almagristas o de los pizarristas, otros por la causa del rey y todos recuer- 
dan haber desempeñado un papel relevante en la caída del inca. En las encuestas 
oficiales y en los relatos de las expediciones, los nombres indígenas (de lugar, 
persona o etnia) son transcritos con varias deformaciones, debido a errores de los 
intérpretes, de los copistas o a la falta de un alfabeto adecuado. Los misioneros 
han trastornado también algunos conceptos andinos para representar las abstrac- 
ciones religiosas judeocristianas (sobre la transformación de los términos “dios”, 
“demonio”, “pecado”, “mal”; ver los trabajos de G. Taylor). Los propios cronistas 
llamados andinos han mezclado su visión del mundo con ideas heredadas de la 
tradición europea, nacida en la antigiiedad pagana o en la edad cristiana, como en 
los conceptos acerca de la división del tiempo en edades o esperanzas milenaristas. 

Por otra parte, las manipulaciones cuzqueñas del pasado andino, bajo el pa- 
radigma civilización/barbarie, y del propio desarrollo histórico del Tawantinsuyo 
—como los mitos de fundación, olvido o exaltación de ciertos soberanos, disimu- 
lación de sus fracasos militares o políticos, sobrevaloración de las etnias con sus 
jefes más colaboradores- ha generado una historiografía estatal recogida por los 
funcionarios de la Corona española, la cual se pretendía heredera de la dinastía 
inca, que hasta hace poco se usaba como versión oficial, “clásica” de la historia 
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prehispánica. Además, los propios ayllus y sus autoridades recurrían con frecuen- 
cia, durante el coloniaje, a títulos otorgados por la Corona inca para justificar o 
legitimar 4 posteriori sus posesiones de tierra o ciertos privilegios. 

A pesar de todas estas deformaciones que plagan la antigua documentación 
escrita, se puede intentar una reconstitución de los asentamientos éticos preincas. 
Quizás la mejor aproximación sea analizar las transformaciones operadas por la 
doble colonización imperial inca e hispánica. Si logramos detectar los cambios 
debidos a este doble impacto de los movimientos poblacionales y las modifica- 
ciones de límites, entonces surgiría un horizonte anterior tal vez más fiable. Me 
propongo usar un método regresivo —desde el periodo más reciente, es decir el 
hispánico, remontando el tiempo hacia el preinca— a fin de proceder a semejante 
reconstitución. De hecho, este en el tiempo es inseparable, en cada etapa, de una 
crítica rigurosa de las fuentes históricas. 


1. En busca de fuentes adecuadas 


A pesar de lo artificial de la distinción y en la espera de ediciones críticas de toda 
clase de fuentes, podemos diferenciar la información generada por el mundo an- 
dino, cualquiera sea quien la recoja, de la suscitada por las autoridades españolas 
con fines de control colonial. 


Fuentes andinas 
Remiten a una tradición oral que ha sido transmitida por distintos canales: 
Fuente musical 


Fuente poco explorada para su uso histórico, el folclor musical puede aludir 
a las hazañas civiles o militares de los antiguos señores o capitanes de guerra. 
Es así que Rigoberto Paredes ha recogido, a comienzos del siglo XX, mucha 
tradición altiplánica. Unos 10ay%os pacajes cantan cómo el capitán Tiklilla venció 
a los urus de la costa pacífica (Relación de Pacajes, La Paz). En Huancané, cada 
año para la fiesta de la Cruz, el 3 de mayo, se juntan muchísimos conjuntos 
de sicus y tocan todo el día la música llamada “chiriguana” que recuerda un 
combate librado entre los huancas del Perú central, reclutados por el Inca y 
los chiriguanos invasores, llegados de Paraguay. La única incógnita concierne 
al lugar de la batalla: si fue en las estribaciones orientales o cerca del lago. El 
hecho es que, después de la victoria, los huancas fueron asentados en las orillas 
nororientales del Titicaca. 
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Fuente narrativa 


Son innumerables los cuentos y mitos que pueden poseer cierto trasfondo histó- 
rico. Rigoberto Paredes recogió en Omasuyos las evocaciones del famoso cacique 
Malcuri, preinca, cuya tumba seguía venerada (la provincia de Omasuyos en La 
Paz). Las tumbas de los grandes señores éticos, fundadores de los ayllus, aparecen 
a la vez como centros ceremoniales y políticos. El mismo autor, en la misma obra, 
recoge una versión oral del mito de Timupa y de la Cruz de Carabuco, cotejándola 
con las crónicas de Ramos Gavilán (1618) y del obispo Castro y Castilla (1650). 
En la biblioteca del Palacio Real (en Madrid) se halla otra versión recogida por 
un cura local hacia 1630. En otra obra, R. Paredes recuerda las luchas locales 
de los collanas (mitimaes pacajes en los valles quiruas) contra los chancas, otros 
mitimaes asentados por el Inca en la orilla opuesta del río La Paz; una comunidad 
con este nombre sigue existiendo. Estas luchas pueden haber ocurrido después 
de la caída del Tawantinsuyo cuando los grupos locales moradores quiruas y 
mitimaes pacajes- intentaron expulsar a los intrusos y recobrar sus tierras. Más 
antes, la Relación de Pacajes, redactada por Pedro Mercado de Peñaloza (RGI 1), 
recogía en 1548 el origen lejano del grupo étnico y la de 1608, la ubicación inca 
en Tiahuanaco del centro geográfico del Tawantinsuyo, con la edificación de una 
estela-mojón. Por otra parte, los cronistas andinos (Guamán Poma, Pachacuti), 
mestizos (Martín de Murúa) o “criollos” (Ramos Gavilán, Antonio de la Calancha) 
han incluido mitos, canciones o poemas prehispánicos en sus obras. 


Fuentes lingiísticas 


Los antiguos diccionarios de los idiomas vernaculares han recogido muchos con- 
ceptos y metáforas que permiten entender las categorías clasificatorias -parentesco, 
dualismo- de las culturas quechua y aymara, así como su visión del mundo (ver 
el uso de Domingo de Santo Tomás, Gonzáles Holguín y Bertonio por Gisbert, 
Platt, Rostworowski y Taylor). 


Fuentes jurídicas 


Los señores andinos recurrieron a las “informaciones de méritos” para probar la 
excelencia de su rango, títulos y privilegios, incluidos los de sus antepasados. Los 
testigos, a menudo ancianos, añaden detalles complementarios muy sugerentes 
(así el nombre de las fortalezas que edificaron en el Charcas oriental los señores 
yampara y caracaras). Semejantes probanzas ocurrieron'a lo largo del dominio 
hispánico y se encuentran en el Archivo General de Indias de Sevilla (en adelan- 
te AGI). Se deben destacar las del periodo toledano —los colque-guarachi, jefes 
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quillaca, o los aymaras, señores yamparas, y los señores charcas)- que recuerdan 
la conquista inca y la participación regional en la campaña militar contra los 
chiriguanos (1574). En el siglo XVII aparecen informaciones presentadas por 
caciques nuevos, de pueblos (marka) y no de señoríos, como el de Pocoata, Ayri 
Chinchi (1630-1640) o el de Machaca (G. F. Guarachi, 1660-1662). En el mismo 
repositorio, se encuentra un pleito entre los caciques pacajes de ambas mitades 
(urcu y uma) sobre el servicio a los tambos (1565-1589) muy revelador de la an- 
tigua organización étnica modificada por los incas. Del mismo modo, los litigios 
agrarios o las composiciones de tierras hasta los conflictos sobre atribuciones de 
grupos indígenas entre los encomenderos ofrecen oportunidades para recordar 
los viejos asentamientos, como el famoso repartimiento de Huayna Cápac en 
Cochabamba evocado por los caciques soras en 1556. Las visitas toledanas del 
siglo XVI, generadas por divergencias sobre los recursos fiscales y demográficos, 
pueden aclarar aspectos de límites o tributos de la organización prehispánica. 
Para el sur andino algunas de dichas Visitas fueron publicadas -tal es el caso del 
Resumen de la visita de Chucuito, en 1567, y la Visita de Pocona, en 1556-, pero la 
mayor parte sigue inédita (extractos de la Visiza en 1549 del repartimiento de 
Calabaya o de los chape yungas, 1565; Visita de Songo, 1568-1569). En todo este 
material, se debe usar con recelo las referencias al tiempo de los incas que sirven 
4 veces para encubrir o legitimar posesiones y pretensiones éticas regionales que 
intervinieron antes o después del Tawantinsuyo. 


Fuentes geográficas 


Los nombres de lugar parecen huellas más neutras y fieles de la antigua ocupación 
del espacio. Así los topónimos aymaras esparcidos por todo el sur andino, entre 
Cuzco y Tucumán, recuerdan la capa poblacional prequechua. Su forma presenta 
una combinación de lo oral y de lo escrito, con las deformaciones consecuentes 
en la transcripción colonial, pero con el tiempo se pierde el viejo sentido de esta 
semántica espacial. Para evitar etimologías fantasiosas, conviene reconstituir los 
nombres antiguos con sus grafías exactas: así las cordilleras pueden recobrar sus 
nombres étnicos: Asanaque y no Frailes, Moxos por Tres Cruces. Ignoramos a 
cuál cumbre de la Cordillera Real designa el nombre de Cacaaca - precisamente 
con esta idea de Majestad- dada por los habitantes de Pucarani. Caso similar 
ocurre con la denominación de los ríos Cotacaxas por Cotacajes; Chunguri por 
Caine; el río Caac, el cual baja del Illampu por el río de Sorata; en cambio, se- 
guimos ignorando el verdadero nombre del Desaguadero. Otros ríos cambian de 
nombre según el grupo étnico dominante: Caacamayo (proveniente del aymara 
más quechua) se vuelve Mapiri, de origen arawak; Chunguri se vuelve Guapay, 
del guaraní, y Grande, en español; el Pilcomayu (o Piscomayu, según Garcilaso, 
“río de los pájaros”, viene del quechua) se transforma en Itica del chiriguano 
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y Aracuay en guaraní. Ciertas regiones tienen una grafía alterada: Canchi por 
Cancha; Carabaya por Calabaya; Incasivi podría ser, según una carta de Domingo 
de Santo Tomás (1565), el nombre de Inquisivi. En el caso de Áricaxa (de la voz 
“caxa”: “lugar espinoso, quebrada en forma de espina”, ver el caso de Cotacaxa) 
por Larecaja: la partícula “ari” que podría ser puquina, se encuentra también en 
Ariyungas o Coripara; en Aripucho o yungas de Pocona; y en la vertiente occi- 
dental en Arequipa y Arica. Con el tiempo se modificaron también los nombres 
de ciertos pueblos: Tocana en Tacna, Chicanoma en Chicaloma, Capinota de 
Inquisivi en Capiñata, Luribaya en Luribay, por ejemplo, 

Un topónimo en sí, aún si se restituye su etimología exacta no revela el 
proceso de ocupación o la identificación de un asentamiento étnico. La reciente 
publicación de vocabularios botánicos enseña la conexión de muchos nombres 
de lugar con los de plantas. No obstante, el abuso de este recurso se aprecia en 
lo generalizado que se encuentra el nombre Molo para designar la cultura de los 
valles orientales. 

Como lo sugiere Gabriel Martínez, se debe estudiar el conjunto de los topóni- 
mos en un área dada, pues, sin olvidar que cada lugar puede poseer varios nombres, 
el conjunto toma significación gracias a la posición de cada elemento con respecto 
a los demás: las zonas sagradas, la oposición entre espacio domesticado y salvaje. En 
los Andes, el espacio es un lenguaje; por eso, se puede apreciar en un macronivel lo 
que se puede inferir de la oposición urcu-uma. En este ordenamiento humano del 
mundo, los nombres de los cerros y de las 20 2kas (lugares sagrados de origen) marcan 
hitos de alta valoración espacial. Convendría inventariar sus nombres: así sabemos 
de Cullcachata para los umasuyu, de la w 2ka quíntuple Porco/Cuscoma/Chapote/ 
Suricaba/Aricaba, ubicada en una cumbre del río superior de Toropalca hacia Yura. 


Fuentes españolas 


Las fuentes españolas fueron mayormente generadas por el aparato gubernativo 
colonial. A pesar de su orientación hacia un mayor control administrativo de la 
sociedad indígena, ellas constituyen información insuperable sobre la política inca 
y sobre el resurgimiento émico regional de origen preinca que se aprovecha del 
periodo confuso e incierto entre la caída del Tawantinsuyo y la reorganización 
toledana. Podemos distinguir la documentación ligada a las necesidades de la 
gestión práctica y las que tuvieron fines más intelectuales, destinadas a mejorar 
el conocimiento y el control de las sociedades indígenas subordinadas. 


Fuentes administrativas organizativas del control colonial 


En primer lugar, por sus fechas muy tempranas, se inscriben las cédulas de en- 
comiendas que atribuyen a un beneficiario español los tributos, en productos y 
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en servicios, debidos por uno o varios caciques y sus pueblos, incluidos normal- 
mente sus mitimaes. Recalcan así un principio de dependencia política, según la 
organización segmentaria andina, y no de jurisdicción territorial continua: son 
más bien listas de decenas de pueblos esparcidos como salpicaduras en un ámbito 
muy vasto (así para los charcas, quillacas o carangas). 

El paisaje étnico pretoledano surge como un planeta extraño, totalmente 
distinto de lo que el orden reduccional nos acostumbró a percibir: cada pueblo 
con su territorio inmediato y continuo, limitado por el ámbito de los pueblos 
vecinos. Además, ciertas cédulas se formaron desde Cuzco, antes de la propia 
conquista española del sur andino, como es el caso del Collao que fue invadido 
por los hermanos Pizarro en 1538. 

Por ejemplo, en 1535, Francisco Pizarro atribuye en encomienda unos caci- 
ques calabayas y chunchos de la vertiente oriental, lo que indica la existencia de una 
“provincia chuncho” y la buena información sobre regiones limítrofes entregada 
por la burocracia cuzqueña a los nuevos amos ibéricos. Otras excelentes cédulas 
son las otorgadas a favor de Gonzalo y Hernando Pizarro sobre los grupos charcas 
y caracara (1540-1542), que luego fueron adjudicadas entre tres encomenderos, 
respetando las segmentaciones étnicas entre charcas, caracaras y visisas. 

Su interés cobra amplitud en el plan diacrónico cuando se pueden cotejar varias 
cédulas sucesivas de unos mismos grupos atribuidos a distintos beneficiarios, en 
razón de vicisitudes en las guerras civiles y cambios políticos bruscos. Se revisan 
entonces el número de tributarios y las cantidades de productos. Así se pueden 
seguir cambios demográficos y modificaciones en el acceso a ciertos recursos desde 
las cédulas otorgadas por los Pizarro, La Gasca, el Marqués de Cañete, el Conde 
de Nieva y hasta Toledo (1570-1580), quien estabiliza y normaliza el recuento de 
los pueblos y de sus tributos. Aún en esta fecha tardía, las informaciones, como 
los detalles de la Visita y Tasa General de 1572-1575, siguen siendo útiles: así los 
lupacas atribuyen con la instalación de sus mitimaes en los valles de Larecaja a 
la intervención inca y piden que sus mitimaes sean censados y tasados aparte, 
mientras que los de Inquisivi siguen incorporados con sus parientes de puna en 
las cabeceras de la orilla occidental. 

Otras fuentes, después de la “reducción general”, son las Revisitas periódicas 
que se llevaron a cabo en razón de cambios brutales en la demografía indígena 
(así bajo el segundo Marqués de Cañete, 1596-1600, y el conde de Chinchón, no 
olvidar que hubo un fuerte subregistro censal con fines antifiscales). La última de 
este tipo, cuyos borradores dejan traslucir unos restos de la antigua organización 
ética -especialmente las posesiones de cierras lejanas y la lista de los ayllus que 
la integran cada mitad de los pueblos-, es la “Numeración” del Duque de la Pa- 
lata, 1683-1685, que concierne a unas veinte provincias entre Cuzco y Tucumán, 
mina de información que empieza recién a ser explotada (ver los trabajos de N. 
Sánchez-Albornoz y de B. Evans). 
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Fuentes suscitadas por las preocupaciones historiográficas y geográficas de la 
Corona española 


Estas fuentes orientadas hacia un mejor conocimiento y por ende, control, del 
mundo americano, dejan aparecer rastros de la organización preinca, 

En este rubro cobran importancia las encuestas oficiales de los virreyes Vaca 
de Castro (1542-1544) y Toledo (1571-1572) para probar la ilegitimidad de los 
Incas y los señores naturales. Textos como el “Discurso sobre la sucesión y el 
gobierno de los Incas”, el “Anónimo de Yucay”, cuyo autor es el confesor jesuita 
de Toledo, o la Historia Índica de Sarmiento de Gamboa, evocan las “behetrías” 
=señoríos guerreros- preincas; incluso avisan acerca de un reino aymara en todo 
el sur andino. Con el mismo fin, los informes de Polo de Ondegardo (1550-1571) 
dan detalles útiles sobre el Collao y Charcas, que conocía muy bien. 

Más tarde aparecen las Relaciones Geográficas de Indias (RGD), encuestas pedidas 
por el Consejo de Indias, que ponen de relieve la diversidad regional americana. 
Desgraciadamente muchas se han perdido. La primera serie (1580-1590) muestra 
cierta curiosidad etnográfica y naturalista: en el sur andino solamente se conoce 
la de Pacajes y las demás conciernen más bien a áreas urbanas como La Paz, Po- 
tosí o Santa Cruz de la Sierra. La segunda serie (1605-1615) está volcada hacia 
realidades administrativas y económicas: se ha conservado las de Tomina (1608), 
Pacajes (1608), Santa Cruz que no responde exactamente a este propósito—, una 
de 1609 elaborada por el oidor Bejarano y otra de los años 1610-1615, a cargo de 
un procurador de la ciudad, y varias de Tucumán. Detalles útiles pueden brindar 
también los recorridos pastorales. Las descripciones regionales por los obispos de 
La Paz (1618, 1650, 1684, 1697 y 1736) o del Cuzco (Las visitas de 1672 y 1687 
del famoso obispo Mollinedo más la encuesta de 1689 recientemente publicada) 
son ricas en información de toda índole, 

Otra fuente de información, ligada generalmente al aparato gubernativo, son 
los mapas. Por su visualización gráfica, los mapas aportan detalles que permiten 
localizar sitios desaparecidos y entender los criterios de orientación de la época 
(coordenadas geográficas, dirección de los ríos y cordilleras, etc.). Así, Charcas 
tiene la suerte de contar con dos mapas antiguos, uno del licenciado Cepeda (de 
1558, hecho con motivo de trazar la frontera chiriguana) y otro del siglo XVII, 
anónimo hasta la fecha, que ofrece unos 600 topónimos con la ubicación del menor 
asiento de minas o pueblos y estancias. Desaforrunadamente, la mayor parte de 
los mapas conocidos conciernen a la segunda mitad del siglo XVIII, cuando los 
asentamientos étnicos han sido alterados y simplificados. En todo caso, sería útil 
confeccionar en Bolivia un repertorio de los antiguos planos, croquis, derroteros 
y mapas relativos a las áreas del Collao y Charcas con sus piedemontes oceánico 
y amazónico. 
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Fuentes generadas por las inquietudes testimoniales de europeos y criollos 


Esta tercera categoría de fuentes ha sido emitida también, en la mayoría de los 
casos, por agentes gubernativos -laicos o eclesiásticos— con deseo de dar cuenta al 
público en general de lo que han visto y escuchado, o de transmitir a la autoridad 
superior proyectos de mejora institucional, o a favor de un grupo regional urbano 
o rural- o profesional mineros, caciques, comerciantes, curas y corregidores-, 
A partir de su orientación apologética, estos textos numerosos y poco explotados 
dejan escapar aspectos fragmentarios pero sugestivos, sobre las antiguas organi- 
zaciones étnicas. 

Una primera estancia comprende el aporte de los cronistas, en su sentido 
más amplio, y otros autores de descripción geográfica. Después del perspicaz 
observador Cieza de León, quien entró hasta el Collao y recogió informaciones 
de primera mano, 1553) y del fugaz soldado Pero López (1573) se encuentran los 
siguientes autores: Joseph de Acosta (en Charcas, 1574; su “Historia” en 1590); 
Bartolomé Ramírez, cura de Potosí (trabajo iniciado en 1580 y terminado en 
México en 1597); Bernardino de Salazar (1596, cuyo aporte incluye detalles sobre 
yungas y chunchos); el dominico Reginaldo de Lizárraga (en Charcas de 1570 a 
1590, su descripción terminada hacia 1605); el franciscano Diego de Ocaña viajó 
por Charcas y Collao en 1603, y terminó su obra en 1605; el mercedario Vásquez 
de Espinoza incluye datos del primer cuarto de siglo XVII y acaba su obra hacia 
1628; Pedro de León Portocarrero y su descripción hacia 1625; el cura de Potosí, 
Alonso Barba en 1637; el licenciado Pedro Ramírez del Águila, cura en Potabamba 
y La Plata (1639); el agustino La Calancha (1639); el jesuita Cobo (en el Collao, 
entre 1615 y 1620, su Historia en 1656); el minero Álvarez Reyeros (1649) y el 
franciscano Diego de Mendoza (en 1655, publicado en Madrid en 1664). Se puede 
observar que la mayoría de estos autores son de origen eclesiástico. 

En segundo lugar vienen los autores de Relaciones de defensa de intereses 
locales; y a veces personales. Los vecinos de las ciudades se muestran particu- 
larmente profusos: así las relaciones de La Plata (por los vecinos, en 1560; la del 
capitán Diego de Contreras en 1609), Potosí (Nicolás del Benino en 1573), Ca- 
poche en 1585; García de Llanos en 1609-1610; Sebastián de Sandoval en 1634, 
Oruro (1607 en su fundación y 1612), Cuzco (1617) o Santa Cruz (1571, 1609, 
1610-1615, y la relación del P. Felipe de Alcava hacia 1605). En el sector rural, 
aparecen detalles acerca de la vida regional en los informes siguientes: la relación 
del P. Ayanz (Chucuito, 1596), los avisos del corregidor de Pacajes (Sebastián 
de Lartaún, 1608), la relación y arbitrio del cura de Ayopaya (Felipe de Alcaya, 
1612), la relación del corregidor de Chayanta (Miguel Ruiz de Bustillos, 1614), 
la crónica de Copacabana (del agustino Ramos Gavilán, 1618) y la relación del 
corregidor de Pacajes, Recio de León (Madrid, 1623-1624). 
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Difícil resulta separar esta segunda serie de fuentes de la tercera, tocante a 
los autores de lo que se puede llamar una literatura “arbitrista” -comparable a 
la que inundó a la metrópoli en los siglos XVI y XVII-, compuesta de pareceres y 
de memorias destinados a reformar el sistema colonial, particularmente los dos 
problemas más agudos; la deserción de las reducciones y la mita de Potosí. Por su 
contenido más global, pero siempre rociados de detalles sugestivos, los inscribo 
en este rubro, 

Esta vez los clasifico por grupos sociales de origen. Los caciques surandinos 
reunidos en Potosí enviaron varios memoriales (1599, 1606, 1656-1657, 1690), 
los caciques de Macha (1607), los de Chucuito (1597) o de Pacajes (el famoso 
G. E. Guarachi entre 1630 y 1670); los eclesiásticos Diego de Paz (1600), Messía 
Venegas (1600-1604), Miguel Agia (1604), Miguel de Monsalve (1610), Luis de 
Vega (1616), J. de Silva (1621), Bernardino de Cárdenas (1632-1634); los funcio- 
narios Barrios (1599), Osorio de Quiñones (1606), Isidoro de Pisa (hacia 1608), 
Ortiz de Sotomayor (1617-1620), Luna y Ibarra (1623-1626), Caravantes (1630), 
Barrasa y Cárdenas (1632), Escalona y Agúero (1647), Juan de Solorcano (1648), 
Juan de Padilla (1657). Varios de estos autores son citados y a veces sus textos 
han sido publicados con extractos o resumidos por Silvio Zavala en su primer y 
segundo tomo de recopilación fundamental de textos sobre Servicio Personal de 
Indios en el Perú, siglos XVI y XVII (México, 1976-1978). 


Fuentes en textos misioneros 


Por fin, una cuarta clase de fuentes, útiles para entender la organización de los 
Andes prehispánicos, son los textos redactados por los misioneros para luchar 
contra la religión autóctona. Los manuales de extirpación de idolatrías escritos 
principalmente por jesuitas (Arriaga, 1621; Albornoz, 1565), los manuales de 
confesión —el más interesante es redactado por Pérez Bocanegra, cura de An- 
dahuayllas, en 1638-, los catecismos -sobre todo el de Lima de 1585- y otra 
literatura religiosa (como el Itinerario de Párrocos de 1763) enseñan muchos 
aspectos de la vida andina en su larga duración, en particular lo que toca a las 
relaciones entre los ayllus y el espacio; cultos a los cerros, a los w'akas, ritos de 
fertilidad, etc. 


2. Un método regresivo: hacia el preinca 


Una vez señaladas las fuentes que posibiliten semejante acercamiento al cono- 
cimiento de los antiguos asentamientos éticos, se deben detectar los cambios 
políticos y espaciales que sufrieron estos bajo la doble intervención cuzqueña e 
hispánica. Alianzas y hostilidades entre mallku surandinos por un lado y, por el 
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otro, con los conquistadores incas y europeos influyeron mucho sobre el grado 
de mayor o menor alteración territorial del dispositivo étnico preinca entre la 
Raya del Vilcanota y el Tucumán. 

Ya se dejan adivinar las dificultades heurísticas para semejante reconstruc- 
ción, La documentación manejada es la que aparece a raíz de las transforma- 
ciones políticas, económicas y sociales inducidas por la doble colonización inca 
y española. Es decir, en los textos coloniales repercuten los cambios impuestos 
sobre la sociedad indígena, a la vez que informan acerca de su estado anterior. 
¿Cómo interpretar la organización dualista en las reducciones toledanas? ¿Re- 
miten a una inscripción significativa prehispánica de los ayllus en el seno de 
ambas mitades, o inducen a un simple reordenamiento formal, con fines censales 
y gubernativos, de las unidades domésticas conforme a la vieja clasificación 
andina? Lo ignoramos. El riesgo es considerar como herencia antigua ciertas 
realidades institucionales y territoriales que son más bien producidas por el 
doble impacto imperial sobre el sur andino. 

Conscientes de este riesgo, se puede deslindar líneas directrices gracias al 
manejo crítico de la información, sin dejar de tomar en cuenta sus fines prácticos. 
Es para vencer este doble filtro imperial —inca e ibérico— que se propone aquí 
remontar el tiempo a través de las perturbaciones sucesivas del mundo sureño. 


Rupturas y reajustes hispano-coloniales 


Los estragos cometidos por las huestes almagristas y pizarristas en sus recorridos 
por el Collao y Charcas (1535-1538), durante las guerras civiles y las expediciones 
hacia la Amazonía, ocasionaron trastornos dramáticos sobre la población andina, de 
orden político éxodo de mitmagkuna incaicos, intromisión de yanaconas, matanzas 
de señores étmicos- como demográfico -muertos en guerra y por las epidemias—. 
Hasta ahora la investigación no ha podido medir sus consecuencias sobre cada grupo 
étnico, excepto los famosos casos de los lupacas y, en menor grado, de los charcas. 


El resurgimiento de las tensiones interétnicas 


Sin embargo, conviene destacar aquí un hecho que me parece fundamental 
sobre el cual no se ha llamado la atención: el destino muy contrastado de los 
grandes señores étnicos pertenecientes a los dos conjuntos mayores del sur an- 
dino, Collao y Charcas. Los primeros desaparecieron temprano, mientras que 
los segundos lograron sobrevivir hasta fortalecerse durante las vicisitudes del 
periodo pretoledano (1535-1570). Sabemos muy poco de estos episodios negros, 
pero se puede adelantar aquí los crímenes perpetrados por Hernando Pizarro 
en su conquista del Collao en 1538. Así en Juli, este último “avia quemado en 
un galpón 600 y tantos indios” (29.LLL.1576, Visita del licenciado Gutiérrez 
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F; AGI, Contad., 1787: f. 10) y “en el tambo de Pucarani del corregimiento de 
Omasuyos quemó al dicho mi agúelo con todos los caciques de omasuyos y de 
orcosuyos” (testimonio de S. Tancara y D. Chura, Achacachi, 22,X.1607, AHB, E: 
1610-1612), lo que confirmaría la aserción de Guamán Poma: “Se perdieron los 
señores principales de casta y sangre” (1936 [1613], p. 762). A estos asesinatos hay 
que añadir los ajustamientos de cuentas entre etnias rivales que tomaron partidos 
distintos en las contiendas entre incas y españoles. Por ejemplo, el viejo odio entre 
los lupacas y los collas (ver las guerras entre Cari y Zapana según Cieza de León, 
1553) fue un factor de peso en la alianza de los segundos con el Inca; de no mediar 
esta alianza, Cari se hubiera vuelto señor de todo el Collasuyu inca. Se entiende 
entonces cómo los collas se aliaron con los españoles y cómo fueron víctimas de 
una expedición de represalias por parte de los incas rebeldes (de Manco Inca), 
ayudados por los lupacas. De hecho, en 1538, los hermanos Pizarro acompañados 
por Paullu Inca, otro hijo de Huayna Cápac, entraron en el Collao para defender 
a los collas y reprimieron a los lupacas y a los pacajes que querían restaurar su 
antigua independencia (véase Guillén, 1980). En estos enfrentamientos bélicos 
debieron morir los señores collas y los padres de Martin Cari y Martin Cusi. De los 
tres grandes reinos lacustres -lupacas, collas y pacajes—, solo el primero recuperó 
su dinastía reinante con la reintegración de Martin Cari a su cargo hacia 1565 
(después de un pleito contra los cutimbo, véase Saignes y Loza, 1984). 

Otro caso del resurgimiento de antiguas rivalidades interétnicas queda su- 
gerido en la alusión a la guerra que llevaron los canas y los canchis contra los 
grupos del sector oriental, Umasuyu, del Collao hasta los quiruas (testimonio de 
P. Condori, Huancané, 1538. Archivo Nacional de Bolivia). 

Estas tensiones podían afectar, según la lógica segmentaria, al seno mismo 
de los señoríos. Así, en 1575, el corregidor de Hatuncolla es multado por haber 
encabezado a los colla de urcosuyu contra los de la mitad inferior (umasuyu), 
perteneciente a otro corregimiento, en una expedición armada. 


Trastornos territoriales 


Mejor informados estamos sobre las rupturas de los territorios étnicos a raíz de las 
nuevas jurisdicciones creadas por la administración hispánica. Todo el problema 
consiste en medir el impacto de los nuevos distritos coloniales, fiscales, urbanos, 
rurales y mineros, laicos y eclesiásticos sobre cada señorío émico o regional del 
sur andino. Les paso revista brevemente. 


Encomiendas 


En el sur andino, la división de los grupos indígenas cuya contribución fiscal era 
delegada a una persona privada —el encomendero- por la Corona (en cabeza de 
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su majestad) respetó generalmente los lazos entre los núcleos y los mitimaes, pues 
había una cédula real de 1536, manteniendo así una antigua unidad prehispánica. 
Sin embargo, se pueden advertir evoluciones diferenciadas. 

Para Charcas este vínculo fue respetado, mientras que en el Collao, se nota la 
oposición entre los repartimientos del sector oriental (omasuyu), cuyos tributos 
incluían productos del valle -maíz, coca, oro=; y los del sector occidental (urco- 
suyu), cuyos productos se limitaban a los del ámbito inmediato (puna/chuño y 
tejidos). Esta diferencia en la tasa toledana evidenciaría la pérdida de los pueblos 
urcusuyu -pacajes, colla- de sus mitimaes occidentales hacia la costa pacífica: 
distritos de Arequipa, Arica y Tarapacá. Los lupacas, solo por pertenecer a la 
Corona, logran salvar su control sobre los valles occidentales, pero sus mitimaes 
son censados y tasados aparte. Otra variante de este vínculo vertical: los núcleos 
de puna y los mitimaes integran dos repartimientos distintos cuyos tributos son 
delegados al mismo beneficiario (así Huacho en Omasuyos con Ayata en Larecaja). 

Por otra parte, en el Collao solo el conjunto de las cabeceras lupacas integran 
la misma repartición, mientras cada pueblo colla o pacaje constituye de por sí una 
misma unidad fiscal independiente, cuyos frutos son atribuidos a uno o varios en- 
comenderos. Otra figura: varios pueblos pueden constituir un solo repartimiento, 
como en el caso de Vilque, Huancané, Carabuco, Ancoraimes e llabaya, cuya 
reunión podría remitir a una antigua unidad prehispánica. En Charcas, solamente 
los charcas, los chichas, los quillacas y los yamparas siguen formando cada grupo 
una unidad fiscal, mientras los carangas y los caracaras están divididos cada uno 
en tres repartimientos, carangas y quillacas parecen perder tempranamente su 
acceso al Pacífico, 


Distritos urbanos 


Otro factor de relajamiento del lazo étnico se debe a la fundación de las primeras 
ciudades coloniales. Conviene notar que estas fundaciones intervienen en zonas de 
fronteras multiétnicas, como si fueran sectores de menor cohesión étnica. Así, La 
Plata (Chuquisaca) fue fundada en 1538 en una extremidad del territorio yampara, 
no muy lejos del territorio Caracara. La Paz fue implantada en una alta cuenca, 
donde trabajaban mineros multiétnicos para el Inca, entre el señorío pacasa -en 
la intersección de sus dos mitades, urcu y uma- y el territorio quirua, cuyo grado 
de organización política desconocemos. Cochabamba (1571-1574) está en pleno 
“chaupi” inca, en las tierras de los antiguos mitimaes estatales multiétnicos. Más 
tarde, Oruro (1606) se asienta al cruce de los territorios soras, carangas y pacajes; 
además del cruce étnico entre urus de Challacollo y los aymaras. 

En cuanto a los distritos urbanos que forman espacios macrorregionales, el 
límite entre La Plata (o Charcas) y La Paz (Collao) utiliza, al este, una demarcación 
“natural”, el curso del río Cotacajes y al oeste, la frontera étnica entre los pacajes y 


ORAZÓN DE LOS ANDES 


los carangas. En cambio, las variaciones entre los distritos de Cuzco y La Paz —que 
repercutieron en los conflictos jurisdiccionales contra las audiencias de Lima y 
de Charcas, y entre los obispados de Cuzco y La Plata, y luego los arzobispados 
de Lima y La Plata— afectaron gravemente la coherencia ética de dos señoríos 
mayores, los collas y los kallawayas. Entre 1550 y 1570, los cabildos de Cuzco y 
de La Paz se disputaron la jurisdicción sobre Chucuito, Paucarcolla y Carabaya. 


Corregimientos de indios (provincias o partidos) 


Estos causaron quizás el mayor impacto sobre la cohesión territorial de las unidades 
prehispánicas (ver un buen análisis sobre los motivos de su creación en 1565, en 
Sempat Assadourian, 1983). Esta intervención de una autoridad exterior al grupo 
étnico —el corregidor se asemejaría al tocriyog o gobernador inca- va a cobrar poco 
a poco un peso creciente en la vida regional hasta desplazar a los caciques de sus 
funciones mediadoras, en aspectos económicos en particular. 

En el plan especial se estimó durante mucho tiempo que los corregimientos 
prolongaban las provincias incas (1wamanis). Debemos revisar esta opinión y buscar 
más bien los criterios que guiaron a los españoles para trazar un nuevo mapeo 
regional. En efecto, en dos casos, los corregimientos adoptan los trazados de an- 
tiguos señoríos (el de Chucuito abarca la siete cabeceras lupacas, el de Chayanta 
las cabeceras y las valladas de los charcas y de los caracaras). No obstante, los 
demás modifican profundamente las organizaciones anteriores. 

Así, los collas son fraccionados en tres corregimientos; los pacajes, igual- 
mente en tres y los kallawayas, en dos (Carabaya y Larecaja). Notemos que 
en estos tres casos, las líneas divisorias adoptan cierta lógica dualista: collas 
y pacajes según la oposición urcu/uma (la creación del tercer corregimiento 
colla, Paucarcolla, que abarca a los pueblos ribereños del Titicaca podría ser el 
punto de transacción entre los distritos del Cuzco y La Paz que se disputan la 
jurisdicción sobre el norte del lago), kallawaya según la oposición hatun (mayor)/ 
chico (menor), resultado quizás de la misma transacción entre Cuzco y La Paz, 
Ignoramos con qué criterio se creó el corregimiento de Sica Sica o Caracollo 
que abarca cuatro pueblos de puna (verosímilmente en el antiguo Pacasa) y a 
los valles y yungas quiruas e inquisivi, 

También los sectores omasuyus en la orilla oriental del lago Titicaca, adscritos 
a los dos corregimientos de Paucarcolla y Omasuyus, plantean serias incógnitas 
sobre su configuración étnica anterior (¿de qué modo dependían de los collas y 
de los pacajes; ver sección 1). 

Notemos todavía que esta partición regional hace perder a los tres “reinos 
lacustres” (colla, lupaca, pacasa) su jurisdicción directa sobre sus colonias de valle, 
tanto al oeste, pues pasan bajo los corregimientos de Arequipa y Arica, como al 
este, corregimientos de Carabuco, Larecaja y Sica Sica. 
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Al sur, la situación es más variada. Los soras de Paria logran incluir en el 
mismo corregimiento sus pueblos vallunos al oeste de Cochabamba. Los charcas 
consiguen el mejor trato al ver reunidos cabeceras y valladas, aún si pierden sus 
cocales ubicados en los corregimientos de Mizque. En cambio, los caracaras su- 
fren una partición: la cabecera superior, Macha, guarda sus valles con el mismo 
corregimiento, mientras la inferior, Chaqui, queda bajo la jurisdicción vecina de 
Porco (con la región de Potosí). 

Las cabeceras carangas conforman un solo corregimiento del mismo nombre, 
pero sus valles occidentales -Atacama- y orientales “Cochabamba, Yamparaes y 
Tomina- pasan a formar parte de otros corregimientos. Los quillacas —corregi- 
miento porco- conocen la misma suerte. Los corregimientos de Chichas y de 
Lípez parecen conformar unidades prehispánicas más coherentes, aunque poco 
conocidas. Otro factor de impacto fue el desplazamiento de las cabeceras étnicas 
al provecho de nuevas “capitales” regionales (ver la sección Distritos y capitales 
regionales incas, en este artículo). 


Las Audiencias 


Las creación de la Audiencia de Charcas (en 1559, con límites definitivos en 1563) 
obedece a factores complejos muy bien analizados en la tesis de J. Barnadas (1973). 
Para el tema que nos preocupa, conviene observar que su ámbito andino abarca 
los distritos urbanos de La Paz y de La Plata, con la inclusión suplementaria del 
corregimiento de Carabaya, lo que reunifica el territorio kallawaya bajo la misma 
jurisdicción de justicia. Al oeste, las variaciones sobre la pertenencia del distrito de 
Arica muestran la fuerte lucha para el acceso a los puertos de la costa del Pacífico. 
El fracaso de Charcas en abarcarlos tiene graves consecuencias. 

Al este, la mención en 1563 del distrito de Ayaviri-zama, capital al parecer de 
la provincia de los chunchos creada por los incas, muestra que en aquella época 
todavía la frontera andina incluía este pie de monte del Alto Beni. Este control 
se pierde a fines del siglo XVI; habría que esperar las misiones agustinas, luego 
franciscanas, de Apolobamba para restablecer el acceso a este sector, 


Las reducciones 


El reagrupamiento de los asentamientos étnicos en “pueblos de indios” ordenado 
por Toledo (1570-1580) y organizado durante la visita al sur andino (1572-1575) 
plantea un sinnúmero de incógnitas. 

Primero, ponen en tela de juicio su grado de artificialidad, pues las reduc- 
ciones corresponden a una concentración forzada de la población indígena en 
municipios regidos sobre el modelo castellano. Sin embargo, el hecho de que 
las unidades domésticas se reduzcan por sus unidades sociales mayores, regidas 
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por el parentesco -los ayllus- y adopten el marco del viejo dualismo andino 
obliga a buscar las raíces profundas de su conformación en pueblos. Se remite 
así a una doble herencia: el concepto aymara de marka que abarca a la vez a un 
pueblo -cabecera y estancias- a su territorio extenso —enclaves ecológicos- y a 
la gente que los ocupa. Además, la intervención inca que empezó un proceso de 
reasentamiento que obligó a los habitantes del Collao a bajar de sus sitios forti- 
ficados y a instalarse en el altiplano circumlacustre, caso de los lupacas y pacajes. 
En realidad, hasta el periodo contemporáneo, el núcleo duro de las identidades 
étnicas ha resistido en torno a estos pueblos: los machacas (Pacajes), los machas 
(Caracaras) o los collanas (Quiruas) representan un tipo de fuerte solidaridad 
local. Se debe relativizar este grado de coherencia según el piso ecológico: en las 
punas, los pueblos corresponden a un modelo nuclear del hábitat, mientras que, 
en los valles, la reducción se sobrepone a un modelo disperso. En este caso, los 
ayllus se agrupan por barrios y por calles, lo que introduce cierta lógica espacial. 

Relacionado a este aspecto, se deben cuestionar los criterios del dualismo 
reduccionista. Hasta hoy en día, los pueblos nacidos de las reducciones toledanas, 
sea en el altiplano o en los valles, han conservado la bipartición (oponiendo gene- 
ralmente una mitad superior y otra inferior) que divide la plaza central y abarca 
todo el perímetro rural inmediato. 

No sabemos, decía en el acápite a la intervención ibérica, si la inscripción de 
los ayllus en ambas mitades, remite a un viejo antagonismo propio a las tensiones 
segmentarias prehispánicas y a la dinámica política de las organizaciones duales, 
o si adoptan, en el contexto colonial, una mera posición formal, que perpetúa 
categorías clasificatorias y censales, sin más coherencia étnica. El problema es 
que, por una parte ignoramos el alcance de la bipartición inscripción de los ay- 
llus en la marka- en el periodo prehispánico y, por otra, los únicos casos en que 
se deja percibir cierta lógica, corresponden a una clara remodelación inca. Así, 
en Carabuco, la mitad superior pertenece a los forasteros (esto es, a los mitimaes 
puestos por los incas) mientras la inferior a los ayllus locales, lo cual representa 
un fuerte antagonismo ritual entre ambas, según Ramos Gavilán. En las cabece- 
ras de valles cercanos, la reducción de Ambana adopta el esquema contrario: los 
“autóctonos” integran la mitad de arriba y los alógenos, mitimaes canas en este 
caso, la de abajo. El esquema puede complicarse en tripartición como en los casos 
de Juli y de Italaque. 

A veces conocemos la lista de los ayllus por mitades (parcialidades) y pueblos 
(markas), como en el caso lupaca Visita de 1567 y padrón de 1574, ver edición 
de 1964— o como aparecen en los borradores de la Revisita de La Palata (1683- 
1684), pero ignoramos las modalidades de semejante repartición. 

El segundo problema que concierne a las organizaciones reduccionales es el 
de su impacto real sobre la sociedad andina. Empezamos a vislumbrar, en el caso 
surandino, que la empresa reduccional no fue llevada a cabo hasta el final o que 
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pronto, apenas las casas fueron edificadas y una vez que hubiera partido el juez 
visitador, los habitantes se fueron a sus pueblos antiguos, según el virrey Velasco 
en su Memoria de 1604, a nuevos caseríos apartados; es decir, adoptaron un hábitat 
neolocal, según el corregidor de La Paz, 1586. Pronto, las unidades domésticas 
volvieron a un esquema de residencia más andino con un doble domicilio (por lo 
menos): aldeas llamadas estancias (entendido como lugar de producción) y pueblos 
(que supone una presencia esporádica con motivos ceremoniales y oficiales). Las 
encuestas históricas deberían determinar estas modalidades caso por caso y región 
por región, según la documentación disponible. Se puede ya adelantar que, en sus 
probanzas, curas y corregidores de turno se felicitan de haber reducido de nuevo 
el/los pueblo/s de su cargo que habían encontrado “caído(s) y disipado(s)”, sacando 
a la gente de sus “guaycos y quebradas”. Desde luego, este tema de la ocupación 
efectiva o no de las reducciones y estancias es una tarea prioritaria en la investigación 
andina de los próximos años y debiera llevarse con una arqueología adecuada de 
tipo “pueblos abandonados” (deserted people) como en la Europa oriental. 


Las capitanías de mita (1573-1578) 


Creadas por el virrey Toledo, las capitanías constituyen nuevas jurisdicciones re- 
gionales bajo la autoridad de un cacique mayor o capitán responsable durante un 
año del contingente de trabajadores indígenas destinados a la labor en las minas 
y los ingenios de Potosí. Cada pueblo de los 16 corregimientos de altura, ubica- 
dos entre Cuzco y Tucumán, deben proporcionar anualmente un cierto número 
de mitayos equivalentes, en principio, a la séptima, sexta o quinta parte de los 
tributos (véase Sánchez Albornoz, 1983). Semejante entrega de energía humana 
para las minas dio lugar a una ardua negociación entre Toledo y los señores ét- 
nicos del sur, El virrey modificó por tres veces (Repartimientos de 1573, 1575 
y 1578) la cifra de los contingentes regionales con aumento constante, mientras 
los señores conseguían una organización territorial del reclutamiento sobre la 
base de la bipartición preinca del espacio aymara. Las diez capitanías de mita 
integraban a los canas, canchis, collas, lupacas, pacajes, soras, carangas, quillacas, 
charcas, caracaras y chichas, divididas entre sus dos mitades urco (superior) y uma 
(inferior). De tal forma que las jurisdicciones mineras corrigen parcialmente el 
impacto disgregador de los corregimientos de indios (1565): los pueblos (marka, 
llacta), antes separados en corregimientos distintos como los collas o pacajes entre 
tres, los quillacas entre dos—, recuperan su antigua solidaridad regional, fundada 
sobre el esquema de oposición complementaria dual, o tensión de los contrarios, 
y traducida concretamente por la reunión de sus miembros en el seno de las 14 
parroquias de indios en Potosí. 

En cambio, al limitarse a los pueblos de altura, las capitanías aumentan la 
divergencia entre los pueblos de puna —obligados a la mita minera— y los pueblos 
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de valles, llamados libres, eximidos de la misma en razón de no conformidad 
ecológica con el clima de Potosí. Los únicos pueblos que escapan a este divorcio 
son las cabeceras charc 5 (Sacaca y Cl hayanta) y caracaras (Ma cha y Chaqui), cuyos 
mitimaes ocupan valles dentro de lam; ó (corregimiento de 
Chayanta). Los demás pueblos conocen situacion rativas más confusas 
en razón de la superposición de jurisdicciones distintas. Por ejemplo, los pacajes 
poseen sus cabeceras émicas en la puna, repartidas entre dos capitarías, según las 
dos mitades urco y uma, y tres corregimientos -Pacajes, Sica Sica, Omasuyos=, 
sus mitimaes viven en pueblos de pro! s libres -Larecaja, Arica y en pueblos 
libres -valles y yungas quiruas y de Inquisivi- de un corregimiento obligado cos 
Sica). Otro caso: el pueblo de Capinota, asentado en el sector alto y o 
la provincia de Cochabamba (“obligada”), está ocupado por mitimaes sora, cuyas 


cabeceras pertenecen a la provincia de Paria, quienes dependen de 
de las na aciones charcas y soras” (sector Omasuyo). Esta maraña de pertenencias 
contiene el germen de las dificultades de los capitantes de mita 
y 2 para recuperar a sus sujetos huidos en las regiones pe- 
riféricas más bajas. Este ausentismo indígena creciente lleva en los ños 1630 a 
los capitanes de mita a pedir la partición de su cargo entre los distintos pueblos 
de su jurisdicción. A fines del siglo XV, el espacio de la mita ía cambiado: 
jurisdicciones de las capitanías coinciden ahora totalmente con las de los 
corregimientos y en la mayoría de los casos coexisten un “capirín general” (por 
la provincia) y y "capitanes chicos” (por pueblos). El cuadro, según la encuesta de 
1690, sería el siguiente: 


Capitanes [Solo General General y chicos T Sola ehlsos 
Elnias/provincias | Porco Lupacas: Chucuito | “Cana, canchi 
| Pacajes: Pacajes y Lampa. Sica Sica, 
Omasuyos Cochabamba, Chayanta 
| Collas: Zangaro. Paucarcolla. | 
Carangas. Paria 


siásticas, arzobispados, 
y meros trazados conllevan serios conflic- 
tos fronterizos. Entre 1560 y 1575, los arzobispados de Cuzco y de La Pla 
disputan la jurisdicción sobre los pueblos de Huanca y Puno y Paucarcolla. sitios 
ubicados entre los collas y los lupacas, y luego sobre “el conjunto de la provincia 
lupaca de Chucuito, pleito revitalizado con el motivo de la creación del obispado 
de La Paz. Estas polémicas influyeron también sobre los futuros límites interna 
cionales entre Perú y Bolivia. 
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Las parroquias respetaron más o menos el mapeo de los pueblos o reduccio- 
nes. En los valles de Larecaja, se puede señalar una doble evolución. Por un lado, 
un movimiento de concentración; así, en 1596, se creó la parroquia de Italaque a 
partir de los dos repartimientos de los pueblos de Usadca y Umanata, formalizada 
por una nueva reducción. 

De otra parte, surge el movimiento de fragmentación. Resulta lo más frecuen- 
te, pues en 1596, los pueblos de Chuma y Ayata, anexos al de Ambana, pasaron 
a formar parroquias independientes y en los siglos XV! y XVIII, los ayllus o las 
estancias indígenas más numerosas fueron erigidas en viceparroquías o “anejos” 
que se independizaron en parroquias, como el caso de Timusi. 


Las haciendas 


Respecto a Charcas, existe todo un capítulo fundamental de la historia agraria 
andina, lo que queda pendiente por redactar. Aquí intervienen las haciendas 
en la medida en que su creación y expansión contribuyeron a la erosión de los 
territorios éticos. Se puede subrayar que este proceso de enajenación empe- 
zó en los valles con la confiscación/atribución de las tierras, conocidas como 
“mercedes de tierra”, dedicadas al Inca y al Sol, estatales y religiosas, y luego de 
las tierras ocupadas por mitmaqkuna que volvieron a sus ayllus de origen. Pero 
también se hizo en detrimento de los ayllus o grupos locales más débiles, como 
los yungas mollo de la jurisdicción de Ambana, quienes a principio del siglo 
XVII pasaron a conformar una hacienda (ver los estudios de Roberto Santos y 
de Roxana Barragán). 


Los trastornos de la conquista inca 


Aquí no se trata de relatar el proceso de incorporación del Collao y de Charcas 
en el Tawantinsuyu, hecho que ocurrió en varias etapas (conquista bajo Túpac 
Yupanqui, colonización y organización administrativa bajo Huayna Cápac) durante 
la segunda mitad del siglo XV. Se trata más bien de examinar en qué medida la 
colonización inca ha modificado el mapa émico de los territorios ubicados al sur 
de la Raya de Vilcanota. Debo advertir que estos cambios introducidos en el sur 
andino aún son, en gran parte, ignorados por la historiografía, demasiado volcada 
hacia hechos cuzqueños y hacia los cronistas nostálgicos del orden inca (Garcilaso 
de la Vega y Guamán Poma). Los nuevos tipos de fuentes, como el repartimiento 
de tierras de Huayna Cápac que revela la magnitud de la intervención inca en el 
valle de Cochabamba, deben permitirnos restituir este proceso. 

Dos aspectos me parecen de suma importancia para este fin: los desplaza- 
mientos masivos de población y la extensión del dualismo al mundo andino. 
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Los movimientos poblacionales 


La dinámica comprende un doble movimiento. Primero se retira a los grupos 
locales y se les asienta en otra parte, sea cercana -puede ser otra región del sur 
andino como los collas o carangas en el valle de Cochabamba o los lupacas en el 
valle de Aricaxa-, sea lejana como los collas rebeldes enviados a Ecuador-, Luego, 
se instala por otra parte, a gente venida de regiones ajenas al sur andino, como los 
huancas en la orilla oriental del Titicaca o los copiapós de la costa chilena en Co- 
pacabana y en Cochabamba). Generalmente se combinan estos dos movimientos 
en un mismo señorío regional. Así, los lupacas, bien tratados generalmente por la 
corte cuzqueña, deben proporcionar mitmagkuna para unos treinta asentamientos 
esparcidos por el Tawantinsuyo (ver la lista en el resumen de la Visita de 1567) y 
deben recibir a otros mitmaqkuna de origen cana y chinchaysuyo (provenientes 
de los tarama), instalados en Juli. Un caso contrario por su rebeldía constante 
(sublevaciones contadas por Santa Cruz Pachacuti), lo constituyen los pobladores 
omasuyos en el Collao oriental, miembros de los señoríos collas y pacajes, que 
fueron deportados masivamente a Ecuador, en la región de Quito, donde se dice 
hoy que los saraguros descienden de los aymaras bolivianos. En su lugar, la orilla 
oriental recibe a “colonos” huancas, chinchaysuyos y, al parecer, también charcas. 

El resultado es que hasta la fecha el poblamiento émico de la región Omasuyos 
(casos de Vilque, Huaycho y Carabuco) sigue siendo un enigma (relación entre 
mitimaes aymaras, urus y puquinas). 

La colonización inca afectó principalmente los valles interandinos del Collao 
y de Charcas, esencialmente en la parte oriental, desde Carabaya hasta Tarija, 
como si el Estado cuzqueño hubiese querido vigilar desde los valles a los señoríos 
aymarahablantes, cuyas cabeceras se mantenían en el altiplano occidental y, al mis- 
mo tiempo, cortarles su relación directa con el mundo de los llanos amazónicos, 
proveedores de bienes importantes para los rituales andinos. En esta perspectiva, 
la política inca del chaupi ( “centro” en quechua), que consiste en apropiarse de 
la zona de transición ecológica y simbólica, entre las punas y los yungas, recalca 
la misma importancia que el taypi (espacio de transición entre las mitades urcu y 
uma) para el mundo aymara. 

Los asentamientos incas se ubican especialmente en dos zonas ecológicas, en 
el pie de monte amazónico y los valles internos, y desarrollan cinco funciones o 
actividades principales: militar, agrícola, minera, artesanal y religiosa. 

En el plano geográfico, se destaca la vertiente externa oriental que ha sido 
modelada de manera distinta, según los logros del avance imperial. Es así que la 
región del Alto-Beni desde el río Carabaya, actual Tambopata, hasta la confluencia 
del río Tuche con el Beni, pasó a conformar una provincia de los chunchos cuya 
capital era, al parecer, Ayaviri-Zama, ubicada entre Apolobamba y el río Beni, en 
la serranía Jatun-Zama. 
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Instalaron en la zona a mitmaqkuna Chachapoyas, entre Pelechuco y Apo- 
lobamba, y a muchos pueblos collas, como medida de castigo, al parecer. Varios 
trabajaron como coqueros o como mineros en los lavaderos y galerías de oro y 
plata en Tipuani, Chipullisani, Oyape. Más al sur, desde el río Cotacaxas hasta el 
Ichilo, se trata más bien de una frontera militar. Los ejércitos incas toparon con 
una violenta resistencia de los grupos del alto Mamoré y no pudieron asentar su 
conquista. Al sureste, la anexión de los llanos del Guanay se realizó más fácilmente 
desde la fortaleza de Samaipata gracias a la alianza con el cacique local Grigotá. 
Entre el Guapay y el Pilcomayo se trata de una frontera militar con 50 fuertes 
que abarcan tanto a las últimas estribaciones de la cordillera, desde Tarabuco y 
Ocoronta, como a un sector de la planicie chaqueña. En este sector predominaban 
mitmaqkuna moyo-moyos, al parecer oriundos de la montaña cuzqueña (el Anti- 
suyu). En fin, más al sur, hasta el río Bermejo, hay otra gran zona de colonización 
fronteriza multiétnica que abarca las fortalezas ubicadas en el cañón de San Juan 
del Oro hasta el Chaco. 

En segundo lugar, se encuentra la zona de los valles y yungas internos ubi- 
cados río arriba, yuxtapuestos a la frontera externa. Entrarían, en esta clase, las 
cabeceras y los yungas de la región Calabaya (Charazani/Camata), la cuenca del 
Copani (mitimaes canas y canchis), el valle de Aricaxa, las cabeceras y yungas 
quiruas desde Songo a Suri (lo que en quechua llaman chaupe yungas), los valles 
desde Chuquisaca hasta Tomina y más al sur, los valles ubicados entre los chichas 
y Tarija, que fueron objeto de una colonización masiva semejante a la del Valle. 

En cuanto a la especialización funcional, aunque generalmente los mitma- 
qkuna cumplían varios papeles a la vez militar y agrícola, como lo recalca Cieza 
de León-, se puede percibir una tipología entre asentamientos militares ubicados 
en la frontera oriental: agrícolas en los valles; mineros con explotación aurífera en 
la vertiente oriental (Chuquiabo, Carabaya, Alto Beni) y argentífera en Porco y 
Tarapacá; artesanales como el centro de Huancané, estudiado por John V. Murra; 
o los olleros inca-yungas de Tapacari; o finalmente, religiosos como los grandes 
centros de Vilcanota (en la Raya misma), Copacabana y en los volcanes de la 
cordillera occidental, considerados como sagrados (según un estudio reciente de 
T. Bouysse-Cassagne). 

Esta instalación de mitmaqkuna por todo el sur andino obedece a intereses 
económicos y estratégicos del Estado cuzqueño, pero no se debe olvidar la parte 
más aleatoria debida a la voluntad arbitraria de la dinastía reinante. Los príncipes, 
miembros de las panacas o linajes reales, juegan a los ayllus -juego de azar que 
consiste en echar una boleadora- y la apuesta puede consistir en grupos nativos, 
ayllus o marka asentados en el imperio. Conocemos así la victoria de un hijo de 
Tupac Yupanqui sobre su padre que recibió en premio varios pueblos collas de 
Omasuyu (Azángaro y “laraco) y de Hatun Carabaya (anécdota referida por el 
padre Cobo). 
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De la parcialidad inferior de Machaca (Pacajes), se sacaron unidades domésti- 
cas para crear un ayllu ganado por el Inca que representaba al sol, según un litigio 
de comienzos del siglo XVII. 


La extensión del dualismo 


No sabemos muy bien cómo se transforma el dualismo aymara preexistente, las 
mitades urco y uma, en el dualismo inca cuando los señoríos aymaras fueron 
incorporados en el Tawantinsuyu. 

En los núcleos centrales de tierras altas se dejan percibir dos tipos de dualismo 
regional, grandes señoríos que conservan oposiciones duales mayores entre urco y 
uma, coro los collas, los pacajes o los charcas. En cambio, lupacas y carangas no 
parecen abarcar a dos mitades mayores, sino que ambos corresponden simplemente 
al sector urcosuyo del altiplano. En el plano interno, ambos señoríos divergen: 
el mallku de la parcialidad anansaya de Chucuito posee un derecho preeminen- 
ce sobre las otras mitades anansaya de la provincia lupaca (7 cabeceras con sus 
territorios y valladas). Por su parte, los carangas tendrían dos mitades, hanan y 
hurin, que abarcarían cada cierto número de pueblos distintos. Otro problema 
que complica el dualismo en el Collao es la reorganización ética completa de la 
orilla oriental del Titicaca. Con la deportación de parte de sus pobladores, parece 
que los grupos de los valles adyacentes —kallawayas y yungas-más colaboradores 
a la política inca, recibieron ventajas territoriales y su territorio pudo alcanzar 
hasta el lago Titicaca. 

En los valles, conocemos solamente a tres señoríos mayores: los callahuanyas, 
los yamparas y los chichas; y tres menores, los quiruas, los cota y los chui, e igno- 
ramos la intervención inca en esa organización interna. Los tres primeros parecen 
conocer una partición en dos mitades regionales: Hatun-Carabaya y Calabaya 
Chica; la de los yamparas se deja adivinar por su doble cabecera, Quilaquila y 
Yotala; la de los chichas, igualmente por su doble cabecera, Talina y Calcha. En 
cambio, sus cabeceras no parecen conformar una división dualista interna bajo la 
forma de parcialidades. 

Los tres pequeños señoríos no parecen tener una bipartición regional, pues 
tienen una sola cabecera: uyuni para el primero e ignoramos la de los otros dos; 
en cambio, esta bipartición aparece en la reducción toledana (dos mitades en 
Palca, en Pocona y en Mizque). Todos estos señoríos albergan en sus territorios 
a mitimaes. 

Hay que recalcar también la empresa reductora de los incas. Es decir que 
hicieron bajar a los pueblos dispersos de sus cumbres fortalecidas para asentarlos 
en pampas o en la cercanía de los dos caminos principales que cruzaban el Collao 
y Charcas. Tenemos evidencias documentales para Pacajes (Relaciones Geográficas de 
Indias, 1586) y arqueológicas para los lupacas (Hyslop, 1976). Los valles quedaron 
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exentos de esta intervención y existe un testimonio sobre el caso de Comhaya 
(Larecaja) donde residía el gobernador inca de los mitmagkuna. 


Distritos y capitales regionales incas 


No sabemos cómo se organizaban las jurisdicciones provinciales (wamanis) cuando 
se trata de una zona multiétnica, especialmente en el caso de regiones donde pre- 
dominan grupos puquina-parlantes y yungas en las áreas orientales. Por ejemplo, 
al este del lago Titicaca, parece que los incas favorecieron la creación de una 
gigantesca provincia callawaya cuyo territorio abarcaba desde Alto-Beni hasta 
las orillas del Titicaca; más al sur, los yungas de Aricaxa recibieron los mismos 
favores y sus límites pudieron alcanzar el lago. 

Otro problema es el de las capitales regionales. Se conoce la frase, muy usada, 
de Guamán Poma: “hicieron otros tantos nuevos Cuzcos como Hatun Tuja, Ha- 
tun Colla y Hatun Charcas”. Ello indicaría que estos centros administrativos no 
existían anteriormente. Hacun Colla correspondería al pueblo actual del mismo 
nombre ubicado al norte del lago Titicaca, en el antiguo sector urco, provincia 
de tos collas. Y el sitio de Hatun Carangas sería el de Corque. Lo más difícil por 
la importancia de su papel sería ubicar el antiguo sitio de Hatun Charcas que 
aparecía como una capital de la Confederación Charcas desde Cochabamba hasta 
Carangas y Atacama. Dada la ausencia de excavaciones arqueológicas en el norte 
de Potosí, es difícil averiguarlo. Resulta extraño que las primeras descripciones 
geográficas o derroteros de viajes (las Ordenanzas de Tambo, por ejemplo) no 
mencionan aquel sitio. Estos centros administrativos, como Huánuco Pampa, 
debían abrigar al gobernador central o regional, 

Se añaden los problemas de la organización administrativa regional según las 
unidades decimales; a los cargos más altos concernían altas cifras de cributarios, 
según el cuadro siguiente: 


- Señor de Hunu dispone de 10 000 tributarios 

- Señor de Piska Waranga dispone de 5 000 tributarios 
- Señor de Waranga dispone de 1000 tributarios 

- Señor de Piska Pachaka dispone de 500 tributarios 

- Señor de Pachaka dispone de 100 tributarios 

-  yasí, hasta 50, 10 y 5 tributarios 


Los lupacas o los charcas entrarían en la primera categoría, mientras que 
los señores de Pachaka podrían ser los principales —bilacatas en aymara— de los 
ayllus. Pero esta combinación de las categorías decimales para fines fiscales y la 
organización interna de las unidades étnicas regionales bajo el Inca ocasionan 
muchos problemas que aún quedan por estudiar. 


82 DESDE EL CORAZÓN DE LOS ANDES 


3. El Intermedio Tardío, la herencia tiahuanacota y el tiempo 
de los aucas 


Una vez esclarecido el impacto de unos cambios debidos al doble reordenamiento 
inca e hispánico se debe restituir la configuración original de las unidades socio- 
políticas que ocupaban el sur andino desde las afueras del Cuzco hasta Tucumán, 
La dificultad de esta sección no escapará a nadie puesto que ignoramos en qué 
condiciones se asentaron estos nuevos señoríos de habla, con predominancia, 
aymara, aunque sí sabemos un poco mejor como fueron paulatinamente incor- 
porados en el Tawantinsuyu a lo largo del siglo XV. 


El fin de Tiahuanaco y los problemas de identificación émica 


Varias tradiciones orales recogidas en el siglo XVI señalan que los habitantes de 
ciertos señoríos se habrían instalado consecutivamente en migraciones proce- 
dentes del sur o del norte. En Pacajes, ambas corrientes habrían confluido para 
conformar la nación pacasa, cuyo animal emblemático era el águila (RGI, 1, 1584). 
En cuanto a la dinastía de los qhari, se especifica que proviene de Copiapó, en la 
costa central chilena, según Cieza. 

¿Cómo interpretar estos parcos datos y cómo relacionarlos con la caída de 
Tiahuanacu? Una crisis climática en los siglos XI y XII “pequeña edad glacial- pudo 
arrastrar la decadencia a los pobladores altiplánicos que se refugiaron, quizás, en los 
valles más acogedores de ambas vertientes. También influyó la llegada de grupos 
aymaraparlantes asociados al pastoreo y a la guerra. Empujaron entonces a las 
capas anteriores, puquinas y urus, a los espacios marginales como la puna alta—, 
acuáticos y amazónicos. Estamos ante el problema de entender el fundamento 
real de esta bipartición polisémica, geográfica, émica y simbólica del Collao y 
de Charcas en dos mitades (urco y uma). Se deberán buscar indicadores colate- 
rales que permitan establecer las especificidades de cada sector. Por otra parte, 
la arqueología tendrá un día que identificar los lazos entre los grupos puquina 
parlantes, el espacio omasuyo (mitad oriental del Altiplano y valles adyacentes) a 
la cultura que llaman “mollo”. Otros especialistas estudiaron las conexiones entre 
idioma puquina, señorío kallawaya y grupos arawak preandinos. 

De todos modos, parece que en el mundo aymara se estableció entre dos 
fronteras culturales: una interna, el mundo (anterior) de los urus puquinas, y 
otra externa, el mundo de las culturas periféricas, salvajes, principalmente los 
“chunchos” de piedemonte amazónico. 


Las incógnitas del dualismo 


Se conoce mejor actualmente la tradición aymara del dualismo que ha cobrado 
varias connotaciones de “oposición complementaria” sobre el modelo superior- 
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inferior o masculino-femenino. Así tenemos la categoría antiética de urcu-uma, 
que dividiría el altiplano interandino en dos sectores. En ambas partes del 
eje acuático central (Titicaca/Desaguadero/Poopó), “urcu” designa el sector 
occidental hacia el Pacífico, con cualidades de virilidad, sequedad, pastoreo; y 
“uma”, el sector oriental hacia la Amazonía, con atributos de feminidad, hu- 
medad, cultivos. Contamos además con la categoría de Cupi/Checa, derecha/ 
izquierda, sobre la metáfora del cuerpo humano, que designan los mismos 
tipos de oposición; varias reducciones aymaras de la cuenca del Titicaca o de 
los valles orientales (Italaque, Amabaná) usaban hasta hace poco esta división 
derecha/izquierda. 

Ahora ignoramos cómo estas dos categorías se transformaron en otras nue- 
vas, que connotaban la superioridad y la inferioridad, es decir: en aymara, alasaa 
y mancasaa; y en quechua, anansaya y urinsaya. 

El problema es que el vocabulario administrativo colonial usó todas las 
divisiones duales existentes en las reducciones sur andinas, heredadas de la 
organización inca. Sin embargo, dejaron escapar a veces en los nombres de 
los ayllus mitimaes originarios de ambas mitades de un pueblo de puna, unas 
indicaciones: es así que los “pucaranis”, pertenecientes a la mitad uma de Pa- 
cajes, tienen dos mitades llamadas hanan y hurin. Pero sus antiguos mitimaes 
colocados por el Inca en la frontera chiriguana y reducidos luego al pueblo de 
Tarabuco han conservado otro término. Con la Revisita de 1592 se mencionan 
a los dos “ayllos pucaranes”, uno de la “parci suyo” y el otro, de la 
“parcialidad horcosuyo”; al respecto se advirtió que “hasta ahora los dos ayllos 
incorporados en uno solo”. Es decir, que las dos parcialidades del pueblo de 
Pucarani llevan los nombres de las categorías más generales al plan regional de 
urco y uma. Así tendríamos: 


lad oma 


Pacajes 
Urco Uma 
AOSTA Pucarani Guaqui 
e E! 


po! 


ayllus ayllus 


im mitim 
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En mayor escala, conocemos la organización de la confederación Charcas. 


Charcas 
Urcu Uma 
Caracara Charcas 
Moro Moro Macha Pocoata Sacáca Chayanta 


PO E 
id Uma Urco Uma 


Alasaya 


En cambio los lupacas enseñan un dualismo. 


Señor de Chucuito Segunda persona de Chucuito 
ra Urin 
Chuc. llave Pom. Chuc, 


Estos distintos sistemas de encajonamiento segmentario, fundados sobre la 
división dualista, comparten la misma dinámica. 


La dinámica tribal 


“Tomo esta expresión del investigador J. Friedman, quien la usó para definir 
el sistema de alianzas segmentarias que regían la organización política de los 
Kachin en las montañas de Birmania. A partir de los ciclos sucesivos de concen- 
tración y de fragmentación política estudiados por el antropólogo británico E. 
Leach, establece las reglas de juego que arrastran periódicamente las unidades 
sociales bajo un liderazgo piramidal y luego las apartan, por lo que cada unidad 
recupera su autonomía. Carecemos de datos seguros sobre la dinámica política 
de los señoríos aymaraparlantes preincas; sin embargo, podemos contrastar dos 
informaciones contradictorias tal cual aparecen en las crónicas coloniales: una 
es la identificación de este periodo como la “edad de los guerreros” (aucarunas) 
con guerras interregionales y asentamientos en alturas fortificadas. La otra es la 
mención de un liderazgo único sobre el sur andino, desde la Raya de Vilcanota 
hasta Tucumán y de la “cordillera de los moxos hasta Atacama”, gobernado por 
un “rey” llamado Colla Cápac (Sarmiento de Gamboa, 1574, cap. 73). 
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Sobre el primer punto, tenemos evidencias de las guerras entre grupos vecinos 
como los collas y los lupacas, según Cieza de León; los charcas y carangas, según 
Diego de Mendoza, o los quillacas y chichas. El conflicto podía oponer varios 
señoríos entre sí, como los canas y canchis contra los omasuyos, pacajes y quiruas, 
Las luchas también sucedían al interior de un señorío, cuando se oponían sus dos 
mitades, como en Pacajes y sus luchas entre los urcosuyos y los unasuyos. Estos 
últimos se refugiaron en el fuerte de Pucarani, según La Calancha, y el conflicto 
que se perpetúo en el siglo XVI bajo la vía jurídica sobre el servicio de los tambos. 
Otra evidencia colonial es la guerra que opuso las mitades collas entre sí, por lo 
cual el corregidor de Hatuncolla fue multado en 1575. 

¿Cómo conciliar estos antagonismos regionales con la presencia de un señor 
único, o del representante de la dinastía Cari después de su victoria contra los 
Zapana por el mando sobre el sur andino? La única respuesta comprendería una 
dinámica temporal: los datos remiten a “momentos” distintos de los procesos de 
fragmentación/unificación. 

Por otra parte, con el plan interno, es muy probable que la dinámica de los 
ayllus al agruparse dentro del seno de un señorío se ha ejercido en torno a las 
tumbas de los grandes mallkus, cuyo culto permitía encuentros cíclicos. En Oma- 
suyos, a comienzos del siglo XX, la tradición oral recordaba el emplazamiento del 
gran “capitán” Ma]lcuri. Entre los charcas y caracarás, se puede ubicar todavía los 
emplazamientos de las tumbas de las dinastías fundadoras. De vuelta, la arqueo- 
logía es la encargada de esclarecernos este punto. 


Conclusión 


He aquí algunas perspectivas sobre los procesos que llevaron a conformar los 
asentamientos étnicos, tal cual fueron encontrados en el Collao y Charcas de 
la segunda mitad del siglo XVI. Estos apuntes son meramente descriptivos, no 
pretenden en ningún caso constituir un análisis que articularía estas secuencias 
y organizaciones étnicas en una antropología histórica global. Nos hacen falta 
demasiados estudios. Su único atrevimiento consiste en ofrecer datos históricos 
esparcidos y proponer un diálogo con otros especialistas del sur andino, de lo que 
es hoy en día territorio de Bolivia. 
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Lobos y ovejas 
Formaciones y desarrollo de los pueblos 
y comunidades en el sur andino 
(siglos XVI-XX) 


“Cada pueblo de yndios viene finalmente a ser un rebaño de ovejas cuya guarda 
y defensa esta a cargo de una manada de lobos que viven y se sustentan 

de su sangre y si en ocasiones que se ofrecen buelven por ellos 

y los defienden no es por hazerles bien sino porque no les quiten otros 

la presa y comida, que eso es lo que guardan, velan y defienden”. 


García de Llanos, Relación del Cerro del Potosí (1609), Archivo D. del Infantado 


Introducción: ficción jurídica, ficción ideológica 


Hace veinte años, Fernando Fuenzalida Vollmar proclamaba la urgencia de estu- 
diar las peculiaridades de la institución comunitaria en los Andes: 


La comprensión de que la comunidad indígena andina no constimye el residuo 
de una sociedad pre europea, sino la instirución más característica de un viviente 
campesinado contemporáneo conduce, sin embargo, a la conclusión de que, si debe 
ser alcanzado un satisfactorio entendimiento del proceso de cambio acelerado en el 
cual la sociedad rural andina ha ingresado en los últimos veinte años, la solución del 
problema de la naturaleza de las comunidades y de su relación con sus sociedades 
nacionales es ya urgente. (1967-1968, p. 94) 


Al explorar “los diferentes niveles de integración” de esta “asociación arti- 
ficial”, el mismo autor pone en evidencia la “matriz colonial” de lo que fue “la 
reducción o común de indios, más tarde llamada comunidad” (p. 95). Aquí surge 
un problema de definición conceptual y, a la vez, de caracterización histórica. El 
sociólogo califica de “comunidad” lo que se llamaría más bien en tos Andes me- 
ridionales (sur peruano-Bolivia actual), objeto de mi acercamiento (corresponde 
al área “centro sur andino”, definido por los arqueólogos peruanos), “pueblos 
de indios”. Estos reagrupamientos forzados de las aldeas indígenas fueron 
generalizados bajo el virrey Toledo entre 1570 y 1580. Es verdad que los textos 


1 En Reproducción y transformación de la sociedades andinas, siglos XVI-XN € 
comps.), Quito: Ayla-Yala, MLAL, 1991, 693 pp. 
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toledanos usaron el término de “comunidad” para referirse a la administración 
de los bienes colectivos, ante todo las tierras y finanzas. Pero hoy en día el mismo 
término viene a designar las aldeas campesinas esparcidas en torno a estos pueblos, 
aldeas que descienden de las ocupadas en la época hispánica y republicana por una 
gran parte de las unidades domésticas reducidas en estos mismos pueblos, según 
un principio de doble domicilio.? 

De tal forma que una primera confusión terminológica concierne la propia 
realidad de la “comunidad”: ¿reducción (pueblo) o estancia (aldea)? El análisis 
deberá distinguir los varios niveles geográficos, sociológicos y jurídicos que 
pueden recortar estas unidades parentales, residenciales, fiscales, productivas y 
ceremoniales. 

El modelo comunal, prestado de las comunidades de la meseta castellana e 
impuesto por la administración colonial con fines de control social y de requisición 
energética, dio origen a otra confusión denunciada vigorosamente por el mismo 
autor: “La ¡lusoria imagen de la comunidad unitaria, enquistada e inmutable desde 
el siglo XVI” (p. 109). 

Bajo sus reajustes formales, la comunidad encubriría, así, según los partidarios 
del “comunismo primitivo” y del “socialismo andino”, una especie de núcleo duro, 
primitivo e inalterable, de los “auténticos” tiempos antiguos.* Ficción jurídica 
colonial, ficción ideológica moderna: Fuenzalida mostró que la “comunidad” 
andina es ante todo el producto de una amplia gama de presiones tanto externas 
como internas que conviene identificar y medir. Y concluye a la progresiva inte- 
gración “inevitable”, dice más antes (p. 100)- interna, “resultado de la sucesiva 
homologación de segmentos cada vez más amplios con la básica agrupación de 
parentesco —que- completa el sistema de cargo” (p. 119). Que este resultado 
refleje una fuerte, larga y doble uniformización social y cultural es probable. Sin 
embargo, el caso surandino revela evoluciones más divergentes. Por una parte, se 
confirman y se aceleran procesos de diferenciación interna, en el plano social, y de 
fragmentación territorial, cada unidad local emancipándose de conjuntos mayores, 
sin hablar de un masivo éxodo rural que pone en cuestión la supervivencia misma 
de semejantes unidades. Por otra parte, en el centro y sur de los Andes bolivianos, 
en particular, se mantienen en vigencia grandes unidades sociales articuladas entre 
sí sobre el modelo de las relaciones prehispánicas, aun si sus instituciones juegan 
papeles alterados y novedosos. Por fin, un aspecto sigue siempre subestimado en 


2 Mientras las unidades domésticas recibían por ayllus un “barrio” o una “calle” en la reducción 
(o “pueblo de indios”), conservaron (ver sección II, 1) sus viviendas, agrupadas por aldeas, 
cercanas a los cultivos. Añadamos que estas aldeas, llamadas en los textos coloniales estancias, 
pueden corresponder a antiguos asentamientos prehispánicos, lo que traduce una notable 
continuidad ocupacional. 

3 Sobre su uso ideológico contemporáneo (por Mariátegui y otros), ver Tord, (1978), en Bolivia 
por el M.N.R. en su voluntad integradora, ver Urquidi (1971) y Platt (1982). 
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la literatura etnológica de campo: las fuertes hostilidades que marcan las relaciones 
entre los pueblos y sus comunidades circundantes. 

¿Cómo entender semejantes divergencias? ¿No hubiera sido uniforme el 
proceso de desgaste social y cultural que afectó las sociedades andinas desde los 
inicios de la conquista hispánica? El estudioso debe cuestionar los orígenes, las 
evoluciones y los grados de coherencia de semejantes colectividades rurales frente 
al sistema global imperante, es decir los Estados imperiales de ayer (el inca y el 
hispánico) y las sociedades nacionales contemporáneas. Está por demás decir que 
aquí no vamos a desarrollar un programa de trabajo tan amplio y ambicioso. Se 
trata más bien de esbozar un recorrido tentativo por las tierras del sur andino a fin 
de establecer las múltiples y sutiles transformaciones que afectaron la organización 
comunal en su doble contexto: los pueblos y las comunidades. 


1. Imágenes del cuerpo: comunidad local, comunidad global 


El carácter “artificial” de los pueblos y de las comunidades, enfatizado por 
Fuenzalida, remite a su aspecto “instituido” tardío, es decir a marcos globales 
que condicionaron su despliegue histórico con los cuales se ubican en relación 
de interacción. Tampoco nacieron de la nada. Debemos fundamentarnos en las 
parcas alusiones de las crónicas que evocan el tiempo de las “behetrías”, es decir 
las comunidades autónomas y belicosas, encabezadas por prestigiosos líderes 
guerreros y que pudieron conformar grandes federaciones regionales (señoríos). 
Las primeras evidencias documentadas tocan a su anexión por el Imperio Inca, es 
decir su sometimiento a un órgano único y centralizador. Así la comunidad aldeana 
o el señorío regional integraron una forma colectiva superior, global, encarnada 
finalmente en el déspota o en un dios, una especie de “ser tribal imaginario” (K. 
Marx. Las unidades domésticas acceden a la tierra mediante la doble mediación 
de su “comunidad de sangre” y de la comunidad global en la cual esta última se 
inscribe.* 

Nos topamos aquí, para entender la naturaleza y el funcionamiento de esas 
unidades locales y regionales así como su incorporación en el imperio, con una 
seria y doble limitación documental. 

Las fuentes no escritas son aún escasas. Hace falta una arqueología de los 
asentamientos civiles (no monumentales), es decir de las aldeas rurales que 
sean prehispánicas o coloniales. La tradición oral (mitos de fundación, rumbos 


is “Indios de las cordilleras, indios de 


4 Sobre las "bchetrías” entre los cronistas, ver 
Piedemonte vistos por tres cronistas políticos del Perú: Cieza, Polo, Acosta” presentado en 
un encuentro franco español (París, [986), cuyas actas se publicaron en Les langues neo-tatines 
(261), 1987c; versión castellana en Hisroria Boliviana. Sobre Marx (1976), ver Cl. Lefort, 1978. 
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migratorios) se halla poco recogida y los lenguajes visuales (tejidos), mnemotécni- 
cos (quipus) o espaciales (toponímicos) están todavía demasiado descuidados para 
identificar y seguir evoluciones de los pueblos y de las comunidades surandinos, 
de ayer y de hoy. 

Por otra parte, aunque el mundo andino pertenezca a la cultura oral, 
nuestro conocimiento de su pasado se fundamenta esencialmente en las fuentes 
escritas acumuladas por la colonización europea. Este hecho exige vencer un 
doble filtro: hispano colonial primero e inca cuzqueño luego. La percepción 
hispánica de la situación general y local refleja sus prejuicios, sus intereses y los 
de sus aliados indígenas. Los nombres de personas y de lugares sufren varias 
deformaciones al transcribirlos debido a errores de los intérpretes, de los co- 
pistas y falta de un alfabeto adecuado. Los misioneros trastornan los conceptos 
andinos en sus diccionarios (así los equivalentes de “pueblo” o “nación”). Los 
propios cronistas llamados “andinos” han mezclado su visión del mundo con 
ideas heredadas de la tradición europea, como las representaciones del tiem- 
po y del espacio donde interfieren conceptos de la antigijedad pagana y de la 
Edad Media cristiana. Las propias unidades sociales andinas no vacilaron en 
manipular títulos otorgados por el Estado inca a fin de justificar a posteriori 
posesiones o privilegios. De tal forma, debemos usar con mucha cautela las 
fuentes fragmentarias y parciales que tenemos para acercarnos al significado 
prehispánico de pueblos y comunidades. 


2. Etnia, llacta y ayllu: problemas terminológicos y heurísticos 


Al evocar los asentamientos indígenas, ¿a qué grado de realidad geográfica y 
política remiten los autores de crónicas y relaciones geográficas? El vocabulario 
castellano del siglo XV] es excesivamente pobre: dispone del único término de 
“pueblo” que puede designar cualquier asentamiento de diez, cien o mil casas; en 
cuanto al de “comunidad”, no aparece en ningún caso. Los diccionarios compues- 
tos por los misioneros jesuitas traducen con una sequedad sorprendente los equ 
valentes indígenas de pueblo: lacra en quechua, marca en aymara. Bajo la mirada 
colonizadora, el espacio andino se presenta indiferenciado, llano y homogéneo. 
Ninguna jerarquización de los asentamientos permite esclarecer la articulación 
política de las unidades sociales y residenciales.* 


A veces aparecen en unas cédulas de encomienda los términos de aldea y estancia que igno- 
ran, en cambio, las descripciones geográficas de los cronistas Cieza, Lizárraga o Vásquez de 
Espinosa. Las Relaciones geográficas de Indias (fines del XVI) distinguen a veces las capitales de 
los asentamientos éticos, distinción que remitiría a los diccionarios de González Holguín 
(1608) para el quechua y de Bertonio (1612) para el aymara a los términos de haran llacta y de 
coto marco. 
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Las encuestas antropológicas nos han enseñado, sin embargo, que las unidades 
domésticas locales están integradas en una serie de estructuras segmentarias cada 
vez mayores: los grupos de parentesco llamados ayllus (o haatba en aymara) unen 
a los descendientes (real o ficticiamente) de un ancestro común, cuya momia o 
mallqui es venerada. Varios ayllus forman la llacta o marca de los diccionarios, en 
torno a un lugar de origen sagrado o waka; a un nivel superior pueden conformar 
una federación regional de “pueblos”, bajo la autoridad de un “señor” -curaca en 
quechua, mallku en aymara—, que los autores españoles denominaron, usando un 
vocabulario heredado de la Edad Media europea, “provincia” en lo administrativo 
o “nación” en lo cultural, basado en una lengua y cultura material comunes. 

Ya es a uno de estos tres niveles sociogeográfico —ayllu, llacta o curacazgo- 
que los estudios divergen en atribuir el calificativo de “grupo étnico”. Sabemos 
además que la percepción indígena de estas categorías de pertenencia es muy 
relativa: según donde se ubica el sujeto, la noción de “ayl/x”, por ejemplo, puede 
abarcar a la unidad residencial local, al grupo extenso de parentesco, al conjunto 
del “pueblo”, a la federación regional y aún, cuando nacieron las repúblicas an- 
dinas, al país entero. 

Además este encajonamiento de estructuras segmentarias está regido por una 
dinámica dualista que reagrupa a los ayllus en dos “mitades” (sayas en quechua o 
“parcialidades”) opuestas y complementarias, mitades que recortan a la vez los 
pueblos y los señoríos. Así, el término de pueblo puede designar cuatro niveles 
distintos de segmentación social y territorial: ayllus, sayas, llactas y curacazgos.* 

Cada nivel es relativamente poco conocido. La endogamia del ayllu sigue 
en debate y este segmento puede aparecer también como “grupo corporado” 
territorial o como un grupo ceremonial. Uno de los pocos textos indígenas 
esclarecedores es la crónica de los “mitos de Huarochirí” recogida por Avila y 
analizada por G. Taylor. Ahí se muestra que el término “/lacta” encubre una triple 
realidad: el ídolo o ser sagrado de origen (Mlacrawaka), el grupo étnico descendiente 
(que puede incorporar a “advenedizos”) y el territorio que ocupa (Taylor, 1987, 
pp. 30-31). Las mitades regentan a la vez pueblos y señoríos. En el sur andino, el 
juego de oposiciones dualistas cobra varios términos y sentidos que se sobreponen 
o se replican sin que entendamos todavía muy bien su funcionamiento político: 
los tres pares de oposición fundamental fundadas en una lógica espacial, sexual 
y antropomórfica (urcu/uma, alaa/manca, cupi/checa) remiten a olas de ocupa- 
ción étnica y trastornos políticos difíciles de entender.* En cuanto a los señoríos, 
sus realidades preincas se dejan entrever en las nuevas unidades regionales de 


$ — Sobreel dualismo ver los artículos de Palomino(1972), Plart (1980), Urton (1984), entre otros, 
y las contribuciones a la Segunda Jornada de Etmobistoria y Antropología Andina, Lima, 1984. 

7 Ver los estudios de T. Zuidema y las contribuciones publicadas por Mayer y Bolton (1980) 

$ Los tres pares significan sucesivamente: “cerro/agua”. bajo”, “derecha/irquierda” 
Ver Bouysse (1978) y los autores citados cn la nota 6. 
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reclutamiento para las minas de Potosí (que examino en la 2 parte) y en las 
reivindicaciones tardías (último cuarto del siglo XVI y los dos siglos siguientes) 
de sus líderes con argumentaciones propicias a presentar papeles favorables bajo 
los incas y la conquista hispánica (Saignes, 19874). 

Debido a esto, nuestro acercamiento a los pueblos y comunidades del sur 
andino debe tomar en cuenta las recomposiciones sociales y geográficas ejercidas 
por la doble colonización inca e ibérica, 


3. Inca: el proceso “civilizatorio” 


El remodelado cuzqueño de las unidades locales y regionales es un episodio tar- 
dío, breve pero fundamental, en la genealogía de los pueblos y comunidades del 
sur andino. Este remodelado contradice la imagen más difundida de un sistema 
imperial que se habría contentado con sobreponerse por encima de las unidades 
domésticas y requerir por turnos rotativos (las mitas) la energía humana necesaria 
al funcionamiento del aparato y a la expansión territorial externa. 

Dicho de otro modo, el imperio inca funcionaba con el juego de una doble 
esfera, la estatal que engloba (o se superpone a) la comunitaria sin modificar 
las organizaciones de base, lo que corresponde al modelo del famoso “modo de 
producción asiático”. La relación “corporal” entre el individuo y la comunidad se 
mantenía con la sola novedad de que el foco de su propiedad se había desplazado 
en el cuerpo del déspota. El Estado habría simplemente transferido a una escala 
gigantesca los modelos andinos de parentesco, con sus implicancias en las rela- 
ciones de reciprocidad y redistribución, y del espacio (territorio discontinuo en 
forma de archipiélago). Su éxito remitiría a su perfecta manipulación del lenguaje 
y del imaginario que regentan las sociedades an: 

Pero el análisis no puede caer en la seducción del “discurso” oficial. La in- 
tervención inca en las organizaciones locales y regionales es muy honda y toca a 
un triple reordenamiento: administrativo, espacial y poblacional. 

El primer acto del soberano cuzqueño, al incorporar los reinos o señoríos 
recién sometidos (por la fuerza armada o la “generosidad” impuesta), consiste en 
censar sus recursos humanos, agropastorales y minerales. El “vasallaje” se traduce 
concretamente por la entrega del tributo que combina envíos de productos espe- 
ciales, turnos de trabajo en los campos, minas y obras de la Corona y del Estado, 
y entrega de servidores perpetuos, mujeres “escogidas” y guerreros profesionales 
(Murra, 1978). Sigue debatida la magnitud de la reorganización administrativa 
con la división de las unidades domésticas en categorías decimales más aptas a 
una estricta contabilidad fiscal; lo mismo concierne a los ayllus, según criterios 
de prestigio social y de origen étnico (Julien, 1982). 
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La segunda modificación toca a la territorialidad de las unidades étnicas. El 
mito del Inca “hacedor” del mundo, constructor del paisaje andino y regulador 
cósmico, tiene algún fundamento real. Por sus gigantescas obras públicas (que 
podrían incluso desplazar un cerro o el curso de un río), por su afán de medir y 
amojonar todos los linderos de las unidades locales y regionales, por su apertura 
de una densa red de calzadas empedradas con puentes y pasos guardados, por sus 
observatorios meteorológicos y astronómicos, el Inca hace figura de “ordenador” 
del espacio y garante mágico de la reproducción del universo. Al deslindarse, 
contribuye a fijar las unidades étnicas en un espacio estable. Pudo también alte- 
rar su jerarquía dualista interna (ver infra). Tan importante es su reorganización 
del espacio local: hace bajar de los cerros fortificados las antiguas aldeas y las 
agrupa cerca de la calzada real; la sujeta a una cabecera regional donde reside el 
gobernador inca; instala ciudades-capitales “como otros tantos nuevos cuzcos”, 
centros macrorregionales de control estatal que van a jerarquizar todo el espacio 
étwmico e imperial.” 

La intervención inca más espectacular, quizás, es la colonización del imperio 
que se traduce por masivos desplazamientos de poblaciones. Comprenden un doble 
movimiento: sacar a grupos locales y asentarlos en otra región, sea cercana (los 
carangas en el valle de Cochabamba o los lupacas en los de Larecaja, por ejemplo), 
sea lejana (los grupos omasuyos del Collao oriental deportados en Ecuador, por 
ejemplo); instalar, por otra parte, a gente venida de sectores ajenos al sur andino 
(como los wankas en la orilla oriental del Titicaca). Generalmente se combinan 
estos dos movimientos en una misma unidad. Así los lupacas conocidos por el 
trato favorable del Ínca, proporcionaron a sus unidades domésticas a destino de 
unos treinta asentamientos esparcidos por el Tawantinsuyo y debieron recibir 
a otros “colonos” de origen cana y chinchaysuyo. La colonización inca del sur 
andino afectó principalmente los valles interandinos y fronterizos al este y al sur. 
Obedece a intereses económicos y estratégicos del Estado cuzqueño pero no se 
debe olvidar la dimensión más aleatoria debida al libre arbitrio de la dinastía rei- 
nante. Los príncipes, miembros de las panacas, o linajes reales, juegan a los ayllus 
(juego de azar que consiste en echar boleadoras) y la apuesta puede consistir en 
el dominio de ayllus o llactas asentados en el Imperio.'” 

Este proceso colonizador se traduce por la desvinculación de sus núcleos de 
origen de las unidades domésticas afectadas, llamadas mitmagkuna, y relocalizadas 
en regiones lejanas. En esta evaluación de los trastornos incas en los pueblos, se 


9 — Verla crónica de Guamán Poma (1980 [1615)) y el estudio de C. Julien (1983) sobre la capital 
regional de Hatun-Colla. 

10. “Estaban tan mezclados y revueltos los de distintas provincias que apenas hay valle o pueblo 
en todo el perú donde no hay algún ayllu y parcialidad de mitima” (Cobo, 1964 [1652], 1. 2, 
p. 110). Faltan estudios minuciosos para determinar el alcance de estos desplazamientos de 
población y su carácter forzado. Evoco unas aspectos en un avance publicado en 1986, 
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debe tomar en cuenta otras categorías así separadas de sus comunidades de origen: 
son los yanaconas o “servidores perpetuos”, los aclla o “mujeres escogidas” y los 
camayoc o artesanos especializados (Murra, 1978; Rowe, 1982). 

Ningún estudio de la génesis de los pueblos andinos puede ignorar semejante 
fenómeno. Ahora nos hace falta medirlos en su escala local y regional. Otras in- 
cógnitas surgen como las alteraciones y las generalizaciones del modelo dualista 
por las provincias conquistada con sus nuevos significados (relación autóctonos/ 
forasteros por ejemplo) y valoraciones.'! Nuevas fuentes, como la música, los 
bailes, la tradición oral, el inventario sistemático de los topónimos, los lenguajes 
de los colores y de los textiles deberían ayudarnos en apreciar gran parte de estos 
cambios. 


4. Rey: el nuevo pacto colonial 


Hemos notado ya la pobreza de la mirada española al describir las unidades políticas 
andinas. Su atención se volcó hacia la superestructura imperial pormenorizada 
prolijamente (Cieza, encuesta de Vaca de Castro) o analizada en sus mecanismos 
tributarios (Polo) o denunciada como “ilegítima” (Sarmiento, “anónimo” de 
Yucay). 

Para entender los cambios que afectaron las unidades sociales y territoriales, 
debemos tomar en cuenta otro tipo de material: las “informaciones de servicio” 
proporcionadas por las autoridades étnicas acerca de su papel en la caída de la 
cúpula estatal inca, en sus alianzas con los nuevos amos ibéricos y durante el re- 
surgimiento de tensiones inter e intraétnicos. Sus reacciones no fueron unitarias 
y tampoco las de los Virreyes y Audiencias. En distintos momentos se reelaboró 
un “pacto” colonial que reguló la colaboración entre las etnias regionales y los 
representantes de la Corona. 

Primero, con los conquistadores pizarristas, el sur andino presentó un frente 
muy heterogéneo: fueron asesinados los mallku del Collao (solo los jóvenes su- 
cesores de la dinastía lupaca lograron salvarse y recuperar su cargo) y sus federa- 
ciones (collas, pacasas) divididas por pueblos y “mitades” atribuidos a múltiples 
encomenderos. Más al sur, los señores de la Confederación Charcas resisten por 
las armas y luego van a negociar unos tras otros: la fundación de la Plata (1539) 
marca el trato preferencial a favor de los charcas propiamente dicho y los repar- 
timientos respetan las segmentaciones ét 


11 Por ejemplo, las transformaciones de la oposición ttrco/1rma en anan/burin y su significado 
éwmico. Verla crónica de Ramos Gavilán (1976 (1621) (y la introducción por W. Espinosa 5.). 
Sobre las transformaciones del dualismo, ver el artículo de T. Bouysse en 1978 y su trabajo en 
curso con T. Gisbert. 
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En los años 1560, bajo el impulso del clérigo lascasiano, se busca un nuevo 
acuerdo entre los señores nativos y la Corona, en contra de los encomenderos 
privados esta vez. La magnitud de la compensación financiera por los caciques 
revela su capacidad de coordinación interna y los apoyos de ciertos funcionarios 
de las Audiencias de Lima y de Charcas. 

Es, sin embargo, con el virrey Toledo que la estrategia cacical se revela la más 
sutil y compleja. Frente al asedio oficial contra la territorialidad andina (corre- 
gimientos y reducciones), los señores surandinos lograron negociar sus entregas 
laborales (mitas mineras) a cambio de un doble reconocimiento: la estructura 
dualista sigue rigiendo las relaciones entre los ayllus dentro de las llactas y de las 
provincias de reclutamiento minero (capitanía de mita); la confirmación de su 
acceso a tierras de valle lejano.'? 

En este juego transaccional entre autoridades étnicas e hispánicas, se debe 
introducir otros dos criterios: las reivindicaciones territoriales y dinásticas por 
parte de las organizaciones nativas y sus líderes. Virreyes y funcionarios notaron 
en su tiempo el verdadero fervor pleitista que entachaba las disputas de tierras 
entre los ayllus o entre las llactas. Polo atribuía la maraña de los litigios agrarios 
a los trastornos incas al quitar tierras para repartirlas entre la nobleza real o los 
sacerdotes. Los conflictos pueden traducir movimientos de expansión étnica así 
como evidenciar la pujante dinámica “insular” (ya no congelada por el Estado 
cuzqueño), es decir las nuevas presiones sobre parcelas dispersas y lejanas.'* 

En cuanto a las probanzas de los caciques, intentan corregir medidas de agravio 
incas e hispánicas anteriores y reafirman la preeminencia de su cargo sobre los 
ayllus y pueblos de sus jurisdicciones. En la deposición de los testigos se confirma 
la persistencia de una memoria genealógica y étnica que engarza cada unidad 
social en su tiempo-espacio y sus lugares de origen. Aun si estas informaciones 
de servicio no tienen la riqueza de las “historias locales” recompuestas por los 
pueblos del altiplano mexicano en el siglo XVII, constituyen preciosas fuentes sobre 
el recuerdo continuo de las hazañas y veneración hacia los “grandes” antepasados 
y los fundadores de linajes. 

En 1580, después de la salida del virrey Toledo, tan criticado por su ataque 
frontal a las bases territoriales, económicas y simbólicas de las sociedades nativas, 
el balance de los cambios introducidos por medio siglo de colonización europea 
debe ser matizado, 

Ayllus y llactas conocieron una disminución global de sus potencialidades 
humanas y territoriales cuyo impacto local y regional fue muy diverso. Las altas 


12 Sobre la negociación entre Toledo y los kurakas andinos, ver un informe inédito de 1. de 
Godoy, “Relación de las cosas de Potosí”, 1606 (AD!) la política de los caciques, en Saignes 
(19879). 

13 Sobrelosconflictos de tierras, ver Assadourian, (1982, pp. 299-304) sobre la dinámica, el caso 
regional de Larecaja en Saignes, (1985b, cap. 3). 
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tierras sureñas parecen haberse defendido mejor. Por otra parte, a favor del retorno 
de los mirmaqkunas estatales, se produjeron movimientos espontáneos de recu- 
peración y expansión émicas. Los nuevos calendarios festivos-agrarios expresan 
también los reajustes rituales andinos. Santos, cruces y campanarios traducen así 
el nuevo raigambre de la autoctonía comunitaria. Además se debe recordar que 
el sur andino no conoció masivas campañas extirpadoras de idolatrías: se debe 
sospechar en cada pueblo tratos tácitos entre curas y ayllus para dejar cada uno 
tranquilo en su esfera de actividad (ganancias económicas contra mantenimiento 
de cultos clandestinos) en medio de un silencio de complicidad general (Saignes, 
1984, p. 45). 

A fines del siglo XVI, parece haberse restablecido el orden imperial, aunque 
sea tan distinto del orden inca, en el cual se desarrollan tratos y tensiones entre 
los ayllus andinos y las autoridades coloniales. Dentro de la jerarquía piramidal 
reconstituida o del cuerpo colectivo del Imperio cristiano, los primeros cuya 
disposición espacial en el ámbito de los pueblos reduccionales adopta a menudo 
la forma de un cuerpo animal (un puma en S. Jesús de Machaca, pueblo del alti- 
plano pacasa; un cóndor en Charazani, en los valles kallawaya), aparecen como 
formando los pies o el tronco y el Rey (o Emperador) con sus representantes 
forma la cúspide o cabeza del reino. Lo importante es que los comuneros se ven 
auténticos “sujetos” del Soberano cristiano, reconocido a través del lazo tribu- 
tario. Aun con una condición de “menores jurídicos” y un estatuto simbólico de 
“pobres de solemnidad”, bajo el amparo de Su Majestad, se sienten superiores a 
los “bárbaros” no integrados en las fronteras políticas del virreinato (como los 
chunchus “de guerra” en los Andes orientales o los urus rebeldes del “eje acuáti- 
co”); se consideran como “ciudadanos cristianos”, plenos miembros, eminentes 
según ciertos frailes de la Monarquía Universal.!* Esta convicción, así como la 
integración en el mercado interno colonial, explicarían quizás la debilidad de la 
protesta organizada y violenta que debería haber animado a las comunidades y 
pueblos surandinos en un contexto de imposición laboral y fiscal muy apremian- 
tes, dada la magnitud de la retracción demográfica y de las migraciones internas 
(Saignes, 1985a; 19876). 

Pero más allá de este nuevo “pacto colonial” que rige las relaciones entre el 
“Estado tributario” (T. Platt, 1982) y las organizaciones éticas y sociales del sur 
andino, pacto seguramente más visible aquí que en otras partes, dado el papel 


1-4 El puma de]. de Machaca en Albo (1972); el cóndor de Charazani en Bastien, (1978). Ver la 
imagen de los "salvajes” selváticos de Guamán Poma. Los caciques ilustran bien esta convicción 
de ser los “vasallos” más fieles y útiles al rey de España: llaman a Potosí la “chacra del Rey” 
y van a la mita “con acompañamiento de sus indios a usanza de guerra (...] y dicen que son 
soldados y capitanes de su magestad, que van 2 pelear con las minas” (Ramírez del A. [1639], 
1978, p. 132). Ver Saignes (1985a; 19874). 
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material y simbólico de Potosí, “centro” generador de la “riqueza universal” 
(Assadourian), debemos examinar las interacciones efectivas, seculares y prosaicas 


que marcan las tentativas de modelar la sociedades nativas por los representantes 
del Estado. 


5. Presiones externas de tipo institucional y territorial: variaciones 
espacio temporales 


El rey está lejos y las Audiencias “acatan pero no cumplen”. En la América co- 
lonial el grado de autonomías de las instancias gubernativas regionales y de su 
“corrupción” (H. Pietschmann, 1982) es tal que no se pueden entender los procesos 
socioculturales con el solo manejo de la documentación legislativa (ordenanzas) 
o administrativa (visitas), aun tan cuidadosa y puntillosa como fue la hispánica. 

De hecho, en su práctica real, las autoridades coloniales vacilaron entre dos 
actitudes —o más bien la combinaron en proporciones desiguales para lograr acceso a 
los bienes y servicios indígenas con el mayor aprovechamiento posible, ya sea dejando 
a las propias unidades étmicas y sociales (y a sus líderes) el cuidado de organizar (o 
repartir) su propia “explotación” interna entre los ayllus y las unidades domésticas, 
de modo que respondan a las demandas fiscales y laborales de los distintos sectores 
dominantes. Esta postura que calificaría de “proteccionista” o “aislacionista”, estaba 
compartida por responsables tan agudos como Polo de Ondegardo y José de Acosta. 
Sea al rechazar el paso por los intermediarios nativos (o mestizos), los agentes de 
los sectores dominantes (cleros, mineros, hacendados, comerciantes, funcionarios) 
intervienen directamente dentro de las organizaciones sociales nativas para re- 
quisar, según su capacidad de convicción y la relación de fuerza local, el potencial 
productivo andino. Llamo a esta tendencia “integradora”, en la medida que niega 
una eventual autonomía de la “república de indios”. Por otra parte, miembros de 
los ayllus podían, ellos mismos, eludir la mediación de sus “señores naturales” y 
negociar directamente su inserción dentro de la sociedad colonial. 

Esto es, las nuevas jurisdicciones creadas por la administración hispánica con 
la finalidad de mejorar su control sobre los ayllus, así como la extracción de sus 
excedentes, no tienen siempre efectos negativos para la sociedad andina. Remiten 
al conjunto de presiones ejercidas tanto por los distintos sectores hispánicos, muy 
competidores entre sí para conseguir el monopolio del aprovechamiento colonial, 
como por las unidades sociales andinas, rivales también entre sí según una lógica 
segmentaria y una nueva lógica de diferenciación geográfica (punas/valles, campo/ 
ciudad) y social (originarios/forasteros, hatun runa/yanacona). Debemos pasar a 
revista el juego de las presiones institucionales y territoriales con sus interacciones 
con las organizaciones nativas. 
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El juego de las presiones institucionales y territoriales 


Aquí conviene recordar el patrón prehispánico de la territorialidad andina, 
marcado por una profunda discontinuidad con tierras “salpicadas” por ámbitos 
extensos que tomaban la forma de grandes franjas transversales y recortaban 
valles y alturas de oeste a este, desde la costa pacífica al piedemonte amazónico. 
El reordenamiento espacial e institucional, en su doble escala -local y regional- 
afecta tres dimensiones de la “organización andina”: la cohesión de los centros de 
poder ubicados generalmente en las alturas, la conexión centros-asentamientos 
periféricos, los lazos entre los núcleos altiplánicos y los mitayos (contingentes de 
trabajadores rotativos) instalados en los barrios, obrajes y haciendas coloniales. 


El nivel local 


Se trata de examinar el impacto de tres jurisdicciones creadas por la administra- 
ción hispánica con finalidades fiscal (repartimientos), residencial (reducciones) y 
evangelizadora (parroquias). 

Las encomiendas pizarristas respetaron las segmentaciones étnicas, lo que 
prolonga el marco territorial inca y traduce alianzas con ciertos señores étni- 
cos. Las decenas de pueblos charcas son confiados a Hernando Pizarro y los 
caracaras a su hermano Gonzalo, luego son divididos según sus mitades.!* En 
cuanto al Collao, excepto el caso lupaca, los pueblos altiplánicos son repartidos 
por sus sayas entre los vecinos de Cuzco y La Paz. Con el retorno progresivo a 
la Corona, gran parte de las llactas o marcas reconstituyen su unidad fiscal. Los 
repartimientos eran asignados “con sus caciques principales, indios mitimaes a 
ellos sujetos”, según la fórmula consagrada. Sin embargo, en unos valles internos 
(Cochabamba, Chuquisaca) y en la Costa del Pacífico principalmente, algunos 
mitmagkuna fueron confiados a encomenderos distintos de los de su centro de 
origen y a veces perdidos definitivamente.!* 

Las reducciones presentan quizás una de las incógnitas más fascinantes de la 
historia andina. Resaltadas como una de las medidas más etnocidiarias contra la 
cultura andina por parte del virrey Toledo (1570-1580), traducen, sin embargo, 
efectos complejos que no se dejan encerrar bajo la sola arbitrariedad del legislador. 
Recordemos las tentativas incas de hacer bajar de sus cerros los pueblos surandinos 
y planteamos el problema de su artificialidad. 


15 Cédulas de 1539-1540 que deben ser editadas en un estudio emnohistórico sobre la “Confe- 
deración Charka” en preparación por Platt, Saignes, Murra, Harris y Bouysse (se esperaba su 
publicación en Bolivia en 1988). 

16 Ver R. Loredo(1958); sobre Cochabamba, Wachtel (1981) y sobre la costa pacífica, E. Trelles 
(1983). 
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Los “pueblos de indios” remiten a las llactas y marcas que reagrupan a los 
ayllus entre dos “mitades” según el patrón andino. De tal forma que el marco 
étnico parece respetado. Ignoramos a qué grado de segmentación se opera esta es- 
tabilización dentro del territorio comunal. El caso más general es que cada pueblo 
forma la llacta grande (ayllu máximo) dividido en dos mitades endógamas con sus 
ayllus correspondientes. Este dispositivo puede variar: por ejemplo, la “marca” de 
los machacas estaba dividida entre tres reducciones, la mitad superior escindida 
en dos pueblos (Santiago y San Andrés) cada uno con sus dos parcialidades y la 
inferior en uno solo (Jesús) que ocupó pronto una posición de liderazgo. Otros 
pueblos tienen tres “mitades” como Juli entre los lupacas o Italaque en los valles 
de Larecaja formado a fines del siglo XVI con ayllus multiétnicos. Entonces, lejos 
de disolver las unidades étnicas, las reducciones podían suscitar cohesión.!” 

Por otra parte, la realidad habitacional de la reducción debe ser puesta en 
tela de juicio. Es sabido que se forzaron a las unidades domésticas a abandonar 
sus pueblos antiguos para ocupar la reducción por ayllus en sus barrios y “calles” 
correspondientes (puede ocurrir que la cabecera étnica fue abandonada para un 
emplazamiento más central). Quizás al comienzo. Bien atestados queda también 
que pronto los moradores reocuparon sus viejas aldeas o fundaron nuevas, ambas 
llamadas estancias, más cercanas a sus chacras. De tal forma que las reducciones 
quedaron parcialmente abandonadas o usadas únicamente en circunstancias festivas 
y fiscales, regidas por el criterio de doble domicilio, el mismo que caracterizaba 
el acceso de los moradores de altura a sus tierras de valle. 

Las parroquias rurales traducirían más fielmente la realidad ocupacional 
del campo surandino. Por su flexibilidad a las variaciones demográficas, sus 
fundaciones o supresiones siguen, aun con retraso, el movimiento poblacional 
efectivo. Generalmente se superponen a las reducciones, y en los pueblos nu- 
merosos cada mitad tenía su parroquia e iglesia correspondientes. Del mismo 
modo, ciertos ayllus que formaban densas estancias fueron promocionados al 
rango de viceparroquia o anejos, a veces más importantes que el mismo núcleo 
reduccional. 

Semejante fluidez residencial se vistumbra en la observación del cronista 
eclesiástico Ramírez de Aguilar: “El número de pueblos de indios [...] aunque 
no son más de 130 doctrinas, cada doctrina tiene fuera del pueblo principal otros 
muchos de a cincuenta y cien vecinos con sus capillas y cofradías en ellas fundadas 
que les llama anexos con que habrá más de 600 de punas y valle a donde residen 
muchos indios naturales y advenedizos de otro que llaman mitmas” (1978 (1639), 
pp- 11-112). 


47 La ubicación y la organización interma de las reducciones requieren análisis locales detallados 
caso por caso: los casos Lajecaja y Machaca en mis artículos de 1985b, cap. 3, 6 y 7. El caso 
de Paucartambo en Urton (1984) y B. Bauer (Revista Andina, 9, 1987). 
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Convenía recalcar este retorno de los asentamientos coloniales a un patrón 
disperso y múltiple, en la medida que la noción de “comunidad” puede aplicarse 
a distintos niveles de este reordenamiento institucional y territorial. Fuenzalida 
otorga su congruencia al pueblo de reducción en la medida que esta instancia 
maneja las cajas y tierras comunales. Pero el sentido corriente actual designa 
más bien las aldeas campesinas esparcidas en torno a los pueblos, nacidas de las 
estancias residenciales pertenecientes a los ayllus reducidos en los mismos pue- 
blos. Sin pronunciarse todavía, sigamos el impacto regional de la reorganización 
espacial hispánica. 


El nivel regional 


Distritos urbanos (y audiencias), corregimientos (o provincias) y capitanías de 
mita dividieron el espacio surandino con efectos muy sensibles hasta hoy en día. 

Se prestó poca atención a los efectos disgregantes en el plano macrorregio- 
nal de los distritos urbanos. El sur andino integró el radio de cuatro ciudades: 
Arequipa, Cuzco, La Paz y La Plata con el manejo respectivo de sus cajas reales. 
El lindero entre las dos primeras y las dos últimas se superpone más o menos a 
la línea divisoria entre el Collao y Charcas, sedes de confederaciones regionales 
bien distintas. En cambio, la demarcación entre Cuzco y La Paz pasó en medio 
de los “reinos lacustres” del Collao: el control de los pueblos altiplánicos y de 
sus piedemontes fue muy disputado entre los vecinos de ambas ciudades (y sus 
obispos respectivos). Así los señoríos colla y kallawaya quedaron partidos entre 
ambos distritos pero siguieron dependientes de la Audiencia de Charcas. La antigua 
frontera (en la Raya de Vilcanota) que separaba Cuzco del Collao se desplazó hacia 
el sur con el límite entre las Audiencias de Lima y de Charcas, los canas y canchis 
pasando del lado cuzqueño. Otra mutilación: al formar parte del ámbito peruano 
(districos de Arequipa y Arica), los oasis costeros no están bajo la jurisdicción de 
sus cabeceras altiplánicas. Con las variaciones tardías debido a la creación de la 
Audiencia de Cuzco y luego al establecimiento de la frontera internacional Perú- 
Bolivia en medio de la cuenca del Titicaca, es todo el espacio histórico del Collao 
que queda dislocado: una de la mutilaciones étnicas más absurdas de la América 
contemporánea (Saignes, 1985b; 1986). 

Los corregimientos parecen respetar las “provincias incaicas” y las antiguas 
“naciones” (tesis de J. Rowe), lo que no se confirma en el sur andino. Sus efectos 
disgregantes (seguramente buscado por las autoridades de Charcas y Lima) se 
encuentra en proporciones distintas. 

En el mejor de los casos, las federaciones regionales logran juntar todos sus 
pueblos en un mismo corregimiento (o partido o provincia) con todo el territorio 
étnico (caso de los chichas) o la parte esencial (conexión punas/valles maiceros 
de los charcas en el corregimiento de Chayanta). A veces es una “mitad” que 
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pasa bajo otra jurisdicción regional (caso de los caracaras cuya cabecera superior, 
Macha, está en la provincia de Chayanta y la inferior, Chaqui, en Porco) o los 
asentamientos periféricos (colonias occidentales y orientales de los lupacas). En 
el caso más general son las propias cabeceras étnicas que se encuentran repartidas 
entre varias provincias (los collas entre tres, los pacasas igualmente) y sus “colo- 
nias” de valle dependen de autoridades provinciales distintas, fuentes de futuras 
desvinculaciones. Otro factor que impactó en las organizaciones étnicas fue el 
cambio de “capital” regional: Sacaca, cabecera de los charcas, perdió su rango al 
provecho de Chayanta; en Omasuyus, Pucarani fue desplazado al provecho de 
Achacachi; en Larecaja, Quiabaya a favor de Sorata (Saignes, 1986). 

Las capitanías de mita (creadas en 1575) parecen corregir los efectos más 
mutiladores de las particiones territoriales anteriores. La integración de 130 
pueblos (pertenecientes a 16 corregimientos) en 10 capitanías dualistas (según la 
vieja oposición urcu/uma) reconstruiría la estructura étnica preinca, en su mayor 
dimensión política (señoríos), del altiplano sureño.'* Sin embargo, al suscitar una 
nueva oposición entre las provincias centrales, dichas obligaciones (a la mita de 
Potosí) y provincias periféricas llamadas “libres” (eximidas de la mita), desemboca 
en un futuro desequilibrio poblacional. 

El balance del remodelado realizado por las seis jurisdicciones hispanocolonia- 
les sobre los pueblos y comunidades surandinos es bien delicado. Que traduzcan 
un asedio al espacio étnico está por demás decirlo. Pero se debe enfatizar la gran 
diversidad de las situaciones reales. Así, se puede medir la distancia abismal que 
separa los chichas que conforman un solo repartimiento, un corregimiento y 
una capitanía, con tres pueblos equivalentes a parroquias, de los collas divididos 
entre 33 repartimientos, dos distritos urbanos (y audiencias), tres corregimientos, 
una capitanía de mita y 27 pueblos con sus parroquias. Resumamos en el cuadro 
siguiente las particiones territoriales que afectaron en grados distintos las orga- 
nizaciones étnicas. 

Añadamos que, en principio, no ponían en cuestión el vínculo de las unida- 
des domésticas, donde se encontraban con su comunidad y cacique de origen. 
Mitimaes, mitayos y otras categorías migratorias debían normalmente retornar a 
sus centros para cumplir con sus obligaciones. Las presiones laborales y fiscales 
crean, sin embargo, una nueva dinámica que trastorna los marcos residenciales 
y sus lazos. 


18 — Ver la lista en Capoche (1585) y sus análisis por Buuysse (1978). Sus pueblos y evolución 
demográfica en Sanchez-Albornoz (1983). 
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Cuadro, Fragmenlación de los grupos étnicos surandinos en repartimientos, 
pueblos, reducciones, corregimientos y capitanías de mita 


Etnias Repartimiantos Reducciones | Corregimientos | Capitanías 
Charcas 1 1 
Caracaras 2 1 
Quillacas 2 1 

jas 192 1 1 
Soras. 1 53 10 E 1 
Chichas 1 19 3 1 1 
Lupacas 1 7 1 1 
Colas 3 27 3 1 
(en provincias de valle) 

Kallawayas 2 18 3 2 
Yamparas 1 58 2 1 
Chuis/Cotas 1 39 3 1 
Paso” 1 48 1 1 


* son pueblos pretoledanos. 
** pueblo multiétnico (mitimaes) ubicado en el valle de Cochabamba. 
Fuentes: resumen de la Tasa general de Toledo (1575), Capoche (1585) y Sánchez Albornoz (1983). 


Variaciones diacrónicas: las vicisitudes demográficas, 
mercantiles y migratorias 


La densa red institucional echada por los funcionarios reales en el año 1570 sobre 
ha población nativa con el fin de encerrarla en marcos territoriales y fiscales fijos 
no resiste a las presiones perturbadoras por parte, tanto de ella misma como de 
los estamentos dominantes de la sociedad colonial. Bajo esta maraña de jurisdic- 
ciones rivales y entremezcladas, en la cual se enfrentan curas, corregidores, jueces, 
visitadores y caciques, las unidades domésticas y los segmentos étnicos pueden 
negociar cierta autonomía o recurrir al fallo superior o arbitraje de la Audiencia 
y del Virrey. 

La evaluación de estos movimientos de toda índole requiere una suma enorme 
de estudios porque, de hecho, es toda la historia social del sur andino que está en 
juego. Me contento con señalar aquí cómo intervienen en interacción constante 
los aleas demográficos, económicos y migratorios en la evolución de los pueblos 
y comunidades. 

Las variaciones demográficas forman otro capítulo esencial y muy poco cono- 
cido del pasado nativo. Apenas terminadas las reducciones, fueron azotadas entre 
1586 y 1596 por plagas biológicas (epidemias y hambrunas) que se repitieron en 
el segundo decenio del siglo XVII. Es probable que provocaron la dispersión de 
las unidades domésticas fuera de los pueblos demasiado vulnerables. Pero, en este 
abandono, entran ya otros motivos: escapar del reclutamiento forzado de “indios 
de servicio” para las minas (mita), los trajines y otros aprovechamientos españoles 
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(tambos). El remedio consistió en refugiarse, sea en estancias perdidas en las pu- 
nas, sea en otros pueblos (como forasteros) o en valles lejanos, sea en haciendas 
y parroquias urbanas como yanaconas. De tal forma que se vuelve casi imposible 
distinguir las bajas demográficas debidas a la mortalidad de las debidas a las fugas y 
al ausentismo indígena. Padrones parciales (Pacajes en 1608 o Chucuito en 1618) 
atestiguan una buena defensa local (Saignes, 1984). Sin embargo, la numeración 
del Duque de la Palata en 1683-1684 revela que los 70 000 tributarios censados 
bajo Toledo, para limitarse a las 11 provincias “obligadas” del futuro territorio 
boliviano, han bajado a 23 000 “naturales” u “originarios” y siguen bajo la cifra de 
18.000 en 1754 y 1856 (Sánchez-Albornoz, 1978; 1983). Estadísticas insuficientes 
para traducir el movimiento general: aparecen otras categorías migratorias y se 
esconden otras. Pueblos y comunidades vacíos bajo la mirada de las autoridades 
no significa mera deserción.!* 

Si la reproducción comunitaria exige un crecimiento demográfico (endógeno 
y exógeno) mínimo, sensible en las cohortas masculinas u femeninas como en las 
tasas de fecundidad, su capacidad de defender el patrimonio territorial remite a su 
manejo de los recursos colectivos. Dada la subordinación minera de la economía 
surandina (S. Assadourian) es por su participación en la extracción de metal, en el 
transporte integracional y el abastecimiento de los mercados mineros y urbanos 
que los ayllus van a conseguir el dinero requerido por extorsiones de todo tipo: 
tributo, relevo de mita minera, repartos de mercadería, obenciones y alferazgos, 
diezmos y veintenas, derramas para pleitos... Excedentes agrícolas, producción 
de plata y precios, ligados a variaciones climáticas (sequedad y heladas muy fre- 
cuentes limitan las cosechas y el funcionamiento de los ingenios) y coyunturas 
monetarias, cuya articulación se nos escapa todavía, determinan las ganancias y 
especializaciones regionales. La coherencia interna de los ayllus (intercambios 
materiales y simbólicos) depende así en gran medida de su capacidad en manejar 
circuitos económicos alternativos (venta de insumos mineros, comercio de la coca, 
del maíz y del vino, acceso a recuas de llamas y mulas, trueque interecológico) 
mediante un calendario estacional y anual de actividades reguladas por ciclos 
agrariofestivos y entregas tributarias. El grado sustancial de sus funciones media- 
doras se vincula también con el grado de prestigio y de riqueza de sus líderes, los 
caciques de pueblos y de ayllus. De tal forma que según las coyunturas y el grado 
de acceso al mercado (ubicación geográfica, potencial ecológico, especialización 
productiva), los ayllus logran resistir a la presión española o no; este último caso 
traduciéndose por la enajenación de las tierras comunales (Glave, 1983; 1987; 
Saignes, 1987a; 1987b). 


19 He criticado la versión unilateral del P. Ayans (1596), utilizada y citada por Glave (1983), 
Sánchez-Albomnoz (1983); y Assadourian (1982) sobre el asentamiento indígena en mis dos 
artículos de 1984 y 1987b. 
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Un último elemento revelador de la vitalidad comunitaria aparece en el hecho 
migratorio. Este factor que traduce la capacidad de los ayllus tanto en expulsar 
a parte de sus miembros como en atraer a nuevos es sin embargo muy delicado 
de interpretar para evaluar la “salud” económica y cultural de las organizaciones 
sociales andinas. Ya señalé que, muy pronto, las unidades domésticas no queda- 
ron encerradas en sus reducciones sino que multiplicaron recorridos por todo el 
ecosistema andino con una triple finalidad: complementariedad interecológica, 
ganancias mercantiles, tácticas antifiscales. El fenómeno más visible toca a mi- 
graciones desde las provincias obligadas (a la mita minera) hacia las libres, que 
encubre la oposición geográfica entre altiplano central y valles periféricos (pero 
las regiones alteñas acogen también elevado coeficiente de migrantes la mitad de 
sus efectivos humanos). 

El desplazamiento geográfico puede acompañar un cambio sociojurídico, el 
paso de originarios a una categoría migratoria (mitimaes, forasteros yanaconas). 
De estacional y rotativo, puede también tomar la forma de una instalación per- 
manente (quizás no definitiva) en los lugares de acogida; pero, otros miembros 
de la familia o de las generaciones posteriores pueden guardar o recuperar sus 
tierras y derechos en las comunidades de origen. Los caciques denuncian este 
éxodo constante de sus tributarios “perdidos” pero otros informantes abogan por 
la perduración de su control. De tal forma que sigue en debate la significación de 
estos traslados masivos que concierne la mitad de la población surandina a fines 
del siglo XVII: ¿ruptura interna de los ayllus o reajustes tácticos a las presiones 
coloniales? El sistema de parentesco andino enfatiza las relaciones de alianzas y la 
flexibilidad institucional del ayllu permite incorporar los “advenedizos”, adaptán- 
dose así a las variaciones de las presiones fiscales y sobre la tierra. En cada ayllu la 
proporción relativa de “originarios” y “forasteros” traduce así esta búsqueda de 
nuevos equilibrios biológicos y económicos sin que implique automáticamente 
la desestructuración sociocultural de la organización local. Debemos también 
restablecer estos movimientos migratorios en sus contextos coyunturales: en la 
primera mitad del siglo XVII permiten un reequilibrio territorial y social de los 
ayllus frente a la empresa reduccional y a la captación energética por parte de las 
autoridades coloniales; luego traducen más bien dificultades internas crecientes 
(mayor explotación de los caciques). En el siglo XVIII, después de los estragos de 
la epidemia de 1715-1720, remiten a un desgaste étnico fuerte y al triunfo de la 
hacienda como nuevo centro de refugio y de socialización.? 


20 Pongo en duda, para el siglo XVII ante todo (Saignes, 1987b), las conclusiones de Sánchez- 
Albornoz (1982; 1983) y Assadourian (1982) sobre los procesos de “ruptura”, o “desinscripción” 
a raíz de la presencia masiva de forasteros. Sobre la integración de los forasteros en los ayllus 
a partir del criterio del acceso a las tierras en el siglo XVIII, ver la tesis de A. M. Wightman, 
From Caste to Class in the andean “Sierra”: the seventeeth-century “forasteros” of Cuzco, 
Ann Harbor, 1983. 
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Un balance espacial tentativo: contrastes regionales 


Si la capacidad de los pueblos y comunidades para defender su territorio étnico 
y sus mecanismos de integración interna depende de la gama de sus recursos 
económicos, entendemos, dadas las peculiaridades del ecosistema andino y de 
la hegemonía minera colonial, la importancia de los factores geoecológicos así 
como de las herencias políticas, para explicar su mayor o menor éxito. Á pesar 
de las variaciones coyunturales y diversidades locales, voy a esbozar un balance 
geográfico de la erosión comunitaria diferencial correlacionando los contrastes 
políticos y ecológicos en las tendencias de larga duración. 

Antes de los incas, el sur andino estaba dividido en tres bloques políticos 
macrorregionales que abarcaban transversalmente, de oeste a este, el conjunto 
de los pisos ecológicos (costa, altiplano, montaña). Al norte, los señoríos del 
Collao pierden pronto a sus autoridades étnicas máximas: su futuro colonial se 
inscribe dentro de cada reducción, centro integrador de los ayllus. Además las 
evoluciones divergen mucho entre los pueblos de una misma provincia: entre los 
pacasas, el fracaso aparente de Tiahuanaco, totalmente abandonado a mediados 
del siglo XVIL, frente a la fortuna de su vecina J. de Machaca que conserva sus 
valles lejanos hasta el siglo XX, requieren análisis locales y regionales minuciosos 
para dilucidarlo. En el centro, la Confederación Charca logra conservar su mayor 
estructura segmentaria y se beneficia sobre todo con la presencia de Potosí en su 
ámbito, cuyo abastecimiento permite el enriquecimiento de sus caciques. Intervie- 
nen también contrastes locales. Así la cabecera étnica de Macha pierde el acceso 
a valles lejanos, pero guarda el control de sus valladas inrnediatas; sus pueblos 
secundarios se emancipan e incluso cobran mayor importancia política (como el 
pueblo de Pocoata). En fin, el bloque meridional, Atacama-Lipe-Chichas, menos 
conocido y menos sometido a embates, manifiesta cierto equilibrio entre recursos 
agrícolas, mineros y mercantiles (eje de Tucumán). Sus pueblos y comunidades 
parecen mantener fuerte cohesión étmica.* 

Otra perspectiva debe tomar en cuenta, al examinar las altas tierras, los con- 
trastes geográficos debidos a una antigua oposición ecológica, étnica y simbólica 
entre la parte occidental y oriental: el lado urcu (“cerro”) que recalca calidades 
masculinas, guerreras y pastorales (con predominio aymara); y el lado uma (“agua”), 
calidades femeninas y agrícolas (con predominio puquina). Semejantes especia- 
lizaciones cobran nuevos sentidos dentro de la economía mercantil: los pueblos 
occidentales disponen de abundantes pastos y rebaños y gracias a su ubicación 
en el eje costa-altiplano y a su fuerza de transporte, se benefician del comercio a 
corta y larga distancia. Los del este, lejos y sin ganado, se ven pronto obligados 


21. Sobre esta participación territorial, ver los estudios convergentes de Platt (1987) y Saignes 
(1986) y su trabajo colectivo sobre Charcas. 
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a vender su única riqueza: la tierra, lo que explica una mayor desestructuración 
social de sus ayllus. Un segundo criterio opone los pueblos del eje central (camino 
real Cuzco/Arequipa-Potosí) muy sometidos a la presión hispánica frente a los 
pueblos más alejados en punas “bravas”, menos asediados, que lograron conservar 
su estructura émica y social por más tiempo.” 

Un último contraste opone a los pueblos ubicados en los valles con patrón 
multiétnico y hábitat disperso. Los de los valles occidentales soportan una ma- 
yor presión hispánica, pierden sus cocales y sus tierras (sobre todo, en los oasis 
costeros), así como su vinculación con los núcleos altiplánicos, mientras los del 
este, mejor resguardados por la frontera amazónica, mantienen el lazo “vertical” 
y guardan tierras suficientes (con fuerte especialización maicera y coquera) para 
acoger ingente cantidad de migrantes, afirmando así una “vocación de refugio” a 
gran escala. Estudios locales deberían ponderar también las evoluciones específi- 
cas de las cabeceras de valles templados y la de los valles encajonados y cálidos o 
yungas. Se puede distinguir por fin los casos de los valles internos (Cochabamba 
y Chuquisaca) de los externos, abiertos directamente sobre el litoral pacífico o 
la montaña selvática. 

El destino colonial de los ayllus surandinos está así marcado por una nota- 
ble erosión diferencial de los vínculos étnicos y del control territorial sobre sus 
recursos. Para evidenciarla, los criterios mejor documentados considerarían la 
naturaleza de los lazos verticales y la capacidad de los ayllus en recuperar perió- 
dicamente a sus miembros para entregar las obligaciones fiscales y laborales. En 
esta perspectiva, conclusiones sumarias pueden recalcar distintas velocidades de 
disgregación étnica que opondrían, grosso modo, dos estructuras regionales: El 
Collao, que sufrió más los embates de la conquista incaica hispánica y las rivalidades 
entre Cuzco y La Paz, parece más desestructurado frente a Charcas que mantiene 
sus principales mecanismos de integración émica. En segundo lugar, los valles, 
con su poblamiento multiétnico y falta de centros políticos, resisten menos a la 
invasión española y mestiza (expansión de la hacienda) que las punas, sede de las 
cabeceras étnicas y dueñas de la fuerza de transporte animal. 

Otros indicadores, poco visibles desgraciadamente en las fuentes escritas, 
deberían también tomarse en cuenta. Los dibujos de los vestidos (rayas y lista- 
dos), los cultos a las wakas y las peregrinaciones a los santuarios o la tradición 
oral, las melodías y los instrumentos de música constituyen potentes marcadores 


22 Sobre el dualismo aymara. ver Bouysse (1978). La encuesta realizada en Porosí en 1960 
(Sánchez-Albornoz, 1978) ofrece wn buen cuadro regional del asedio colonial y de la capaci- 
dad indígena para enfrentarla % sobre esta temática, ver el conjunto de las contribuciones al 
simposio de Sucre (1983), "La participación indígena en los mercados surandinos”, publicado 
por Ceres (La Paz, 1987); en particular los trabajos de Choque, Hidalgo y Santamaría%. Una 
buena visión regional del acceso diferencial a ganados de camélidos y tierras de valle para el 
Nor-Potosí se encuentra en Harris (1985). 
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de la identidad étnica, local y regional. Su comprensión nos ayudará a plantear, 
cómo, por ejemplo, hoy día, el pueblo de Macha, en el norte-Potosí, a pesar de 
fuertes vicisitudes históricas (pérdida de sus “señores naturales” y alto porcentaje 
de forasteros en el siglo XVII), ha logrado conservar su organización en “grandes 
ayllus”, o cómo Machaca, en el altiplano paceño, a pesar de la perduración de su 
integridad territorial y acceso vertical, ha ido perdiendo sus principales rasgos 
culturales. 

Si miramos el caso de las valles, podemos contrastar la pronta atomización de 
los ayllus multiétnicos de Ambana que dieron nacimiento a unas diez comunidades 
de origen y unas cuarenta exhaciendas o neocomunales, todas muy aculturadas, 
frente a los valles kallawaya vecinos que lograron conservar unos ayllus especia- 
lizados en la práctica medicinal y botánica itinerante. La temprana erosión de 
territorios émicos en los valles por la hacienda hispánica y cacical es también otro 
tema de estudios comparativos (Saignes, 1985b). 

Se debe sospechar también que las velocidades de fragmentación étnica 
remiten a la interacción política entre los líderes de ayllus y pueblos (con dis- 
tintos grados de legitimidad) y las autoridades coloniales: alianzas, clientelismo 
o enfrentamientos con sus intereses consecuentes constituyen la trama de redes 
sociales complejas que han debido influir en el corte de las nuevas jurisdicciones 
territoriales. En esta perspectiva, el estudio de los linderos y fronteras, lejos de 
ser un capítulo aburrido y polémico de las historias institucionales y diplomáti- 
cas, podría, engrosado por el análisis antropológico, revelar la fecundidad de un 
acercamiento múltiple a las redefiniciones sucesivas de los pueblos y comunidades. 
Frente a la amplia gama de los condicionamientos geoecológicos y culturales, y de 
las presiones económicas y políticas, la llave de los procesos locales de perduración, 
empobrecimiento y reformulación socioétnicos remite, en última instancia, a una 
historia interna densa y ambigua. 


6. Tensiones internas: la lucha por el control social y simbólico 


El rostro actual de los pueblos y comunidades surandinos resulta del doble 
modelado ejercido por la intervención del poder central y de las tensiones y 
rivalidades internas, ambas presiones podían aumentar o anular sus efectos, Las 
numerosas monografías sociológicas existentes olvidaron, generalmente, con- 
siderar la dimensión temporal así como la subordinación de las comunidades a 
los centros regionales y nacionales cuyas rivalidades impactaron dentro de ellas. 
Esta historia interna tiene una tonalidad altamente conflictiva. Refleja a la vez 
los enfrentamientos entre los segmentos de la estructura étnica (peleas rituales 
y procesos de fisión), las luchas entre varios competidores por el liderazgo y las 
tensiones nacidas de la diferenciación social colonial (originarios vs. forasteros, 
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indios vs. mestizos). ¿En qué medida estas luchas permiten a la vez integrar a las 
unidades domésticas dentro de estructurar locales mínimas con fuerte cohesión 
y dislocar las solidaridades mayores? Este problema de articulación constituye 
uno de los puntos más enigmáticos. Es una historia por hacer y propongo aquí 
unas meras pistas de reflexión. 


Caciques, curas y corregidores: los conflictos por el liderazgo 


En los Andes coloniales, el poder local significa un acceso privilegiado a la mano de 
obra (asignación de mitayos y otros “indios de servicio”), el manejo de la recauda- 
ción fiscal (fijación por cabeza de las sumas por cobrar, eventual comercialización 
del tributo en productos) y al control sobre las tierras colectivas y privadas (con 
posihilidad de alquilarlas y/o venderlas). A fin de conseguir estos provechos eco- 
nómicos, el postulante a la hegemonía debe manejar una amplia gama (o parte) 
de signos de legitimación: reconocimiento por las instituciones coloniales como 
representante del pueblo, herencia de los linajes dinásticos, mediación ritual con 
el orden cósmico y sus intercesores andinos-cristianos (wakas, cerros, santos), 
eficacia económica en defender el patrimonio comunal. 

Tres personajes principales compiten por ejercer este monopolio: los señores 
étnicos y/o caciques, los curas o doctrineros, los corregidores y sus tenientes. 
Estas tres “autoridades gubernativas intermedias” (S. Assadourian) intervienen 
directamente, con peso relativo y variable según coyunturas locales y diacrónicas 
específicas, en la vida de los ayllus y Hactas. 

La categoría genérica de cacique, término de origen taino, encubre varios 
tipos y niveles de liderazgo indígena. El cargo de “cacique gobernador”, autoridad 
máxima de la reducción, puede recaer en los herederos de las dinastías regionales 
(batun kuraka en quechua, capac mallku en aymara), llamados en los textos tole- 
danos “caciques de la tierra” y por Guamán Poma, “señores naturales”, o bien 
en manos de nuevos titulares que aprovecharon los disturbios civiles y favores 
hispánicos para hacerse nombrar. Aún entre los primeros, espectaculares fueron las 
luchas de sucesión, nacidas de criterios jurídicos distintos entre tradición aymara 
y romana, por conseguir el cargo directivo o el eximio del pago de tributos y/o 
servicios de mitas. Otro fenómeno notable en el siglo XVII es el ascenso de señores 
de “mitades inferiores” que acaparan altos cargos regionales (alcaldes mayores 
y capitanes generales), desplazando así a los señores étnicos máximos. Una seria 
incógnita toca a las relaciones efectivas entre estos grandes líderes y los jefes de 
ayllus (“principales” o hilacatas en los documentos): varias denuncias contra los 
primeros se revelan ambiguas cuando vienen a encuestar los jueces, los segundos 
se confunden, se retractan y vacilan. En estos conflictos locales, se entrometen 
también actores hispánicos de fuerte manipulación (Saignes, 19872). 
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En los primeros decenios, los corregidores provinciales y sus representantes 
locales, los tenientes, necesitan la cooperación de los señores para levantar los 
patrones (eventualmente subregistrar los tributarios para sus aprovechamientos 
personales), cobrar las tasas (y hacer fructífero el dinero antes de remitirlo a la 
Real Hacienda), recibir “indios de servicio” para sus trajines y repartir mercaderías 
para vender a los comunarios (vino, coca, mulas, vestidos). Pronto la competición 
se hace más encarnizada y, en varios lugares (Collao), los primeros intervienen en 
la vida local cobrando directamente el tributo o hasta nombrando a su voluntad 
los titulares indígenas de los cargos directivos (Tord, 1974; Glave, 1987). 

El cura es el tercero, y quizás más central, actor de la dramaturgia local. Por 
su influencia sobre los cuerpos y las almas de los parroquianos, según su persona» 
lidad, hasta puede sustituir y reemplazar a los otros dos protagonistas y volverse 
en el verdadero “patrón” (tata cura) del pueblo. Por su doble cara, guía religioso 
y negocios económicos, sus intereses pueden llevarlo a cierta flexibilidad hacia 
rituales andinos y a la defensa de la comunidad contra los excesos de los caciques 
y corregidores. Dos incógnitas siguen en pie: el grado de movilidad rotativa en 
ocupar las doctrinas rurales y su presencia alternada entre los pueblos y sus anejos 
(con capillas) más poblados y ricos. 

En torno a estos tres competidores principales por el liderazgo, se debe añadir 
una muchedumbre de “allegados” locales (comerciantes itinerantes, mayordomos 
de bienes de comunidad o caja de censos) que mantienen una presión constante 
a favor de tal sector de interés, así como la red regional de “aliados/clientes” que 
incorpora abogados, oficiales de la Real Hacienda, jueces-comisarios, incluso los 
oidores de la Audiencia. Por su parte, los ayllus no dejan de denunciar, reclamar y 
demandar, pidiendo incansablemente justicia a los representantes del Rey, según 
criterios de un “orden justo”. Esta dimensión jurídica e ideológica de los ásperos 
conflictos que marcan la vida local es esencial para entender faccionalismos y 
solidaridades. 

Podemos también esbozar las principales pautas cronológicas de estos conflic- 
tos por el liderazgo. A fines del siglo XVI, y a favor del reordenamiento toledano, 
las dinastías émicas parecen alcanzar un gran prestigio (acaparamiento de los cargos 
regionales) sin que algunos brotes mesiánicos locales puedan amenazarlos. En el 
siglo siguiente, domina todavía el escenario surandino, pero ya los corregidores 
multiplican los nombramientos a su arbitrio y los titulares mestizos se entrometen. 
Las sublevaciones de fines del siglo XVII se dirigen contra ambos protagonistas. 
El decreto bolivariano (1825) que declara “extinguido el título y autoridad de ca- 
cique” no parece haberse aplicado sistemáticamente, Las autoridades sustitutivas 


23 Ver las denuncias sobre los “malos” curas por unos autores eclesiásticos como B. de Cárdenas 
(1632), Cuevas Herrera (Cinco Memoriales) y otros. Una encuesta en curso sobre la actividad 
económica de los curas puede revisarse en A. Acosta (1982) y su comentario a la edición de 
Duviols (Rev. Andina N* 9). 
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parecen turnarse y encontramos de nuevo la misma incógnita acerca del grado de 
rotación y del tiempo de residencia de los distintos titulares directivos =caciques 
o mandones, curas y corregidores- para apreciar plenamente el grado de control 
y poder ejercido sobre los pueblos y las comunidades. Estudios pormenorizados 
deberían esclarecer este importante aspecto del control social local, 


Cabildos, cofradías y forasteros: jerarquía y diferenciación 


La doble dimensión permanencia/movilidad en los cargos gubernativo, factor 
correlativo del grado de representatividad del destino colectivo frente a la sociedad 
global, toma toda su pertinencia con el lento ascenso de las instituciones comu- 
nales. Creados por Toledo, los cabildos indígenas debían contrapesar el poder 
cacical. No tenemos datos sobre su funcionamiento real, pero al comienzo por 
lo menos no parecen haber logrado ese propósito: sus tareas de policía interna 
siguen menores frente a la actuación fiscal, económica y política de los caciques. 
Más bien, llama la atención la multiplicación en el campo hacia mediados del 
siglo XVI de las cofradías, otra institución prestada de la vida comunal en los 
municipios hispánicos. 

Tom Abercrombie en una estimulante ponencia (simposio de etnohistoria 
andina, Chicago, noviembre 1985) formuló la hipótesis de una lenta fusión de la 
doble jerarquía, civil y religiosa, de alcaldes y alféreces dentro de una sola carrera 
de prestigio que llamó el “sistema del cargo-fiesta”: a fines del siglo XVII, los 
nuevos titulares de cargos administrativo-rituales habrían desplazado el poder de 
los señores hereditarios. Esta fecha connota los cambios operados en los núcleos 
centrales de las antiguas confederaciones sureñas (charcas y quillacas). Podemos 
sospechar fechas más tempranas en las regiones marcadas por la pronta desapa- 
rición de los señores étnicos. En particular, los valles interétnicos, con su papel 
de refugio, se vuelven el lugar privilegiado de estos reajustes socioétnicos a gran 
escala, como los valles de Cochabamba o Arequipa. 

Las cofradías presentan el interés suplementario de otorgar una seguri- 
dad material mínima (entierros), que la “caja de comunidad” saqueada por 
las autoridades coloniales ya no puede brindar. La participación en los cultos 
rituales agrarios (santos curadores) permite legitimizar accesos a parcelas de 
Cultivo y a nuevos estatutos. Para los migrantes, las cofradía renuevan lazos 
más flexibles que en los ayllus (Celestino y Mayers, 1981). Bajo la protección 
del santo, proclamado fundador de la comunidad, y de las cruces dispersas por 
las cumbres locales, ofrendas y libaciones renuevan los lazos de reciprocidad 
entre comunarios y cosmos. 

Este papel integrador de los cabildos y de las cofradías, a través de la escala 
de los cargos rotativos, se vuelve tanto más necesario que va creciendo la diferen- 
ciación interna de la sociedad campesina. Al lado de los tributarios (batun runa) 
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“naturales” u “originarios”, descendientes de los comunarios inscritos en la Visita 
General toledana, se multiplican las categorías migratorias (mitimas, llactarunas, 
forasteros, arrenderos, peinadillos, mostrencos, ventureros) y contractuales de 
servicio (yanacona, marahaque, mitayo). Hasta los mismos mestizos rurales, lla- 
mados en el Collao oriental, cararulicas (“yernos de color pálido”) no son excluidos: 
reciben como los forasteros (llamados “yernos” y “sobrinos”) un lugar subordi- 
nado en el rango genealógico con un papel ritual y simbólico importante. Estas 
categorías tributarias deben traducir accesos distintos a bienes (tierras, rebaños), 
al mercado y al prestigio, y los gastos suntuarios rotativos (presteríos, alferazgos), 
contrariamente a la opinión común, lejos de nivelar las desigualdades, podrían 
tener el efecto contrario. Añadamos que en las haciendas, que albergan la mayor 
parte del campesinado a fines del siglo XIX, se formalizan las mismas jerarquías 
de cargos civiles y religiosos con efectos probablemente similares. 

Lo importante es que cabildos y cofradías, con sus aspectos “voluntaristas”, 
contribuyen a forjar una solidaridad grupal de tipo más restringido pero más 
cohesivo que la de los ayllus tan erosionados. 


“Ellos y nosotros”: rupturas y fragmentaciones 


Este estrechamiento de la conciencia social del campesinado andino, en torno a 
sociabilidades diminutas, acompaña un desplazamiento de los campos de tensiones 
internas y externas que ocupan a la vez a los miembros de las unidades locales entre 
sí y a las demás unidades locales, hasta con otros estamentos de la sociedad global. 


Tensiones grupales 


Conjugan las antiguas tensiones segmentarias, ligadas a la organización dualista, 
las disputas de tierras consecutivas a la erosión territorial y la autoagresividad (en 
el plano comunitario) generada por la interiorización de la dependencia colonial. 

Según Platt (1987), las peleas rituales del norte-Potosí oponían dos segmen- 
tos de un conjunto étnico bajo una doble modalidad: el encuentro equilibrado 
(o tinku) y el antagonismo desigual pero complementario (o chajwa). En ambos 
casos, remiten a la violencia recíproca de la dinámica dual que requiere recuperar 
en los linderos o fronteras de los ayllus y mitades un equilibrio amenazado. A la 
vez, reactivación de la fecundidad, reconocimiento de los términos territoriales y 
encuentro máximo entre todos los miembros de un conjunto étnico, estas peleas 


24 Sobre las categorías migratorias, ver Saignes (1987b) y sobre la hacienda, véase Macera (1974), 
obra decir que todo este problema del acceso diferenciado a los bienes y del impacto del 
“sistema de la fiesta-cargo” es un punto fandamental de la dinámica comunal que neces 
estudios cuantitativos para determinar costos, ganancias y niveles de enriquecimiento (ver la 
tesis por editarse de G. Rivitre sobre Sabaya). 


a 
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reafirmaban, a través del conflicto fraccional, la solidaridad colectiva. Han des- 
aparecido en la mayor parte del sur andino. 

Han dejado lugar, más bien, a medida del estallido sociológico y territorial 
de los “pueblos” en mitades, en ayllus y luego en estancias, a ásperos conflictos 
de tierras nacidos de usurpaciones diversas a favor de tal hacienda o tal ayllu; 
largas reivindicaciones que las reformas agrarias no supieron siempre solucionar. 
Estas rivalidades se traducen también por el deseo de cada aldea de escapar al 
control de las antiguas cabeceras y el fraccionamiento alcanza todos los niveles 
de la organización sindical y escolar por ejemplo.” Aún si, para Xavier Albo, la 
“coexistencia de un fuerte sentido de grupo y un fuerte divisionismo” constituyen 
dos caras de una misma realidad que llama la “paradoja aymara”, no puede dejar 
de constatar el paso progresivo de “un sistema orgánico inicial al de constelaciones 
atomizadas inorgánicas y disgregadas” (1975). En el seno de las colectividades 
rurales, la cohabitación mezcla reciprocidades a escala reducida y tensiones en 
base a envidias, rencores y ajustes de cuenta: esta infracriminalidad combina la 
agresividad verbal (amenazas), físicas y autodestrucción (alcoholismo) no menos 
violenta, que se arreglan mediante “compromisos” ante los jueces parroquianos. 


Tensiones socioeconómicas 


Esta violencia interna que opone a las comunidades entre sí y dentro de una mis- 
ma comunidad a sus miembros pudo ser impulsada y acelerada por los agentes 
exteriores, complacidos en multiplicar divisiones para asegurar su control. Estos 
agentes españoles y mestizos invadieron, ya en el siglo XVII en muchos sectores 
(como los valles o ejes de comunicación) las reducciones o “pueblos de indios” 
(excepto en sectores más aislados donde los comunarios siguieron controlándose). 
En los siglos XIX y XX la “vecinización” de los criollos y mestizos en las antiguas 
reducciones acompaña el cierre de los campesinos indígenas en las estancias (no 
sabemos cuándo se las denominaron “comunidades”) y haciendas circundantes, 
y su arcaización en una pretendida “indianidad”. Así culmina el largo proceso de 
dependencia colonial en la cual los segundos interiorizan su “inferioridad” frente a 
la prepotencia del blanco (viracochas) o del misti. Esta ruptura y el endurecimiento 
de las relaciones interétnicas se connota en la manipulación de las ideologías de 
la culpabilidad, del castigo y de la expiación (con sus implicancias patológicas: 


25 La reforma agraria boliviana (1953) legalizó las usurpaciones de tierras por las haciendas, lo 
que provocó fuertes conflictos entre ex haciendas y comunidades. Ver los trabajos de Dandler 
en Calderón y Dandler (1984). Sobre los “pueblos nuevos”, véase Barnes (1970) y Preston 
(1978). Sus efectos en Irpa Chico se encuentran en Carter y Mamani (1982). 

26 Recién el tema de la violencia rural andina empieza a ser enfocado. En el sur peruano, dos 
casos regionales fueron estudiados por Stavig (1985) y Poole (1987). En Bolivia, la tesis inédita 
de). Barstow (1979) sobre Carabuco. 
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síndrome del encogido, cólera y susto), actitudes que permiten aclarar algo de la 
confusión comunitaria frente al asedio externo por el mundo criollo y mestizo.” 


Tensiones ideológico religiosas 


Un último factor de ruptura interna se encuentra en la evangelización cristiana 
del campo. El catolicismo colonial logra poco a poco romper el respeto y la ve- 
neración de los comunarios por las momias de sus antepasados, escondidas en los 
cerros e identificadas, al presente, como los “gentiles” de la época precristiana, 
incluso prehumana (o presocial). Así se pierden la continuidad genealógica y los 
lazos simbólicos que podían unir a los comunarios con sus antecesores. 

Otro reciente factor de división viene con la propagación exitosa de las nume- 
rosas sectas evangélicas: al dividir la comunidad entre “hermanos” y “paganos”, y 
conseguir la renuncia a los cargo festivos y a los rituales que reactivaban la unidad 
comunitaria, los evangélicos llevan por el campo andino una verdadera “revo- 
lución cultural” que acaba por destruir los restos de la religiosidad andina aún 
reelaborada en el sincretismo católico que cuatro siglos y medio de colonialismo 
no habían logrado deshacer.** 


Conclusión: pueblos y comunidades como productos de historias 
múltiples, liminales y movedizas 


No hay comunidad en sí. No es una sustancia orgánica que habría logrado escapar 
a la historia o sucederse a sí misma a través de varias reelaboraciones. Resulta 
de una situación de dominio colonial en la cual se conjugan presiones externas 
y tensiones internas. En realidad, resulta difícil apreciar esta interacción con la 
sociedad global, 

Fuenzalida define al campesinado andino como “una colección de comuni- 
dades fuertemente integradas, ligadas administrativamente en unidades mayores 
de débil integración” (1967-1968, p. 100). Una fuerte integración interna se 
opondría a una débil articulación con conjuntos mayores. Para Favre (1978) la 
comunidad actual se caracteriza al contrario por el contraste entre la paz al ex- 
terior y el conflicto al interior. En esta caso, la integración interna tropieza con 


27 Evoco unos aspectos de esta lucha entre mestizos y comunarios en el caso de Ambana (1985b, 
cap. 7). Para el altiplano contemporáneo, véase S. Rivera “La expansión del latifundio en el 
altiplano boliviano” (Avances, 2, 1978). Un enfoque más general se encuentra en Favre (1978). 

28 Sobre el catolicismo colonial andino, ver los trabajos (sin referencia directa al sur andino) de 
Doviols, Marzal y Acosta y las contribuciones de Afipanchis. Para el caso regional de Carangas, 
véase J. Monast “Los indios aimaraes” (1972) y las encuestas en curso de (5. Riviére. 
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relaciones mutuas de desconfianza, apatía y agresividad. ¿Cómo apreciar el grado 
de coherencia de la comunidad y qué pertinencia analítica conferirle? 

Para responder al propósito inicial de este artículo, no es un fenómeno uni- 
tario. Las comunidades son los productos de unas historias múltiples, liminales 
y movedizas. 

Historias múltiples porque si la lógica de la presión colonial sigue constante 
—es decir, desarticulando los conjuntos políticos mayores a fin de atomizar al cam- 
pesinado en unidades locales, autónomas y aisladas-, la realidad de los procesos 
socioétnicos y la interacción entre los intereses de los estamentos dominantes y 
los de los comunarios superan en complejidad a los clichés miserabilistas habi- 
tualmente aceptados. No se puede reducir el mundo indígena a un mero “rebaño 
de ovejas” listo para sacrificarse frente a la voracidad de una “manada de lobos”. 
La competencia entre estos últimos así como las oportunidades brindadas por el 
mercado colonial han dejado espacios para una amplia gama de estrategias alter- 
nativas usadas por los grupos domésticos y sus representantes. Parece también 
que este campo de iniciativas fue mucho más amplio bajo el dominio hispánico 
que bajo el de la oligarquía criolla y mestiza republicana. Además, en el plano 
geográfico, dos regiones -El Collao y Charcas- y dos zonas del ecosistema -pu- 
nas y valles— revelan actitudes distintas frente a la presión colonial. En El Collao 
y los valles multiétnicos, la fragmentación territorial, el desgaste de la dinámica 
segmentaria y la invasión de los pueblos por los “no indios” se producen más 
tempranamente: la comunidad se reduce a la aldea, unidad mínima. En Charcas 
y en las alturas (relativamente), vínculos sociales (parentesco) y rituales atraviesan 
varias aldeas: la comunidad puede alcanzar el nivel de un ayllu (los laymis) o hasta 
de una antigua marca (Macha). 

Segundo, son historias liminales porque en el fondo no sabemos mucho de la 
dinámica comunitaria en sus aspectos íntimos y eso en cualquier etapa del proceso 
histórico. Si en los Andes rurales el concepto de comunidad sigue tan esfumado 
es que todavía no percibimos muy bien la realidad antigua de dos organizaciones 
territoriales fundamentales, el ayllu y la marca. Peor aún, no captamos tampoco 
la dinámica segmentaria y dualista que rige las relaciones entre las unidades lo- 
cales. Dentro de su dimensión conflictiva, las peleas rituales parecen un factor 
aglutinador esencial pero desconocemos sus prácticas históricas (por ejemplo, su 
papel en las rebeliones). Otra incógnita es la representatividad de las autoridades 
comunitarias. Antes, ayllus y marcas se identificaban en torno a las figuras de sus 
líderes hereditarios. La manipulación de este cargo, luego de su abolición republi- 
cana, alteró este papel. ¿Cómo conciliar “democracia rotativa”, que a menudo se 
traduce como una verdadera parálisis de la iniciativa, y autoridad suficientemente 
legitimadora para defender el grupo? Ahora, gracias a las investigaciones del Taller 
de Historia Oral Andina (UMSA, La Paz), se puede sospechar de la vigencia de 
un movimiento semiclandestino de “caciques apoderados” quienes, retomando 
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quizás antiguas reivindicaciones cacicales, intentan en la primera mitad del siglo 
XX recuperar la autonomía económica y cultural de los ayllus surandinos. Otro 
tema que informa de la capacidad comunitaria es superar faccionalimos que con- 
ciernen a las alianzas locales y regionales.” 

Finalmente, las nombro historias movedizas porque la fragmentación de 
las colectividades rurales (sensible en la “cantonalización”) sigue sin cesar. La 
búsqueda de un acceso directo al mercado (rutas y transporte), a los bienes 
culturales (escuelas) y las intensas migraciones pueden traducir por parte de las 
aldeas y unidades domésticas un deseo de escapar tanto al control social interno 
y a la sujeción jerárquica (caciques, ancianos) como a la situación de explotación 
en la cual la oligarquía criolla mestiza quiso encerrarlas. Difícil resulta también 
evaluar los movimientos migratorios, asemejados a un verdadero éxodo rural, 
que ponen en peligro y a la vez permiten la reproducción comunitaria por aliviar 
la presión demográfica y aportar ingresos suplementarios (Cotlear, 1984; Albo y 
otros, 1983-1987). 

En suma, es una cara bien ambivalente que presenta la “comunidad” en el 
campo andino actual: unidad mínima de la existencia colectiva, aparece a la vez 
como vaciado de los mecanismos sociales y simbólicos integradores y como res- 
guardo de la identidad local. Históricamente, los caminos de la desintegración 
fueron diversos y se debe recalcar constantemente las disparidades regionales y de 
los distintos planos (económico, social, ritual) para analizar la disociación de las 
organizaciones prehispánicas en nuevas unidades territoriales separadas: pueblos, 
ayllus y aldeas. El concepto de comunidad no tendrá validez si con frecuencia el 
análisis histórico no determina a qué nivel de la jerarquía segmentaria lo aplica. 
Más arriesgado es todavía su uso ideológico, producto de la dominación colonial 
y ahora de las ilusiones intelectuales: el retorno a la comunidad como modelo de 
relaciones sociales encubre la doble ficción de una unidad orgánica del campesi- 
nado andino (como “pueblo” o “nación étnica”) y de su visibilidad como cuerpo 
social preservado y armonioso. Lejos de la nostalgia efusiva, los derroteros his- 
tóricos del campesinado andino revelan luchas ásperas y caminos múltiples que 
toca al análisis restituir en su compleja y rica incertidumbre. 


29 Verla encuesta colectiva en curso del THOA sobre la red de caciques apoderados (1910-1945) 
y sobre las rebeliones, véanse los trabajos de O'Phelan, Albo y Dandler en Calderón y Dan- 
dler eds. (1984) y Stern en su participación en el seminario del S$CR en Wisconsin en 1984, 
publicado luego en Stern (ed.) (1987). 
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Las etnias de Charcas frente al sistema 
colonial (siglo XVID. Ausentismo y fugas 
en el debate sobre la mano de obra 
indígena, 1595-1665" 


“La capa o manta del indio se divide en diez partes y mas porque el corregidor lleva 
un pedaco muy pequeno, el cura otro quizas maior, el tiniente otro sacando del indio 
lo que le costo el tinientasgo, el encomendero otro, el cacique su pedaco, el visitador 
otro, el escrivano otro, el juez de potosi otro, los lismoneros de las Religiones y otros 

extravangantes cada uno lleva su pedaco quitandoselo por fuerca y todos los espanoles 
que andan entre los indios no ay ninguno que por fas e por nefas 

no lleva algun pedacillo”. 

Fray Bernardino de Cárdenas, Memorial y Relación... (Cochabamba, 1632) 


“Qué agravios no han recibido los indios de los curas, corregidores, encomenderos y 
caciques! Pregunto: podranse atribuir al Principe, que por bien comun de los indios y 
utilidad de la causa publica los introduxo?”. 

Nicolás Matías del Campo y de la Rynaga, Memorial apolegético, histórico, jurídico y 
político... (Lima 1672) 


La denuncia de los abusos cometidos en contra de los indios andinos alimenta una 
prolífica literatura moral, jurídica y política que tiene una antigijedad tan remota 
como la de la propia colonización hispánica en el Perú. Después de los grandes 
debates diplomáticos y filosóficos sobre la legitimidad de la empresa española en 
América y de las fuertes conmociones sociales que siguieron a cualquiera tentativa 
de la Corona real para liberar a los sujetos indígenas de la tutela directa ejercida 
por los pobladores ibéricos asentados en América, la “Lucha por la justicia” fue 
llevada en el terreno de la defensa práctica de los grupos étmicos, reconocidos por la 
legislación indiana, frente a los excesos de los agentes coloniales en aprovecharlos 
como mano de obra inagotable. El elemento sensibilizador fue el trabajo de dos 
centros mineros que ofrecían condiciones excepcionales, Huancavelica y Potosí 
(las labores en Porco y Oruro no suscitaron tantas contradicciones). La cantidad de 
pareceres, memoriales, relaciones, advertencias y otros “arbitrios” de orígenes más 
variados (oficial/privado, civil/eclesiástico/militar, español/mestizo/indio, cabildos, 
gremios, caciques, viajeros, etc.) pronunciados sobre la explotación minera en 


1 EnJabrbuch fir gescbicbre von Sraas, wirtscbafi und gesellschaft Lateimamerikas, Kólo, 1984 (2D, 
pp. 27-75. 
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los Andes coloniales, la abundancia de los testigos presentados en respaldo de las 
denuncias y la inflación de la legislación protectora oficial (centenares de cédulas, 
provisiones, autos, despachos, cartas ejecutorias) son en realidad apabullantes y 
descorazonan de antemano las tentativas de poner orden y forma. Aquí, no voy 
a analizar esta lucha intelectual, cuya importancia en volumen de papel escrito 
debe competir con la literatura religiosa, sino a partir de las argumentaciones 
intercambiadas en el curso de las polémicas para investigar la efectividad de los 
excesos incriminados y los resultados reales que conllevan.? 

El largo debate sobre el aprovechamiento de la fuerza laboral indígena, mo- 
tivado por el reclutamiento forzado y periódico de trabajadores para el cerro de 
Potosí (más conocido bajo su vocablo indígena mita), duró dos siglos y medio: 
empieza con las propias ordenanzas del virrey Toledo, ya discutidas en el momento 
de su elaboración, recibe una conclusión provisional con la revisita del duque de la 
Palata y las medidas consecutivas (1683-1693) y vuelve a replantearse en el último 
medio siglo del dominio hispánico. Es así que desde muy temprano el resultado 
más visible y pernicioso de la mita de Potosí fue el abandono de los pueblos por 
los indios de las provincias “obligadas” a ella (las provincias eximidas de la mita 
potosina eran llamadas “libres”). Tópico de la literatura colonial, el tema del 
ausentismo indígena surge apenas las reducciones toledanas fueron terminadas 
y monopoliza la atención pública en un momento clave de la conformación co- 
lonial andina marcada por el auge del ciclo minero, la mezcla socio étnica y la 
mercantilización de la economía indígena. 

En el estruendoso lamento de los informes acerca de la situación demográfica 
y laboral de Charcas durante el siglo XVII, se trata de determinar y ponderar los 
abusos fomentados por los poseedores de cualquier autoridad y jurisdicción sobre 
el mundo indígena: primero los tres grandes acusados, corregidores, curas y ca- 
ciques; luego los encomenderos, los dueños de minas, de obrajes y de haciendas; 
accesoriamente los jueces, los mayordomos o administradores, los alguaciles, los 
soldados, los frailes, los mestizos, los negros, etc. Generalmente se culpa a uno 
o varios de ellos y se disculpa al grupo al cual pertenece el autor del informe. 
El remedio entonces consiste en reformar o suprimir los agentes gubernativos 
encausados, por ende competidores de la mano de obra. 

No voy a intentar, a mi vez, en el hilo recto de esta literatura polémica, averi- 
guar o cuantificar el peso exacto de la entrega de energía campesina a los sectores 
dominantes, evaluación casi imposible por no acceder a todas las contabilidades 
precisas al caso (alcances de los tributos, diezmos, jornales, precios, etc), Me 
propongo cuestionar los reajustes territoriales y poblacionales consecutivos al gi- 
gantesco reordenamiento toledano en los Andes meridionales, que denuncian los 


2 Merefiero al conjunto de las obras de Lewis Hanke y de Silvio Zavala, particularmente de 
este último (1978-1980). 
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observadores del siglo XVII en meros términos de desestructuración económica y 
social, como se los interpreta generalmente hasta hoy en día. ¿No traducen más 
bien nuevas estrategias indígenas frente a las presiones del Mercado y a las coaccio- 
nes coloniales? Por otra parte, en el marco de estas estrategias, ¿cuál es el grado de 
iniciativa étnica, al nivel tanto de los señores como de los miembros de los ayllus? 

En este primer trabajo, me apoyaré en los debates en torno a la mita potosina 
-a partir de un lúcido informe de origen jesuita sobre los pueblos del Collao y de 
Charcas; otro informe enviado por el presidente de la Audiencia de Charcas en 
1665 ofrece un punto de término provisional- para inquirir las realidades de la 
ocupación espacial y de sus rupturas a lo largo de la primera mitad del siglo XVI. 

En un trabajo posterior, las confrontaré con los patrones andinos de asenta- 
mientos y con los ciclos de migraciones interecológicas, bajo las perspectivas del 
acceso a la mano de obra, a la tierra y a sus productos por parte de las unidades 
sociopolíticas andinas. Para finalizar, interrogaré las implicaciones del estatuto de 
forastero y de migrante según las regiones y las coyunturas del siglo XVII andino.* 


> 


“En las provincias que ay desde Potosí hasta cerca del Cuzco an ydo los yndios 
en tanta diminución questan los pueblos desiertos y los tanbos sin gente 
ni servicio y todo tan solo y desamparado que es la fama dello...”. 


Así empieza la minuciosa “breve relacion de los agravios que reciben los 
indios... hecha por personas de mucha experiencia y buena conciencia y desapa- 
sionadas de todo interes temporal...” recogida entre los años 1593 y 1596 por el 
padre jesuita Antonio de Ayanz.* Apertura espectacular por lo tanto. El paisaje 
del eje central alto andino Cuzco-Potosí (de aproximadamente mil kilómetros) 
despliega a la vista del viajero un verdadero panorama de la desolación: pueblos 
vacíos, posadas desiertas, todo refleja el abandono y la soledad. ¿Se trata de 


3 Ver Sánchez Albornoz (1978), en particular los tres primeros articulos; y C. S. Assadourían 
(1982) sobre todo el tercer y el sexton articulo. 

4 La segunda parte de este estudio, cuyo titulo lleva “Caciques, migrantes y emicicad en los 
Andes mcridionales del sigo XVII”, debe see presentada al coloquio “Political Organizacion, 
Community and Ethnicity. Indians Communities in Latin America in the Colonial Period” en 
el marco del Xi Congreso Internacional de Ciencias Antropológicas y Esmológicas (Vancouver, agosto 
dle 1983). Está intrínsecamente ligada a la primera parte y el hecho de apartarlas produce cierto 
desequilibrio en el cotejo de los informes (nivel de las interpretaciones contemporineas de 
los hechos) y de los casos regionales (nivel de los procesos efectivos). Aquí intento remediarlo 
con unas breves alusiones factuales y con los cuadras sinópticos (ecología, mitimaes, mitayos) 
comunes a ambos articulos. 

5 — Publicado por el P. Rubén Vargas Ugarte, S. J. (1951, p. 35). Según una alusión (p. 36) 
“última ri ” de Chucuito (hecha en 1577) “que se hizo agora 16 años 
parece haber sido redactada durante varios años. 
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impresiones superficiales de gente sorprendida por la realidad colonial andina o 
de un testimonio agudo de una tragedia reciente, la desertificación humana de 
las altas tierras interandinas? Otros testimonios corroboran esta descripción y, 
antes de examinar sus orígenes, debe revisarse en qué contextos geodemográficos 
se ubican estas últimas vicisitudes de la población andina. 

El conjunto de los Andes meridionales, entre Cuzco y Tucumán, se presenta 
como un bloque de altas tierras centrales, llamadas punas -superiores a 3 500 me- 
tros- enmarcadas por dos cordilleras con sus vertientes externas de extensión des- 
igual: amplias al oeste, por donde bajan paulatinamente hasta las orillas del Océano 
Pacífico, más brutales al este, esculpidas por los ríos amazónicos cuyas altas cuencas 
forma así verdaderos valles internos.* En una escala más reducida, se multiplican 
las facetas ecológicas que diversifican, según la exposición y el gradiente térmico, 
los recursos de cada piso altitudinal (el “temple” en los textos hispánicos). Todo el 
empeño de los textos émicos, cuyos núcleos centrales se ubican generalmente en 
las alturas, consiste en acceder directa y simultáneamente a la gama más extensa 
de las variedades botánicas, animales y minerales escalonadas desde los pastizales 
de puna alta hasta las playas de los ríos y del mar, los oasis de la costa y los bosques 
amazónicos. Semejante acceso se conseguía generalmente por el envío de grupos 
según una periodicidad más o menos extensa (desde los mitimaes, “colonos” 
asentados de forma permanente hasta los llactarunas o migrantes temporarios).” 

Al final del siglo XVI, la ocupación étnica de los Andes meridionales reflejaba 
a la vez la organización de los señoríos aymarahablantes postiwanacotas, la co- 
lonización inca mediante la instalación de grupos venidos del Tawantinsuyu (en 
los valles y en las fronteras particularmente) y los desórdenes consecutivos a la 
invasion europea. Dos bloques transversales se pueden distinguir dándoles a cada 
uno el nombre del grupo étnico más prestigioso: al norte, el Collao, en torno a los 
“señoríos” lacustres (collas, lupacas y pacajes) del Titicaca que poseían “colonias” 
tanto en la vertiente occidental (Moquegua, Locumba, Hilabaya, Lluta, Zama y 
Azapa) como en los valles templados y calientes —llamados yungas- orientales 
(Carabaya, Ambana, Larecaja, Zongo, Chaupi Yungas e Inquisivi); al sur, entre el 
litoral de Tarapaca y los yungas del Chapare, el “macizo de Charcas”, con etnias 
que abarcaban tanto a las punas occidentales (señoríos Carangas, Quillagas, Soras, 
Charcas, Caracaras) como a los valles orientales de Cochabamba y Chuquisaca 
dedicados a los cereales y en los sectores más cálidos a la coca (como Chinguri y 
Tiraque) seca o húmeda.* 


6 Para una descripción del ecosistema surandino, ver Carl Troll (193 1a; 1931b; 1935; 1980), O. 
Dollfus (1981) 

7. Sobrelos mitmakunas incaicos (mitima, -es, en castellano), ver a Cieza de León (1962 [1553)); 
Jlactarunas en Polo de Ondegardo 1916 [1571]. Un análisis reciente en Murra (1975, cap. 3). 

8 — Esbozo una presentación cartográfica en: “En busca del poblamiento étnico de los Ándes 
bolivianos( siglos XY y XVI)” (publicado por primera vez en La Paz: Musef, 1986; ver en este 
tomo pp. 45-86]. 
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Después de los disturbios que siguieron la caída del Tawantinsuyu (ejecu- 
ciones de señores émicos durante la conquista española de Charcas, bajas en las 
huestes indígenas implicadas en las guerras civiles, abandono de las fronteras 
por las guarniciones multiétnicas), un reordenamiento del control hispánico en 
los Andes se lleva a cabo en los años 1565-1575: nuevas jurisdicciones regionales 
(corregimientos o partidos), reagrupamiento de la población indígena, fijación 
de los contingentes de mitayos a destino de Potosí entre 135 pueblos de las tie- 
rras altas. En principio, esta triple medida no debía afectar la integridad de las 
organizaciones étnicas: los repartimientos de punas están censados y tasados con 
sus mitimaes de valles y yungas que deben enviar sus productos a sus señores y 
satisfacer periódicamente la mita potosina.” Sin embargo, en el nuevo marco de las 
jurisdicciones regionales y locales, civiles (partidos, reducciones, capitanías de mita) 
y eclesiásticas (obispados, curatos, anejos) que modifica el mapa administrativo 
inca, van a intervenir con mayor peso las autoridades residentes (corregidores y 
tenientes, caciques y principales, curas) responsables de la entrega periódica de 
los tributos y de la fuerza laboral indígena, imponiendo así el criterio de la terri- 
rorialidad en detrimento de los de descendencia y de residencia múltiple. Quizás 
el factor de mayor divergencia para el futuro de las solidaridades étnicas sea el 
corte introducido entre los “señores” que tienen a sus mitimaes en el mismo dis- 
trito sometido a la mita de Potosí y los que los poseen en las provincias “libres”, 
eximidas. En el primer caso, pertenecen solamente los charcas y los caracaras 
(provincia Chayanta); y en el segundo, todos los demás señoríos de puna (del 
Collao y al sur, los soras, carangas y quillagas), cuyos asentamientos periféricos se 
ubican en la costa pacífica (corregimientos de Arica y de Atacama) y en los valles 
orientales (provincias de Carabaya, Larecaja, Caracollo, Cochabamba, Mizque, 
Yamparaez, Tomina).'" 

Esta importancia de las nuevas jurisdicciones regionales y locales como mar- 
co de las obligaciones laborales por parte de los miembros de los ayllus —hatun 
runas- es percibida por el padre A. de Ayanz con claridad, pues señala como las 
grandes causas del despoblamiento de las tierras altas a la mita de Potosí y al 


9 — Enla realidad, las autoridades de valle obstaculizan la intervención de las de punas sobre los 
mitimaes; analicé estos efectos en la provincia de Larecaja (ver Saignes, 1979) y sobre los 
lupacas (artículo que debe acompañar el tomo 2 de la reedición de la Visita de Chucuito; ver 
infra, nota 70). El nombre del título indígena de “señor” varía según los idiomas (mall en 
aymara, hnraka en quechua, cacique en taino). En este trabajo, no doy un contenido particular 
a la voz cacique o señor, usado indistintamente 

10 Cochabamba y a constituyen unas provincias mixtas: no todos sus pueblos deben 
mandar a indios a Potosi (en Sica-Sica, los valles son eximidos; en Cochabamba, los pueblos 
del sector oriental). Ver mapa de las capitanías de mita, basada en los ótmicos, en 
Bouysse-Cassagne (1978). Recordemos también que en el siglo XVI todos estos grupos hablan 
principalmente el aymara (dos grupos, el nru y pukina, en regiones lacustres, el quechua en 


ñorios 


los valles y fronteras orientales). Ver el cuadro 1 y el mapa. 
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comercio interregional —-los trajines- modulado por los corregidores. La mita 
ejerce estragos en razón del tiempo y de los mantenimientos gastados durante los 
viajes (que pueden durar varios meses), de los rigores del trabajo (accidentes), de 
la mala retribución (jornal irrisorio) y del relajamiento moral que sufre el grupo 
indígena (concubinatos). En caso de vuelta al pueblo, los cultivos y el ganado se 
han perdido y nuevos servicios (y a veces el reclutamiento inmediato para Potosí) 
esperan al exmitayo. Resultado: los exmitayos generalmente prefieren quedarse 
en Potosí o huir a los valles; en todo caso, sus caciques siguen cobrando tributos 
sobre ellos. Por ejemplo, sobre los 2200 mitayos que envía cada año la provincia 
de Chucuito “no buelven 500 indios” y se sospecha que unos 6000 lupacas residen 
en Potosí. 


Etnias y regiones geográficas 


mias y ceglones geográficas 


As Vimos delos grupos micos (trezado tentaiv). 
Y Las Ja remiten eos nombres del cuadro 1 


Charcas fpuunas y valles 

Y Cordillera chinguans) 
Chaco. ciedica de 
Montaña suo 


A 
Neon 000 
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Cuadro 1. Etnias y jurí mes coloniales: electivos de tributarios y mitayos en Potosí 
(las letras iniciales remiten a su ubicación en el mapa) 
Eo Tributarios] Hitayos 
apitanías 
Etnlas Provincias Maturales Foraotoros 
mia 1578 | 1617 
[Puna] 
Canas urco — [Canas 610] 3219 | 3639| 925| 1079] 796| 703 
8. Canchis — [Canchisuma | Quispicancni 1292 | 2235| es1| 691| s71| 172| 159 
C.Collas — [Colauco — |Urcosupo 2991 | 2137 | 2287 | 1277 | 2282 | 1044 | 576 
Paucarcolla saoo| 1775| 692| 1262| 8se| s61| 510 
Colla uma — | Collasuyo 6263 | 2478 | 1848 | 614| 1585 | 902| 804 
0, Lupacas — |Lupaq. urco | Chucuilo 
17872 | 3190 | 4378 | 1290| 2874 | 2202 | 1954 
E. Pacajes Pacaj. urco Pacajes 9477 | 2546 | 2369| 1522 | 1079 | 1522 | 1464 
Pacaj uma — | Sica-Sica 2280] 1286| 90s| 1396| 1334 | 357| ¿2 
Omasuyos 7o68| 063| 1295| 1498 | 3608 | 915| 747 
E Carangas — | Caran.urco — | Carangas 
6254| 1391 | 2337| 131| 242| 99a|1017 
6. Soras Soras Para 3801 32 645 
1992 A 
1987 | 2856 co] | 20 
H, Quitlagas/ | Ouiaq.urco | Paria 6070. px] 508| 609 
Azanaques Porco Playa/Pa. 196| 195 
L Charcas Charcas uma | Chayanta 3137 ¿?¡ 1880 MO| 546| 542 
y, Caracaras | Caracaras urco | Chayanta Yamparaez | 4843 ¿| 4366 e 8281 771 
Porco Playa/Pa. 1200 
K. Chichas Chichas Chichas 313| 1167 | 717| 376| 608| 20| ¿? 
Valles: [Valle 
L. Calabayas Carabaya 
Larecaja 
Mo Yungas SicaSica | moposeemos citas sutiientemente detalladas par dierenciar os efectivos étnicos 
Ni Quiruas Sica Sica — | (yungas, cotas...) de la población tolal de cada provincia o de valles (Larecaja, 
0. Cotas/Chui Pocona/Mizque | “ochabamba) 
P. Yamparas Yamparaez 


La segunda carga mayor que pesa sobre los indios es el trajín, descrito así: 


El Corregidor de una provincia manda a los caciques de su distrito le den cien in- 
dios para que bayan con su ganado del mismo corregidor a Paucartambo por coca, 
a los valles de Arequipa por vino y unas veces compra el mismo la coca o vino para 
cargallos en su ganado, otras veces la coca o vino es de otro y el, por la paga que le 
dan con los indios y ganado que tiene se obliga a ponello en Potosi que es lo que 
dicen fletar coca o vino. 
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El trabajo ocupa a los indios durante 6 o 7 meses y su paga, como el alquiler 
de los animales, es ridícula; las pérdidas de mercaderías o de animales están a su 
costa como el material de transporte. 

Los otros abusos no tienen el mismo alcance. Afecta a la confección de las 
piezas de ropa cuyo precio remitido a los caciques por la dificultad de encontrar 
a las hilanderas y tejedoras- equivale a la mitad de su costo real en tiempo; a la 
contratación o “concierto” de indios para los servicios personales, cuyo salario 
anual de 40 pesos equivale a la séptima parte de los gastos reales (289 pesos); al 
monopolio del corregidor en vender vino —y a veces ropa- a los indios (los “re- 
partos”) y comprarles, manipulando los remates, las tasas en especies de maíz, 
coca, ganados y ropas a bajo precio para luego venderles a alto precio. Las tres 
últimas exacciones no implican directamente la responsabilidad al Corregidor 
sino su complicidad con el cacique, quien cobra la “tasa doblada” sobre los in- 
dios presentes (por los indios huidos y ausentes, aún sabiendo donde están) y 
paga escasamente (igual que los españoles estancieros) a los indios pastores que 
cuidan sus ganados, cuyas pérdidas deben ser pagadas; en cuanto a los tambos, 
posadas donde se alojan los viajeros, son pretextos de “mil maneras de engañar” 
a los indios y “puro robo”. 

Esta prolija descripción de los mecanismos de explotación de las comunidades 
campesinas en los Andes meridionales conserva su validez para el siglo siguiente 
y en esta mercantilización forzada del trabajo indígena se precisará el papel de los 
agentes menos denunciados, en particular los caciques y los curas. De momento, 
el dictamen del autor es tajante e inapelable: “Las cosas sobre dichas y algunos 
mas que se han callado an sido causa y son para que los yndios se hayan huido de 
sus pueblos a los valles y quebradas”, y de referir el caso de los pueblos lupacas 
“sin yndios” (“Relación”, Ayanz, pp. 35-88).'" Otros informes confirman este 
panorama desolador. Así, el propio virrey Luis de Velasco (1596-1604) recuerda: 
“Quando llegue al govierno destos reynos estavan muy despoblados los dhos 
repartimientos por que andavan los yndios ausentes dellos y particularmente los 
de la provincia de los Charcas”.* El mismo año de la Relación del P. Ayanz y la 
llegada del virrey, el corregidor de Potosí hace la misma constatación, pero revela 


1) La referencia de que unos millares de lupacas residen en Potosí da cierta indicación sobre las 
oportunidades de ganancias económicas que representa el centro mínero. ¿En qué medida 
contradice el terror que significaría para los indios (otro cliché de la polémica colonial)?, no 
lo sabemos. El reproche del autor es más bien contra el mestizaje sociocultural que acompaña 
la mita (“como estan mezclados con indios de tantas naciones, danse a vicios y borracheras” 
(“Relación”, Ayanz, p. 39). No hay que olvidar que el informe jesuita interviene en una ofensiva 
de la orden para imponer sus establecimientos en los Andes coloniales. En 1597, los caciques 
de Chucuito piden al rey Felipe Il que la provincia sea confiada a la Compañía de Jesús (carta 
de Chucuito, 2.1X.1597), publicada en Egaña (Roma, 1974). 

12. Borrador de una “relacion de cosas...” (sfn!), Manuscrito n.? 38 de la colección Marqués de 
Risco, Varios 330/129, Biblioteca de la Universidad de Sevilla. 
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de paso donde se han instalado los indios que abandonaron los pueblos: “Estas 
rreduziones estan en todo el rreyno casi deshechas viviendo los yndios en estan- 
cias y en los poblezuelos. Sus curas y corregidores que por sus particulares lo an 
permitido y el huyr los yndios de los caminos rreales por las molestias y agravios 
que rreciven de los pasajeros”.!* 

¿Dónde están las estancias y poblezuelos que cobijan a los fugitivos? Un 
borrador de la memoria final del propio virrey responde: 


Y como la mayor asistencia de los Yndios que se ausentan de su reducion es en los 
pueblos viejos donde antiguamente estavan y en sus valles calientes procuran por 
muchos medios y tracas dando causas de malos temples emfermar y que se mueren 
muchos como se les de licencia para pasarse a su antigua reduccion (...] -Y procu- 
rando certificarme mas dello halle ser falso y havello hecho informacion el cura a 
persuasion de los Yndios y aun sin ello [...]- y asi tuve este negocio por de euydado 
y conforme tenia la satisfazion del corregidor y cura juzgava estas caussas.!* 


Veinte años después de la reducción general, los indios ya habían vuelto a 
sus antiguos pueblos, si es que se llega a probar que hayan ocupado realmente 
un día los pueblos toledanos.'* Entonces, la argumentación del P. Ayanz sobre 
el abandono de las reducciones toledanas a lo largo del camino real entre Cuzco 
y Potosí necesita un esclarecimiento: no es una despoblación por fugas masivas 
fuera de las provincias sino un retorno al patrón de asentamiento prehispánico, y 
quizás preinca, basado en aldeas nucleares apartadas por cada ayllu.'* 

Más sorprendente es la reacción del virrey quien, conocedor la complicidad 
del cura y del corregidor en cubrir el abandono de las reducciones, se remite a 
ellos para autorizar el cambio de asentamientos. Es posible, por otra parte, que el 
elemento generador del éxodo hacia los “pueblos viejos”, con la complacencia de 
las autoridades hispánicas, haya sido la crisis climática y biológica de los años 1590. 


13 Carta de Alvar Davila Arce, Potosí, 1.111.1596. Archivo General de Indias, Sevilla (en adelante 
AG1), legajo: Charcas, 44. 

14 Este borrador anónimo que corresponde a la memoria de Luis de Velasco puede fecharse en 
1604, referencia en la nota 1 

15 El tema de la ocupación efectiva o no de las reducciones toledanas es de primera importancia 
para la ernohistoria andina. Hacia 1580-1590, varias «le ellas no habían sido todavía terminadas, 
según las probanzas encontradas en el AG. La violencia que acompañó las operaciones de 
reducción, como el incendio de las estancias, ha sido denunciada en su tiempo, Personalmente, 
tengo la sospecha de que la ocupación fue breve; al respecto, presento el caso de una reducción 
en los valles de Larecaja en el estudio interdisciplinario Ambana: tierra y sociedad (Dollfus y 
Saignes, 1980). Se necesita un estudio caso por caso antes de concluir, pero la información es 
muy restringida. 

16 Una característica general de la literatura colonial en pro o en contra de los indios andinos, 
es que las necesidades partidarias llevan a sus autores a desconocer o a interpretar tendencio- 
samente los mecanismos propios de las sociedades andinas. 
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El padre Ayanz alude a ella dando la cifra de “ocho años... todos muy este- 
riles” cuyas consecuencias aparecen más duraderas: 


Como los yndios son pocos, quando se les yevan lsíc. e. hielan] sus chacaras no tie- 
nen tiempo para aderezallas como lo suelen hazer quando ay mas con que remedian 
gran parte del dano que los yelos hazen y agora esta tal toda la Prov. de Chucuito y 
to mas de toda esta sierra por la falca de indios. (“Relacion”, p. 59) 


En cambio, no evoca las epidemias que afectaron los Andes meridionales 
entre 1586 y 1590 y que también pudieron provocar el desbande hacia fuera de 
las reducciones." Por una parte, es probable que aceleraron el movimiento de 
retorno hacia los asentamientos antiguos, induciendo por otra parte a los mitimaes 
reforzados por otros migrantes estacionales (llactarunas) venidos de las punas a 
quedarse en los valles. Es así que, en octubre de 1594, los señores pacajes (de 
Urcosuyo y Umasuyo) denuncian al corregidor y a los caciques de la provincia 
de Larecaja quienes retienen a los migrantes de puna impidiéndoles cumplir con 
la mita de Potosí para la tanda de navidad. Se encontrarían unos cuatrocientos 
migrantes declarados y unos dos mil “cimarrones” esparcidos en la vertiente 
oriental del altiplano. Después de un pleito confuso sobre el estatuto exacto de 
los migrantes, las autoridades de puna logran finalmente enviarles a Potosí.'* En 
la argumentación a su favor, el oidor de la Audiencia de Charcas evoca los cinco 
mil mitimaes lupacas repartidos entre los valles occidentales y orientales del Co- 
llao, cifra siete veces superior a los efectivos censados bajo Toledo. Este número 
de cinco mil es el de los “ausentes” en la provincia de Chucuito que descubre 
un visitador en 1598.1? ¿Son los mismos? Ciertamente no todos. Pero debemos 
sospechar que gran parte de ellos se encuentran sea en los valles referidos sea 
en Potosí. Los propios efectivos de la mita varían así de un año al otro, lo que 
relativiza las cifras dadas por el padre Ayanz como ejemplo de la incapacidad de 
los lupacas en proporcionar más mitayos: sobre los 2200 indios anuales, faltaron 
1300 bajo el virreynato de Cañete y en 1596 salieron solamente 1020; dos años 
después son 2200 en ir a Potosí.* 


17 Ver N. Sánchez Albornoz (1973, pp. 83-84); numerosas referencias en el ACI (probanzas) 

epidemas. 

18 Un análisis de este pleito en T. Saignes (1978, pp. 3172-1173). 

19 El censo toledano registra 721 mitimaes (Tasa de la Visita General de Toledo, 1975 11575], p. 78). 
El virrey del Perú alude a esta revisita en una carta escrita en el Callao el 5. V. 1600. S. Zavala 
expresa la discrepancia entre la cifra de un manuscrito (= 5425 “ausentes” y la publicada (= 
7000) por Levillier (1926) en los Gobernantes del Perú, t. XIV, ver Servicio personal (Zavala, 1978- 
1980, t. 1, p. 25, en adelante SP1P). La memoria del Virrey dice 5000 en los Virreyes españoles 
en América, en Hanke y Rodríguez (eds.) (Madrid, 1977). 

20  Ayanz, “Relacion”, p. 64. Carta del virrey del Perú, Lima 16.1V.1598, publicada por Levillier 
(1926) o extractos en SPIP 1, p. 284. 
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Las variaciones del número de los lupacas presentes en la provinica de Chu- 
cuito o enviados a Potosí nos obligan a considerar con gran reserva los datos 
sobre la despoblación de las tierras altas del Collao y de Charcas. Los informes 
de estos años 1594-1596 se ubican en circunstancias dramáticas, epílogo de una 
mala coyuntura biológica. Pero, en su generosa intención de denunciar las cau- 
sas estructurales, es decir la explotación colonial que provocan el abandono de 
los pueblos, la Relación jesuita enmascara otros fenómenos propios del mundo 
andino, particularmente sus ciclos de desplazamientos y de ocupación periódica 
del espacio territorial: anual y plurianual según las condiciones meteorológicas. 
De hecho, un doble calendario agrícola y religioso —de siembras y cosechas de 
los tubérculos, culto a los muertos y a las huacas, fiestas de los santos patrones 
provoca un mismo efecto de ocupación esporádica de las reducciones y de las 
tierras altas. La periodicidad de las entregas coloniales (tributos y toda clase de 
servicios en trabajo) con sus fases de “sobre trahajo” (debido a los excesos de los 
agentes intermedios) acaban de diversificar estos ciclos múltiples y paralelos de 
circulación entre los “pueblos viejos”, o estancias, y las reducciones, entre los 
valles y las punas, entre Potosí y el conjunto de las provincias que abastecen al 
centro minero en hombres y productos.? 

Al final del siglo XVI, el mundo andino meridional deja la impresión de haber 
reajustado su dinámica espacial y poblacional de modo de poder enfrentar con 
ventajas las presiones coloniales: patrón de asentamiento múltiple y disperso, 
reacomodamiento en los valles que ofrecen tierras e instalación permanente en 
Potosí de una fracción de la población activa a fin de complementar los recursos 
de cada pueblo gracias a los salarios y provechos del comercio. 

El reequilibrio frágil que parece haberse instaurado después de la crisis de 
los años 1590 con la nueva división geográfica del trabajo indígena entre minas, 
ciudades, agricultura y transporte interregional, cuya mercantilización permitía a 
la vez a los caciques proporcionar las distintas rentas, podía mantenerse mientras 
tanto la tasa de retorno periódico a los núcleos de puna siguiera constante o, por 
lo menos, por encima de un mínimo numérico capaz de satisfacer las exigencias de 
la reproducción comunitaria (biológica, ritual, económica, etc.). Pero el traspaso 
paulatino de una fracción creciente de la población indígena al sector español 


21 Sobre la precariedad de la agricultura de puna (baja productividad, fuerte dependencia me- 
teorological y necesidad de almacenamiento), ver el primer capítulo de la tesis de J. V. Murra 
(1978a [1956)); el articulo de T. Bouysse-Cassagne citado en la nota 10 y el mío sobre el caso 
Jupaca (1981a), en particular la primera parte. Sobre los ciclos agropecuarios andinos, ver J. 
Gólte, 1980. 

22. Él tema de la maximización económica de la producción agropecuaria mediante las estrategias 
mercantiles de los caciques recién empieza a ser enfocado (ver los trabajos de €. $. Assadow 
“11 Platt y el simposio llevado en el Congreso de Americanistas de Manchester sobre los merca- 
dos). El tema requiere de numerosos enfoques regionales con sus especificidades ecológicas 
y émicas. La segunda parte de este trabajo analiza unos casos (ver nota 4). 
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origina un resquebrajamiento entre los grupos étnicos que logran cumplir con 
todas sus obligaciones externas e internas, y los que no cumplen hasta declararse 
en quiebra total; desde la “desaparición” de los indios a la enajenación de las ue- 
rras. Las autoridades coloniales estaban conscientes de este peligro y el grito de 
alarma de los jesuitas fue uno de los tantos que iban a multiplicarse ya en plena 
apertura del siglo XVIL 

De hecho, la “cuestión indígena” de Charcas fue planteada en términos 
laborales y se formuló en torno al debate sobre los efectos de la mita en las pro- 
vincias “obligadas”. Viene entonces a ponerse en tela de juicio el conjunto de las 
exacciones sobre el campesinado andino. En la medida que esta polémica traduce 
la competición encarnecida de los sectores dominantes para reservarse el mono- 
polio de la explotación colonial a la vez que su percepción de los mayores riesgos 
encubiertos, conviene analizarla para jerarquizar los mecanismos que provocan 
la “deserción” de los pueblos y la disgregación étnica. De paso, estos textos, en 
su mayoría inéditos y a menudo anónimos o sin fecha -una contribución impor- 
tante consistirá en fecharlos e identificar a sus autores-, proporcionan detalles 
de mayor interés sobre el funcionamiento interno de los ayllus andinos bajo el 
régimen colonial. Siendo muy explícitos, conviene citarlos con la mayor extensión 
posible de acuerdo a la proporción de este estudio. Los textos potosinos ofrecen 
una primera perspectiva.** 


Cuadro 2. Cronología de los informes y de sus autores relativos 
a la mano de obra indigena, 1595-1665 


icacil 

Fecha Tilo Astor Función | — Área Paila 
1593-1596 Breve Relación. | Ade Ayanz cie (3) | Chucuito bním 1954 
1596 Libro de descripción [4.8 de Salazar [ Perú E] 
1597 (1580, | Descripción del reino... | —8- Ramirez [ce (53 | PolosivPero — | Maúrtua, 1906 
1597 Carta a Felipe 1 | ES Chucuilo rv 1974 MP6 
1599 Memonal de los indios Potosí 4911828 30 3 
¿16007 Sobre las reducciones. Charcas bom 
¿16012 Relación del estado bpm 
1603 Descrpción de ta vila Polosí bratvm 1965 79 
¿1609-1604? | Memorial de. 10) | Potosícharcas | trim 1954 


23 La publicación de los extractos (esencialmente de los fondos madrileños) de la información co- 
lonial emitida acerca de la mano de obra por S. Zavala (1978-1980) renueva casi por completo 
el tema. Hay que añadirlos los documentos recogidos en la época del marqués de Montescla- 
ros, virrey peruano de 1607 a 1615, que se encuentran en el Archivo del duque del Infantado, 
Madrid (en adelante ADI) y en la Biblioteca Nacional (BN) de París para recalcar la riqueza de 
los informes redactados durante las dos primeras decenias del siglo XVI. Para un uso extenso, 
requieren un análisis previo de orden semántico-histórico: hay que atribuirles sus verdaderos 
autores, seguir los temas y sus plagiados y recurrentes, buscar la red de intereses regionales y 
sectoriales que están en juego, etc. En el cuadro 3, esbozo una primera tipología de los autores. 
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Fecha Tislo/Gánero Autor Aroa E 
1604 Tratado. M. Agía Charcas bn/m 1946 
1604 Relación de cosas. L. de Velasco. Perú bu/s 1980 
216047 Tano. Me Monsalve Pero bn 
1606 Memorial de los agravios Potosicnarcas | agí Charcas 27 


Memorial de los agravios. 
Carta-petición 
Parecer 

Avisos. 


Anón, (¿ex corregidor?) 


PotosíCharcas Oi Charcas 47. 
Macha/valles 


Collao. bp 


5. de Lartaun 


Pacajes dió 


1608-1610? | Memoria. 1 de Pisa Sica-SicaWvalles | bus 

1609 Relación. D, de Contreras La Plata/Charcas | adum 
1609-1610 | Relación del Cerro: 6 de Llanos Potosí/Cnarcas | adm 

1610 Visita de Charcas 1D. Muñoz de Cuellar Charcas gu Charcas 29 
1612 Relación de la villa E Aguilar Armas Orurolvalles gi Charcas 49 
1614 Relación 'M- Ruiz del Bustilo Chayamta/valles | agi Lima 144 
1613 Carta al. Arzobispo de La Plata Charcas agi Charcas 1395 
1615 Memona Marqués de Montesciaros Perú 1980 

1616 Memorial sobre agravios... | L. de Vega Ouilagas. anos 
1617-1619 [Memonal.. Ortiz de Cervantes Cuzco/Pero bom 
1617-1620 — | De la ita de Potosi “Anón- (¿4- Ortiz de Sotom 7) Potosi/Charcas [mire 

1621 Tercer memoral.. de Silva Perú Dra 
1623-1624 | Ratación de los servicios... [ 4. Recio de León Pacajes/costa agi Maurtua 6 
16252 Descripción del vicreinato. - | P. de León Portocarrero, Perú rv 1958 
16257 Memorial de una visita Virgil de Quiñones _]Cotizo Bus 
1623-1626 _ | Los daños que reciben. lic. Luna Ibarra Potosi agi Charcas 35 
1628 Relación de la vista '6.Gómez de Sanabria Collao gi Charcas 20 
1629 Carta al corcegidor de Potos!| P. Ramirez del Águila Potosiales 1978 

1630 Libro de las cuentas... E López Caravantes Potosí 19648) 

1692 Medios propuestos. Ade Barrasa y Cárdenas Cochabamba Divan 
1632-1634 — | Memorial y relación. 8. de Cárdenas Cochabamba. Dove 

1634 Pretensiones de la Vika S. Sandoval y Guzman Potosi bra 

1637 Artes de los metales A Barta Potoscharcas | 1965 

1639 Noticas políticas Pe Ramirez del Águila Charcas 1968 


1647. 
1648 


1657. 
1657 


Gazollacio regium. 
Polita indiana 
Petición delos capitanes 
Memorial de los capitanes. 
Memorial. 


Peri/Potosi 1962, 
Peri 1954 
Potosi/charcas | anb/s 


Potosi/Charcas | agi Charcas 268 


Perú agi Charcas 266 
1954 


1657 Servicios. de Lobera Vivar Pacajes amb 
1655 Parecer... E Álvarez Reyero Potosí andy 
1661-1662 — | varios memoriales 6. Fernández Guarachi Pacajes/Potosí | —agiec 8668 2 
1665 Carta al vierey del Peru P. Vásquez de Velasco Charcas/Potosi_| bam 


El intitulado completo, los autores y la ubicación/edición de estas obras se 
encuentran en la bibliografía final de Silvio Zavala (1978-1980, t. 1 y 2) y si no, 


en las notas de este artículo. Las referencias inciertas llevan un 


. Los títulos en 
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cursivas han sido impresos en su época. Siglas de las funciones: cle. = clérigo, E. = 
franciscano, ]. = jesuita, S. = secular, cac. = cacique, cor. = corregidor, ofi. = oficial, 
pro. = procurador (de los vecinos de tal ciudad), oid. = oidor. En la ubicación, las 
primeras letras indican el fondo de archivos y su lugar (M = Madrid, S = Sucre, 
P = París) y la fecha, la de su edición reciente (en el siglo XX). Únicamente para 
el AGI (Sevilla) se da la ubicación completa del documento. 

Las protestas de los caciques de puna reunidos en Potosí evocan, más que los 
malos tratamientos en las minas, los abusos en los servicios en provecho de los 
corregidores (trajines de vino y coca), de los tambos, de los curas, de las ciudades 
y de Porco cuyos minerales están agotados. Asimismo, pedían también la rebaja 
de los tributos.** El pliego de peticiones, sin embargo, no pone en cuestión el 
principio de las imposiciones. 

Los “vecinos” de Potosí, cuyos intereses se confunden principalmente con 
los del gremio de los azogueros (empresarios mineros) despliegan un activismo 
jurídico pleitoso para mantener sus privilegios desmedidos en cuanto al acceso a 
la fuerza de trabajo indígena (que se está convirtiendo en una renta en dinero). 
Denuncian con un vigor incansable la triple plaga que acosa a los “pobres súb- 
ditos” indios. La extensa Relación del cerro de Potosí presentada en 1609-1610 por 
G. de Llanos ofrece abundantes detalles sobre los agravios de los corregidores, 
doctrinantes y caciques: “traxines y grangerias” de los tres (“parece negocios sin 
remedio”), uso excesivo por parte de los dos primeros de la mano de obra femenina 
(para la casa y para hacer ropa); monopolio del comercio local por el primero, 
tanto en la compra de los productos -animales de carga-a bajos precios a los 
campesinos como en la venta de vino o de coca a los mismos, aprovechamiento 
de los caciques sobre los indios de servicio, como los pastores, y de los ausentes, 
cobrándoles las tasas. Peores son los corregidores casados “porque las mugeres 
quieren tener aparte otras tantas grangerias” y deben luchar contra los curas “a 
las puñadas sobre el gobierno de lo temporal y espiritual”. La invasión de los 
pueblos por los españoles -“la mayor parte gente holgazana y perdida”, en la 
que los tenientes fueron los más calamitosos, quedó bien evidenciada: 


[En toral] cada pueblo de yndios viene finalmente a ser un rebano de ovejas cuya 
guarda y defensa esta a cargo de una manada de lobos que viven y se sustentan de su 
sangre y si en ocasiones que se ofrecen buelven por ellos y los defienden no es por 


24. “Memorial de los agravios que resciben los yndios de las provincias del distrito de la Audiencia 
de Charcas... peticion presentada por don Luis Osorio de Quinones, tesorero en Potosi, 1606”, 
AG Charcas 47. La carta escrita por los “caciques de Charcas y del Cuzco y los capitanes en 
Potosi” está incluida después de la lista de los agravios denunciados por Osorio. Sabemos que 
este último, ya tesorero en Potosí, llevó al virrey del Perú una carta de los caciques lupacas 
“por memoria” a favor de los jesuitas. Véase la carta de los caciques de Chucuito a Felipe 11, 
citada en nota 11. 
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hazerles bien sino porque no les quiten otros la presa y comida que eso es lo que 
guardan, velan y defienden. 


Se entiende la manipulación de los innumerables pleitos que afectan al cam- 
pesinado colonial. Trece años después, las Pretensiones de la Villa Imperial de Potosí 
retoman los mismos argumentos incriminando además a los dueños de haciendas 
que guardan “ocultos” a los indios: “Y asi vemos pueblos que fueron muy opulentos 
de indios aora treinta y cuarenta anos casi acabados del todo el dia de oy sin que 
se pueda atribuir esta ruina al tiempo sino al trabajo inmenso con que han sido 
molestados los indios” (Sandoval y Guzman, 1634).2 

El interés de la polémica es que los propios encausados no ahorran críticas a 
sus adversarios como a sus colegas. El padre Diego de Paz explica porque todos 
quieren la reducción de los indi: 


Aora lo que mueve a los corregidores, curas y curacas solo es su particular ynteres 
y para este les quieren tener juntos allí a la mano: el cura porque el beneficio sea 
pingue con muchas obenciones y obejas que esquilmar; el corregidor que aya mas 
ministros para sus granjerías, mas gente a quien ocupar en sus ganancias y que no 
falten yndios también para sus mitas, tragines, helambres, amacijos y pulperias, se- 
menteras, que aya quien gaste la coca, vino chicha, etc., materia profunda tratar de 
la ocupacion que traen los miserables.” 


Un funcionario que parece haber ejercido responsabilidades en un partido 
del Collao durante la primera década del siglo XVII detalla los abusos de la mita 
potosina y del corregidor —“el que biene con mayores deseos (de remediarlos) 
dentro de dos meses se buelve peor que el que antes estava”- y pasa a los del cura: 


Después que sean [Jos indios] escapado del corregidor y teniente llega el cura que 
es quien los devia amparar y como save todos los pecados del pueblo yncestos ydo- 
latrias diceles que a menester quinientos carneros o mil para el u para sus amigos y 
que si no se los traen que los ha de hacer quemar y destruir y los mata acotes si no 
se les trae alli, temenle mas que al corregidor.** 


25 Esta importante “Relacion del cerro de Potossi, el estado que tiene y desordenes del con el 
Remedio que en todo se podria dar”, de 235 páginas manuscritas (con escritura apretada) 
que permite medir los cambios en la minería y la mita potosina un cuarto de siglo después 
de Capoche (1585) se halla en el volumen 57 (o t. 3) de los Papeles de Indias del marqués de 
Montesclaros en el ADI, Madrid (una fotocopía está depositada en el Archivo Nacional de 
Bolivia, Sucre -en adelantne ANB-). La cita está en la página 16. 

26 “Respuesta a la dificultad tercera”. 

27 Parecer del “Padre D” de Paz sobre las reducciones sin preguntarselo”, BN. Madrid, ms. 2010, 
P110 

28 Parecer anónimo, sfnl., sobre las reducciones (£ 58v hay una alusión: “No hay nadie como es 
hatun cabana que era la mayor del Collao”), BN. París, ms. español n* 175, £* $9w. 
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Aquí entendemos quizás por qué no se realizaron en los Andes meridionales 


las campañas de extirpación de las idolatrías: un pacto (¿tácito?) uniría a los agentes 
locales y regionales para llevarse las ganancias económicas, a menudo en detri- 


mento de la Corona, y dejar en cambio a los indios con sus prácticas culturales. 


2 


Pocos son los informes que intentan explicar el ausentismo y la dispersión 


indígenas con motivos no relevantes a la explotación colonial. El corregidor de 
Chayanta proporciona en 1614 una excelente síntesis de las modalidades del acceso 
a recursos de los valles por los pueblos de su provincia: 


29 


30 


Poblaronse todos los indios en las punas o paramos como lo certifican los pueblos 
de toda esta provincia de los charcas distrito de la Riea]l Audiencia de la Plata donde 
por su desabrido frio y descompuesto temple no cogen otra semilla sino la de papas 
y quinua y para el buen sucesso deste fruto es necesario que los anos sean derechos 
y abundantes con que de fuerca para sustentar la vida tienen necesidad de entrar en 
los valles a la labranca y beneficio del maiz trigo y otras legumbres tres vezes en el 
ano a la siembra desyerbo y cosecha y los que no son labradores llevan sus ganados 
para rescatar con ellos estos mantenimientos y los mas pobres entran a alquilarse 
assi con espanoles como con yndios mas ricos con que adquieren el sustento de sus 
familias de manera que seria ympusible vivir sin este cuydado con que no dejan en 
sus cassas cossa viva ni caudal mueble porque de todo cargan y de sus hijos y los 
mas cercanos a los valles caminan veinte leguas y muchos a cincuenta mas o menos 
gastando este continuo travajo cassi todo el ano con que no se pueda haver ley ni 
ordenanca que los obligue a residir en sus pueblos careciendo del sustento humano 
sino es quando ellos quisieren segun la comodidad de cada uno.” 


Pierre Duviols, en la introducción de sus tesis, señala la “indigencia de fuentes” en las provin- 


cias de Quito y Charcas, “indigence qui semible bien correspondre, en Poccurrence, á Pabsence d'une 
astivité extirpatrice importante ou significarive dans ces régions” (1971, p. 10). Este hipotético pacto 
entre indios y autoridades coloniales puede también haber acompañado la reorganización de 
la mita potosina: en varias oportunidades, los caciques del sur andino se entrevistaron con 
Toledo en Potosí (1573-1574) y es de sospechar una aceptación negociada del aumento de los 
contingentes mitayos (N. Matías del Campo en su memorial publicado en Lima un siglo des- 
pués alude a estas negociaciones). Por otra parte, hay que señalar que en las grandes campañas 
desencadenadas contra los pueblos de los Andes centrales en la segunda decenia del siglo XVII, 
la competencia económica entre indios y españoles no fue extraña al estallido de la crisis. En 
su análisis del “Pleito de los indios de San Damian (Huarochirí) contra Francisco de Avila, 
1607”, Antonio Acosta apunta el origen de la denuncia por Ávila de las idolatrías practicadas 
por sus parroquianos: “Las prácticas económicas de los doctrineros constituyen el centro de 
toda la polémica” (Acosta, 1979, p. 6). 

“Miguel Ruiz de Bustillo correg” de la provincia de chayanta del Piru prosigue la Relazion que 
haze a su Mag. de algunas cossas ymportantes a su R' servicio”, Chayanta, 1.10.1614, 6 folios, 
AGI, Lima 144. Ocho años antes, como corregidor de Cochabamba, M. R. de Bustillos hizo 
la reducción de los indios y fue acusado por el Presidente de la Audiencia de haber sido “muy 
interesado” (en esconder a indios), lic. Al* Maldonado de Torres, Potosí, 12.X11.1606, ANB, 
Minas, t. 123, n* 1087. 
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Los indios charcas y caracaras integran un circuito interecológico anual donde se 
suceden bajadas y subidas entre punas y valles. Si poseen tierras propias en los valles 
van a cultivarlas tres veces al año, según al autor, en virtud del doble domicilio y si 
no, consiguen los productos agrícolas por trueque (rescate) o contratándose como 
jornaleros. Esta información tan sugerente y única sobre el “control vertical” se 
debe quizás al hecho de que la provincia de Chayanta (o de Charcas) integra en el 
mismo distrito las cabeceras de puna con sus valladas y los pobladores pueden llevar 
con toda su efectividad su triple táctica de accceso. El procurador de la ciudad de 
La Plata reconoce “como es notorio [los indios] an tenido causas que les a obligado 
a desampararlos [pueblos] lo uno los anos esteriles y faltas de comida que an tenido 
lo otro el huir la cara a los malos tratamientos y muchas molestias”.'' 

Se podrían multiplicar estas citas (en particular de los curas bien al tanto de las 
situaciones locales) sobre el trato real ejercido en contra de las unidades domésticas 
andinas, pero lo importante es notar cómo las más altas autoridades conocían la 
amplitud del uso ilícito de la mano de obra. El virrey da un excelente resumen: 


Demas de dar la septima parte los serranos y algunos la sexta y los yungas la sexta 
y algunos el quinto -por provisiones de los senores virreyes entran luego los que 
dan por mandamientos de los corregidores a personas particulares y los que ellos 
Occupan en sus tratos y grangerias- y los que ocupan los curas y caciques —y los que 
estan ausentes y ocupados en servicio de los tambos chasques y en officios de rep” y 
sachristanes cantores y fiscales que no acuden a mita que es una muy gran cantidad 
y numero- y con esto carga el travajo subre los demas de suerte que no traen ora de 
descanso y es lo que les haze huyrse y ausentarse y despoblar su reduccion. 


Luego, el resumen pasa a detallar el descuido de los corregidores al con- 
feccionar la lista de los mitayos para Potosí, sus tráficos comerciales (la “carga 
mas pesada y mas dañossa para los yndios”) y los de los caciques (“los berdugos 
crueles de los Yndios... porque los desuellan y rovan sin ninguna piedad”) y 
otros abusos en materia de tierra, pleitos y protectores.'* Notemos cómo estos 
abusos en detrimento de la fuerza laboral afectan tanto a las provincias de puna 
como las de valles y yungas. Los oidores de la Audiencia de Charcas balancean 
los cargos: 


31 “Relacion q. el cap. di? de contreras procurador general de la ciudad de la p* Reino del piru da 
y aze al Ul== don gon. de acuna del consejo de su mg. y su presidente en su Real consejo de las 
yndias en que contiene algunos avisos en bien y conservacion de los yns. del piru y quito d su 
mg. y aumento de sus Reales acienda y bien y estabilidad de aquellos reinos" sfl, ADI, Papeles 
de Montesclaros, val. 32 (t. 1), doc. 100, p. 1, n? 1. Este prolijo informe, que comprende 70 
puntos en 18 páginas, se puede fechar según otras representaciones del mismo fondo, del año 
1609 (una fotocopia existe en el ANB). 

32 “Relacion de cosas...”, sfnl., anón., verosímilmente borrador de Luis de Velasco, ubicación 
en nota 12. 
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La racon de huirse y ausentarse estos yndios de sus pueblos y irse a esconder en 
chacaras quebradas y guaycos y a Otras partes es por huir de los malos tratamientos 
y trabajo intolerable que reciben en el servicio y labor de las minas de Potosi... y 
por los malos tratamientos que ansi mesmo les hacen sus mismos caciques los co- 
rregidores y doctrineros.”* 


Una Visita de las provincias del Collao y de Charcas muestra los mismos 
males, en particular los que aquejan a los indios de puna sometidos a una mita más 
pesada (“no pueden enterar como la quarta parte —ni- estar en su pueblo mas que 
un año y quando mucho dos”, y a los servicios de pastoreo a favor de los caciques y 
españoles con muchos fraudes y engaños.* Las incidencias demográficas parecen 
cortantes: “Cotejada esta memoria con la dha revisita de Toledo viene a constar 
aver oy muchos menos y tanto que me atrevo a decir a V. M: que en lo general 
de todo lo que he visto es un tercio y no se si diga la mitad”.'* 

La evaluación de la situación demográfica exacta de los campesinos andinos 
se vuelve un elemento esencial del debate. A las declaraciones reiteradas de los 
virreyes y oidores de la Audiencia sobre la “gran diminución y disipación” de los 
yndios y pueblos, los agentes de la Corona y los represententantes de las ciudades 
muestran la subevaluación oficial: “Mucha parte de los indios que ay en aquel 
reino andan vagando [(...] vendran a ser mas de sesenta mil los que no an pagado 
tasa [...] por no estar visitados” 

Según el procurador de La Plata,** para el corregidor de Oruro: 


El valle de Cochavamba y otros, toda la provincia de los Charcas, la frontera de San- 
ta Cruz de la Sierra, Tarixa y confines de Tucuman estan llenos de yndios forasteros 
que conocidamente son de los pueblos que dan mita y servicio a las minas de que 
resulta la falta y no de que en ellas se ayan muerto.” 


El representante de la ciudad del Cuzco comparte la opinión de su colega de 
La Plata pero estima que por las huidas y mudanzas “disminuyen las poblaciones 
y la procreación”.* Un doctrinero de indios discute esta última aserción: “El dia 
de oy osare afirmar que ay mas yndios que quando se descubrio la tierra porque 


33 Carta al Consejo de Indias, La Plata, 17.11.1611, AGI, Charcas 19. 

34 Visita de la Audiencia de Charcas a cargo de don Muñoz de Cuellar; duró un año y medio: 

¡a treinta años que no se habia visitado”; La Plata, 1.J11.1615, AGI, Charcas 29. 

35 — Íd. Otra Visita hecha 20 años después observa: “Mas de las dos terceras partes de los indios que 
figuraban en los padrones de los caciques estaban ausentes”, La Plata, 18.1.1629, AC31, Charcas 20. 

36 — 1609, doc. cit en nota 31, punto n.? 35, p. 10. 

37 “Relacion de la vilta y minas de Oruro” por don Fdo. Aguilar Armas, San Felipe de Austria, 
29.111,1612, AGI, Charcas 49. 

38 Lio. Juan Ortiz de Cervantes, “Memorial en pro de la perperuidad de las encomiendas” (Cuzco, 
1657; impreso en Madrid, 1619) citado en Zavala (1978-1980, t. 2, p. 232, nota 93). 
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en aquel tiempo los naturales no tenian la mano y libertad que aora en tomar cada 
uno la muger que quiere y tienen las que pueden gocar”.'* 

El debate demográfico radica tanto sobre la fecundidad indígena y el creci- 
miento natural o no de la población como sobre la pertinencia de los instrumentos 
de cuantificación (revisitas, registros parroquiales). 

De hecho, los abusos cometidos por los agentes intermedios incluyen los 
recuentos poblacionales (listas censales, contingentes de mitayos despachados o 
presentes en Potosí). El presidente de la Audiencia de Charcas muestra cómo los 
caciques sacan ventajas de los censos periódicos: 


El travajo continuo de los indios en estas minas y la falta a que van viniendo por 
huirse algunos y ocupar otros los corregidores en sus traxines y grangerias y aun 
algunos de los sacerdotes da industria a sus caciques a que se piden revisitas preten- 
diendo con esto se les hagan rebajas de indios y como el ocutarlos sea en su mano se 
halla en ellas de ordiniario mucho menos numero y de los que esconden se aprove- 
chan assi de la tasa como del servicio y esto se entiende assi en general y que en las 
provincias deste distrito no an venido a diminucion sino en crecimiento. 


A] respecto, el presidente de la Audiencia de Charcas cita varios casos de 
“fraudes” notorios (Chucuito, Cochabamba).* El arzobispo de La Plata denuncia 
los mismos efectos perniciosos: 


Los corregidores faltan en el cumplimiento de ordenanca... (averiguar) cada ano la 
gente de los pueblos con las revisitas y padrones en la mano para ver los indios de 
tasa que se an muerto y los que llagando a hedad an de entrar en su lugar no lo hacen 
de que resultando grandes inconvenientes. 


Esto es, los caciques cobran los tributos de los difuntos mediante sus parientes 
y de los mozos sin declararlos.* 

Para un cacique de puna (de Pacajes), el descuido de los corregidores en llevar 
las listas censales afecta más bien a las autoridades indígenas porque los jóvenes 
huidos no pueden ser recuperados: 


39 “Relacion y advertimiento que yo el padre diego felipe de alcayaga clerigo presvitero hago de 
las cossas tocantes a la conservacion y aumento deste Reyno”, La Plata, 31.V1.1612 en ADI, 
Papeles de Montesclaros, vol. 38 (1. 24), doc. 6, 8 folios y medio (fotocopia en el ANB). Unos 
años antes el mismo autor, entonces cura de Mataca (valle cercano a Potosí), envió al M. de 
Montesclaros una muy interesante Relación, heredada de su padre, poblador de Santa Cruz, 
sobre los chiriguanas, publicada en Sanabria Fernández (ed.) (Santa Cruz de la Sierra, 1961, 
pp. 47-68). 

40 Potosí, 12.X11.1606, ANB, Minas, t. 123, 1 325%. 

41 La Plata. 20.10.1613. AGL. Charcas 135. 
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Causa destruccion los senores corregidores desta provincia porque en las visitas que 
hacen desde mas de sesenta años a esta parte tan solamente la hacen de los yndios 
tributarios sin hacer mencion de sus hijos ni mugeres con que siendo grandes los 
tales muchachos se huyen y como no estan escritos en los padrones se pierden y 
niegan sus pueblos, * 


A su pedido, el escribano provincial exhibe las “visitas ordinarias” llevadas en 
1603, 1609, 1612, 1615, 1617, 1619, 1621 y 1625, especificando: 


En ellas no estan sentados mas de los nombres de los yndios tributarios y sus he- 
dades e los yndios viejos de mas de cinquenta anos y enfermos que entonces pare- 
cieron y no se asentaron los nombres de las mugeres ni hijos de familia que no an 
llegado a tributar que llegando a tener diez y ocho anos se asientan por tributarios 
ni se asentaron yndias biudas ni solteras porque no tributan. 


Á una misma causa -los recuentos defectuosos, el arzobispo y el cacique 
divergen en apreciar sus resultados para con las obligaciones cacicales. En todo 
caso, no se puede separar los desfalcos de energía humana de la pugna de intereses 
coloniales. 

En la provincia “valluna” de Cochabamba la única de tierras bajas “obligada” 
en proporcionar mitayos a Potosí- el fraude censal alcanza mayores proporciones: 
allá, toda la red de las autoridades ansía reservarse la mano de obra disponible. 
En 1606, el corregidor de Potosí protesta ante la Audiencia de Charcas por su 
provisión que rebaja el contingente de los mitayos “cipecipes” y añade: “estas 
revisitas no se pueden fiar de los corregidores porque son totalmente interesados 
en que a esta mita vengan pocos indios y en sus corregimientos aya mucho de 
que poderse servir”.* 

Y recuerda el fraude en la última revisita de Tinquipaya donde se ocultaron 
la tercera parte de los tributarios. Once años después, otro corregidor de Potosí 
viene a la parroquia de San Bernardo “a visitar y recibir la mita del cerro rico”, 
despachada por su colega de Cochabamba. Sin embargo, faltan 191 mitayos de los 
409 esperados y “tampoco parece haber hecho la visita, lista y patrón [...] para saber 
de los yndios de su distrito”. La respuesta del cabildo de Cochabamba es tajante: 


42 Gabriel Fernández Guarachi, Caquiaviri, 4.V101.1633, ANB, Minas, t. 123, n* 1096, P 5, La 
personalidad de G. F. Guarachi (1603-1673), señor de Jesús de Machaca, muy rico y activo, 
nombrado “capitan de mita” de los Pacajes en varias oportunidades (la de 1634 motivó su queja 
contra el corregidor de La Paz quien obstaculizaba la reducción de los Pacajes presentes en 
La Paz), merece un estudio completo por su intervención constante en la vida colonial para 
defender los derechos de sus sujetos y cumplir con sus obligaciones de cacique. La evocaremos 
en el segundo artículo que completa este trabajo. 

43 “Testimonio de las visitas... por Antonio Crespo Ortiz”, Caquiaviri, 3.VIII.1633, íd. P 18. 

44 Pedro de Ludeña, Potosí, 29.X1.1606, ANB, Cartas 1022. 
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Como es notorio en toda esta provincia, los repartimientos y pueblos... estan des- 
poblados y faltos de yndios a causa de aberse muerto y consumido de las enferme- 
dades de peste y viruelas y sarampion y en las minas e yngenios de la dicha villa de 
Potosi por ser aquella villa frigidisima y destemplada y estos valles y yungas tierra 
calidisima... en tiquipaya se hallaron 230 y tantas viudas y mas de 100 yndias viejas 
solteras y tan solamente 11 yndios y cantores.* 


Ambos grupos regionales, cabildos y corregidores de Potosí y de Cochabamba, 
se culpan recíprocamente de la “desaparición” de la población adulta masculina. 
Aquí, la pugna sobre la mano de obra cobra un neto aspecto de antagonismo 
interecológico: los excesos climáticos de puna fueron responsabilizados por la so- 
bremortalidad masculina en Potosí. Conociendo los desplazamientos habituales 
entre punas y valles, podemos desconfiar de la argumentación expuesta por los 
representantes de los dueños de haciendas cerealeras, viñedos y cocales de valle. 
Por otra parte, la sobrecarga femenina señalada en los pueblos plantea una serie 
de incógnitas que dejamos para el futuro.” 

Si debemos dudar de las cifras avanzadas en la numeración de los tributarios, 
mayor se vuelve nuestra perplejidad acerca de los indios que abandonan sus pue- 
blos para escapar al control colonial dirigiéndose hacia los bosques amazónicos, 
hacia los enemigos indómitos. 

Para el padre D. de Paz, este destino es ineluctable y pregunta: “Quantos 
yndios se abran ydo a los chunchos y chiriguanaes mas de sus fronteras, quantos 
a huaycos y quebradas [...], quantos se abran hecho apostatas, ydolatras, quantos 
abran dejado sus mugeres y tomado otras”.** 

El tema de la fuga hacia los “indios de guerra” o “infieles” merece un examen 
atento y difícil en la medida que estamos en las fronteras del mundo colonial y 
por ende de nuestra propia documentación. Ya el padre Ayanz había señalado 
el caso de los lupacas refugiados entre los chunchos del alto Beni, viviendo en 


45 Rafael Ortiz de Sotomayor, Potosí, 8. 1617; cabildo de Cochabamba, 27.11.1617, documentos 
publicados como anexo n* 4 de la crónica de F. de Viedma (Cochabamba, 1969, pp. 277-281). 

46 El tema de la inadaptación biológica de la población valluna a la ecología de puna debe ser 
tomado con mucha reserva. Primero, muchos pobladores proceden de las punas vecinas y van 
y vienen constantemente. Segundo, los valles de Cochabamba poseen varios niveles distintos: 
sectores de puna, sectores templados (entre 3500 y 2500 metros) y sectores bajos y cálidos 
realmente malsanos (fiebres palúdicas, leishmaniosis o “mal de los Andes”). El cabildo de 
Cochabamba no se refiere a estas endemias sino a epidemias de origen europeo. Poca gente 
vivía permanentemente en los yungas calientes. 

47 — Varios textos aluden a las reacciones femeninas frente a las exacciones coloniales, reacciones 
que van hacia un mayor mestizaje biológico y socioculeural con el mundo español, lo que 
se puede interpretar de otra manera. En la segunda parte del estudio, analizo las estrategias 
femeninas con respecto a los estatus de “forasteros” y de “yanaconas”. 

48 — Parecer del “Padre D? de Paz sobre las reducciones sin preguntarselo”, BX. Madrid, ms. 2010, 
cur 
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pueblos apartados y cultivando maíz, frijoles, maní, camotes, yucas y muchas frutas. 
Muy desconfiados, al menor ruido se meten en la montaña espesa “corno en una 
fortaleza” y añade: “Es muy grande el numero dellos y cada dia van en mucho 
aumento”. Podemos aquí seguir al autor porque el informante es fidedigno.*” 
Otro padre, cura de indios, pone en duda las altas cifras: 


En las demas doctrinas se an huido segun publica boz y fama de tres mil almas mas o 
menos a los chunchos los quales entran por camata y no me puedo persuadir a esto 
sino que serian de doscientos o menos... no pueden estar con los chunchos sino en 
parte donde no sean vejados delos. 


Como para contradecir sus dudas, él mismo se refiere al caso de la fuga de 50 
indios de Pucarani (en la orilla sur del Titicaca) “con sus hijos y mugeres” entre 
los indios yurumas de la montaña de Ayopaya y se los encontraron “repartidos” 
en sus pueblos.” Otro autor discrepa sobre la capacidad de acogida fuera de los 
Andes en razón del “odio de los indios de guerra a los que habitan con españoles 
que si los cogen [...] los matan y los comen” (Sandoval, 1634). Sin embargo, 
abundan las afirmaciones sobre el paso de los fugitivos andinos en los pueblos 
chiriguanos.** Fenómeno real sin duda, pero ciertamente limitado. En todo caso, 
no es posible pronunciarse sobre sus dimensiones numéricas. Cabe advertir su 
uso indiscriminado en una argumentación que no pasa a menudo de puro temor, 
artificio de retórica en pro o en contra de hipotéticas reformas. 

Mejor documentado está el caso de los indios que andan fuera de sus reduc- 
ción dispersos por toda el área de los Andes coloniales. Todo el debate consiste 
en determinar en qué medida siguen bajo el control de sus autoridades étnicas 
(y accesoriamente del cura). Para D. de Paz, el ausentismo no perjudica a los 
caciques ni a los curas: 


La causa que los curacas dan de no enterar las tasas en ninguna manera es el estar 
estos yndios ausentes de sus pueblos porque de 30 y 40 leguas y mas embian los cu- 
racas y se la pagan con mas el camino y las mitas qe les avian de aver cavido y otros 
besamanos con que buelve el o el mensajero contento. Ni menos se deja de hacer 


49 El misterioso informante de los jesuitas evocado por Ayanz (1951, pp. 56-57) es el licenciado 
Miguel Cabello Balboa, el autor de la Miscelanea Antártica (1586) quien dedicó el final de su 
vida a los chunchos (su libre sobre ellos se ha perdido). 

50 P Felipe de Alcayala, La Plata, 31.V(.1612 en ADI, Papeles de Montesclaros, vol. 38 (1. 24), 
doc. 6,8 folios y medio (fotocopia en el ANB). Sobre los yurumas y otros grupos de la montaña, 
ver a T. Saignes, 1981b. 

51. Entre las numerosas referencias, la del licenciado Pedro Ramírez del Aguila (1978 [1639], p. 
121) ed. por). Urioste. El corregidor de Potosí afirma que los indios mitayos “en cumpliendo 
el tiempo de su trabajo no volvian a sus naturalezas [...] y muchos se habian pasados con los 
chiriguanaes que son yndios por conquistar”, 30.1V.L646, AGI, Charcas 416, cuaderno 4, P 
124w. 
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doctrina por la ausencia destos yndios porque ni a muchos hacen ellos mas sino que 
como quando ay muchas obenciones se animan, asi tambien se desaniman quando 
ay pocas pues vemos que no reciben mucha pesadumbre de que muchos en toda la 
vida vengan al pueblo si estan en las estancias y huaycos donde ellos los van a visitar 
y traer muy bien pagada la missa.% 


Muchos otros informes del comienzo del siglo XVII señalan el mismo interés 
de los caciques en tener indios escondidos y cobrarles repetidas veces las tasas.** 
Fray Miguel de Monsalve en su famoso informe sobre la “Reduccion a los pue- 
blos...” matiza este control: reafirma la complicidad de los curacas y curas para 
esconder los indios, pero evoca el caso de “otros huydos personales” vueltos 
yanaconas de españoles que “no pagan sino cual o cual tributo por estar trocados 
en diferentes provincias y pueblos huidos de los suyos”.** La misma distinción 
la expone el corregidor de Oruro recalcando el progresivo arraigamiento de los 
fugitivos en las chacras y estancias de españoles (“se les dan por naturales y yana- 
conas dellas”) y en los guaycos donde los dejan sus curacas, “porque desde alli no 
solo les acuden con sus tributos y tassas sino tambien con otras dádivas con que 
los grangean para que les permitan el estar aussentes de sus pueblos”.* 

La cuestión de los yanaconas no deja de tocar el tema, pues sus caciques de 
origen poco a poco van a perder su jurisdicción sobre ellos. Toledo había acep- 
tado mantener unos centenares de indios de servicio personal, o yanaconas, en 
Potosí y en las chacras de valle. Rápidamente, con la multiplicación de las chacras 
y haciendas, los dueños españoles necesitaron más operarios y concluyeron con- 
tratos -asientos de servicio— con los caciques y con los indios para alquilarlos e 
instalar durante cierto tiempo.* Los virreyes intentaron frenar este movimiento y 


52 — Parecer del “Padre D* de Paz sobre las reducciones sin preguntarselo”, BN. Madrid, ms. 2010, 
£110 

53 — Una cita encre cien: “Aunque esten cerca de su reduccion algunos indios no los quieren los 
caciques traer porque ban dos y tres veces en el año a roballos y a cobrar la tasa dellos? (...] 
que estan tasados cada yndio a cuatro pesos y la muger a un y pagan doce”, doc. cit. en nota 
28, 

54 — Primer parecer de fray Miguel de Monsalve (no lleva título), sfnl., BN. Madrid, ms. 2010, £ 
114, 

55 — “Relacion de la villa y minas de Oruro” por don Fdo. Aguilar Armas, San Felipe de Austria, 
29.111.1612, AG, Charcas 49. 

56 Enlos registros de escritura notariales de La Paz, Potosí o La Plata abundan los contratos de 
alquiler anual: “Ante mi e! escribano publico y testigos parecio estevan cutipa narural del pueblo 
de pomata del ayllo hilavi y su curaca don carlos pacho cutipa y dixo [...] que se 4 concertado y 
concierta con pedro melendez baldes que esta presente para servir de yanacona en todo lo que 
mandare justo y onesto y en particular el alfafar |...) tiempo de un ano y a de dar y pagar 25 
pesos corrientes... y ocho cargas de chuno”, La Paz, 18.V111.1614, Archivo Histórico Municipal 
de La Paz, registro de escrituras n.*3, 1* 442, Toledo informaba al rey de la siruación agrícola 
de Charcas: “Hay 364 heredades de labores que llaman chacaras de españoles |...] y tendran 
como 5500 yanaconas de servicio”, La Plata, 20.111.1574, cit. por Zavala (1978-1980, e. L, p. 
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sobretodo evitar la perpetuación de los advenedizos en las chacras como yanaconas. 
Pero la Audiencia de Charcas se opuso a esta limitación y suspendió las medidas 
oficiales prerextando que, con el desamparo de los yanaconas, vinieran “a faltar 
los mantenimientos” lo que motivó el comentario siguiente: 


“Y asi a titulo de conveniencia publica que es la que siempre se ha conjurado contra 
esta nacion [los indios] se quedo la cosa en su antiguo estado y los yanaconas con 
obligacion de residencia forzosa en los lugares y haciendas donde los llevo la fortuna 


Ps 


y asentaron su domicilio hurtandose a sus pueblos”. 


Lo único que se pudo hacer fue una visita de los yanaconas que “asistían” 


en la chacras de diez corregimientos de Charcas y que sumaron a 9141 hombres 
(28 694 personas de toda edad y sexo) y la reducción de las situaciones irregula- 
res “de poco efecto porque mui pocos han ido a sus pueblos y casi todos se han 


buelto a huir”. 


Parece que durante esta fase (los dos primeros decenios el siglo XVI), los 


caciques no tienen inconvenientes en dejar a sus indios alquilarse en las chacras 
de españoles o en las ciudades: el contrato es provisorio, reciben una suma muy 
superior a la tasa (de 60 a 120 pesos anuales), en el peor de los casos, el importe 
de la tasa (de 2 a 9 pesos según las situaciones). Además, tienen interés en dejar 
a indios en Potosí o en los valles cercanos a quienes recurrir para completar los 
efectivos de mita o el pago de las tasas. Es así que en Potosí, los caciques “tienen 


5 


58 


92). Un cuarto de siglo después, la Audiencia de Charcas escribe: “Hay en esta provincia mas 
de mil chacras que son otros tantos castilletes fortalecidos en servicio de S. M.”, La Plata, 
31.VIL.I599, i, p. 153. Los procuradores de La Plata atestiguan en 1609; “En la provincia 
de las charcas y ciudad de la plata ay mas de 1200 chacaras y tierras que llaman cortijos en 
esta tierra... y de presente ay mas de 8000 yndios que llaman yanaconas”, “Representacion” 
(impresa), ADI, Papeles de Montesclaros, vol. 131, doc. 165. 

La lucha entre la Corona y los hacendados de Charcas sobre el control de los yanaconas me- 
rece en sí un estudio completo. Los límites de este artículo lo impiden. Digamos brevemente 
que cubra mayor pujanza bajo los virreyes Cañete y Velasco (1590-1604). Todo el problema 
consiste en diferenciar a los yanaconas descendientes de los empadronados bajo Toledo de los 
recién llegados a in de devolver los últimos a sus pueblos. Finalmente, en aplicación de la Real 
Cédula sobre el servicio personal (1601), el virrey Velasco ordena la libertad completa de los 
yanaconas (provisión real del 13,X1.1603). La Audiencia de Charcas, después de la intervención 
de los cabildos de La Plata, suspendió la aplicación de la medida (expediente en AGI, Charcas 
31). El comentario es de Gaspar de Escalona Agúero, Gazofilacio Real... (La Paz, 1941(1647], 
p.237). 

El resumen del censo de Alfaro (1610) enseña que los yanaconas asentados de diez y de veinte 
años en las 920 estancias y chacras son cinco veces más numerosos que los censados bajo Tole- 
do y sus descendientes (Escalona, 1941[1647], p. 239). Comentario posterior de la Audiencia 
(17.11.1611), en AGI Charcas 19. Posteriormente, el Presidente indica las provincias donde se 
empadronaron los yanaconas: Yamparaez, Porco, Chayanta, Tomina, Mizque, Tarija, Paspaya 
y Pilaya, Cochabamba, Larecaja (carta del 15.11.1614, íd.). 


LAS ETNIAS DE CHARCAS FRENTE AL SISTEMA COLONIAL. 145 


ynnumerables yndios de sus repartimientos en son de yanaconas del rey de los 
cuales se sirben ellos en alquilarlos asi a los mineros como a los panaderos, car- 
niceros, traxinadores... y otros que no son conocidos”.” 

El paso de los indios a la categoría de “yanaconas del rey” (o de “la Corona” 
o de “Su Majestad”, pagando un tributo reducido a las cajas reales) permite a sus 
caciques disponer a su voluntad de una mano de obra flexible. Un cacique de puna 
discute esta aserción y recalca más bien la pérdida del control cacical sobre sus 
sujetos: “Los yndios ausentes se mudan los nombres y de sus padres y pueblos y 
maleciosamente se visitan por yanaconas asi de su Majestad como en los valles”. 
De nuevo vemos aquí cómo un mismo fenómeno —la yanaconización de los indios 
huidos-es apreciado de manera contradictoria por los distintos agentes coloniales. 

Otro tema de divergencia concierne las implicaciones socioeconómicas del 
“control ecológico vertical” por parte de las etnias. En el ambiente laboral del 
primer cuarto del siglo XVIT, la condición de migrante cobra nuevos aspectos: 


Entre los caciques de tierra fria y los de los valles tienen hecho su pacto y concierto 
por el terrazgo que los caciques de tierra fria meten los yndios necesarios y los de 
los valles ponen las tierras y las cultivan a medias y esto es muy ordinario y destos 
yndios que con esta orden tienen puestos no se cobran tasa ni que salgan a mita 
porque estan rrebueltos con los de los valles que solos los curas de estos valles por el 
ynteres del pesso enssayado los conoce; (...] truecan de ordinario las mujeres los de 
los valles con los de las tierras frias. 


Hemos visto cómo en la provincia de Chayanta las unidades domésticas de 
puna podían acceder a los productos de valle según tres modalidades: cultivo 
directo en las tierras de su posesión, por trueque, por trabajo en chacras ajenas 
pagado en productos. Aquí se pone el énfasis sobre un contrato entre los grupos de 
valle, dueños de las tierras, y los de puna que vienen a trabajarlas, compartiéndose 
la cosecha.” El arreglo económico se acompaña de unas alianzas matrimoniales 
entre cónyugues de ecología complementaria, lo que permite la inscripción de 
los migrantes en las comunidades de acogida. El informante percibe esta forma 
como una táctica de evasión fiscal y laboral, pero sabemos gracias a las encuestas 


59 —P.F. de Alcayaga, “Relacion y advertimiento”, La Plata, 31.V1.1612 en ADI, Papeles de Mon- 
tesclaros, vol. 38 (1. 24), doc. 6, 8 folios y medio (fotocopia en el ANB). La mayoría de los 
informantes del primer tercio del siglo XVII estiman a la población indígena en Potosí en 
número de 30 000 a 50 000 personas. 

60  G,F Guarachí, Caquiaviri, 1633, 4.V11.1633, ANB, Minas, t. 123, n* 1096, P 5. 

61 P.F de Alcayaga, “Relacion”, La Plata, 31.V1.1612 en ADI, Papeles de Montesclaros, vol. 38 
(t. 24), doc. 6, 8 folios y medio (fotocopia en el ANB). 

62 - Este tipo de contrato “al partir” es muy corriente en los Andes (particularmente en las ha- 
ciendas entre patrones y colonos); ver la imponente literatura sociológica sobre el tema de las 
haciendas y de la reforma agraria (publicaciones del 1E:P en el Perú y de Cipca en Bolivia), 
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de campo actuales que es una de las tantas formas de control de recursos múlti- 
ples.* Aboga también por la progresiva naturalización de los migrantes en razón 
de su desconocimiento por sus autoridades étnicas: 


Son nidos principales de yndios foraxidos estos valles en manera que ay tantos y de 
tantos anos que como sus curacas o se mueren y los que entran en sus lugares son 
mocos que no los conocen porque a treinta anos que faltan de sus pueblos, ya no ay 
derecho para que vuelva a su pueblo porque ya esta alli naturalizado y combertido 
en yanacona.** 


Esa misma perspectiva, pesimista en cuanto al control de los migrantes por 
sus caciques de origen, la evoca un excorregidor de Sica Sica cuando recuerda la 
venida, hacia 1605, de un juez de reducción por las provincias del Collao: 


[El juez] hallo muy gran numero de yndios forasteros asi en los balles como en los 
pueblos de la puna permutados los de los unos pueblos en los otros y fue esto en 
tanto extremo que en el pueblo de Sapaqui que es en balle de caracato donde ay 
ochenta yndios de bisita hallo setecientos yndios forasteros y estos se hallaran oy 
en dia por causa de que son exsesivas las tierras que les dejaron a estos yndios y a 
todos los de los balles... y ay tantos años que estan naturalisados en los balles que 
casi no los conosen los casiques porque se mueren los viejos y entran otros mosos 
en su lugar.** 


En este caso, las estrategias de “permutación” —de intercambio de indios 
(considerados como “naturales”) entre los pueblos, mutándose como forasteros 
en los centros de residencia- alcanzan todas las dimensiones, vertical y horizontal, 
del campesinado andino. Aquí, ¿es puro arreglo entre los caciques o intervienen 
también los otros agentes gubernativos intermedios? Recordemos la fuerte com- 
plicidad que los une con el procurador de la ciudad del Cuzco: “[Al] corregidor... 
le conviene tener indios forasteros para sus tratos [...] [y al] cura [...] por el peso 


63 Un buen caso regional (precisamente en la antigua provincia de Chayanta) es enfocado 
por Tristan Plate (1981). 

64 —P.E de Alcayaga, "Relacion y advertimiento”, La Plata, 31.V1.1612 en ADI, Papeles de Mon- 
tesclaros, vol. 38 (t, 24), doc. 6, 8 folios y medio (fotocopia en el ANB). 

65 - Isidro de Pissa, memoria sfnl. ten la séptima línea dice: “esta memoria por q. es el total Re- 
medio destas Provincias la Reducción”), Biblioteca Universidad de Sevilla, colección Marqués 
del Risco, Varios 330/1 12, doc. 45, 2 folios. El parecer, muy hostil haciaa los indios (ociosos, 
borrachos) ha debido ser escrito enter 1608 y 1612. Es interesante saber que este pueblo de 
Sapaqui (hoy Sapahaquí, prov. Loayza, cerca de La Pa2) fue de nuevo visitado en 1628 y se 
encontraron a 89 indios tributarios, a lo cual el juez añadió: “Y aunque en el auto se declaran 
traiganse el dho s' juez los indios de las estancias... (los caciques] declararon que no tienen 
indios por lo qual el dho s' juez no las visito”, 11.X.1628 (ANB, E 1628-29). ¡No se puede ser 
más claro! 
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ensayado que cobra de cada forastero en cada ano por la administracion de los 
sacramentos y los curacas lo encubren por sus intereses”.% 

Una coalición de intereses locales puede favorecer (pero en caso de conflic- 
tos, obstaculizar) la empresa campesina de eludir parte de las presiones fiscales. 
Sin embargo, el proceso de naturalización que evocan los informantes podría 
contrarrestar la manipulación de los migrantes por sus caciques de origen. Las 
tácticas de cambio geosocial encontrarían aquí su perspectiva límite: cuando el 
vínculo étnico se relaja hasta romperse. 

Los caciques de puna, a mediados del siglo XVII, defendieron esa interpre- 
tación, alegando su incapacidad en alcanzar a sus indios ausentes. Aquí también 
debemos desconfiar de este tipo de argumentación demasiado bien adaptada a la 
opinión común de la época. Otro observador al contrario recalca la vigilancia de 
los caciques. El excorregidor de Cochabamba empieza por explicar los fracasos 
de las tentativas reductoras bajo los virreyes Monterey (1604-1606) y Esquilache 
(1615-1621): 


Discurriendo por la [forma] que tuvo don Luis Enriquez de Monrroy visitador y 
reducidor general que fue de alboroto y confusion y mayor retiro de los yndios y 
destrucion por que los quemaban las estancias y quitaban las haciendas sin que se 
consiguiese el yntento y las [reducciones] que han hecho los senores oidores y la 
ultima que siendo corregidor de ta provincia de Cochabamba me embio el senor 
principe de Esquilache para que la executasse en toda ella mandando que con asis- 
tencia del cura de cada pueblo hiciese padron de los yndios naturales y forasteros y a 
los que fuesen de otras provincias se remitiesen presos a sus caciques y a los que los 
avian tenido se notificase con pena no les bolviesen a recibir y aviendole empezado 
a ejecutar vistos los yncombinientes supique a su Exca los suspendiese represen- 
tando que los curas eran interados asi por el pesso ensayado como por el servicio y 
obenziones y los caciques mas porque se sirben de los forasteros como de esclabos 
y los desdichados por un palmo de tierra que los dan se naturalizan y no los sacaran 
con garfios y como la primer diligencia avia de ser notoria a la segunda se avian de 
prevenir y quedar peor que antes. 


Y esto supuesto proponiendo a Us. en primer lugar la opinion asentada de que el 
presente ay mas yndios que quando visito el senor don Francisco de Toledo porque 
su naturaleza es fecundisima y multiplican como conejos y con mas libertad que en 
el tirano y riguroso gobierno del ynga que no los dejava un punto ociosos y por un 
alzar de ojos mataba cuatro o seis mil de que ynfero esta bien fundada y tambien 
que no ay cacique que no sepa donde estan todos sus yndios sino que por ocultallos 
y que se escurezca su memoria los ausentan y con aparentes demonstraciones piden 
requisitorias para rreduzirlos y hazen ynformaciones falsas de que son muertos sin 


's encomiendas” (Cuzco, 1617; 
.p. 232, nota 93). 


66 J.0. de Cervantes, “Memorial en pro de la perpetui 
impreso en Madrid, 1619), citado en Zavala (1978-1980, t. 
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que traigan ninguno sino conocimiento de todos para roballos y conforme a esto y a 
la experiencia que tengo de que con violencia es ymposible reduzillos. 


Este texto, claro y directo, enuncia varias propuestas apoyadas en hechos que 
permiten puntualizar el panorama demográfico del sur andino. La población in- 
dígena es más numerosa que medio siglo antes, pero su repartición geográfica se 
ha modificado con incidencias en su registro. Los indios “de tasa” (los que deben 
el tributo por ser “naturales”) abandonan sus pueblos; sus caciques los dan por 
“desaparecidos” y cuando pretenden reducirlos, los declaran por “muertos” mien- 
tras les cobran varios impuestos. Por otra parte, los caciques acogen a los indios 
venidos de otras provincias dándoles tierras a cambio de prestaciones de servicio 
y los curas los amparan por aumentar sus ingresos a través de la paga de un peso 
por forastero para el sínodo, contribuciones en las fiestas y sacramentos. Pode- 
mos preguntarnos si son los mismos individuos quienes, pasando a otros pueblos, 
se convierten en forasteros. El texto no aclara este punto, sino emite una doble 
afirmación: los caciques de origen siguen controlando a sus súbditos “ausentes” 
mientras los de acogida “se sirben de los forasteros como de esclabos”. Si la respuesta 
fuera afirmativa en cuanto a la identidad común de ambos individuos, habría una 
flagrante contradicción entre ambas autoridades que pretenden controlarlos. Es 
difícil también pensar en una doble explotación del “ausente” vuelto “forastero”, 
caso absurdo que negaría toda racionalidad al fenómeno de la deserción relacio- 
nado con los “abusos” denunciados en todos los informes analizados más arriba. 

De hecho, la incógnita acerca de las obligaciones exactas de esta clase de migran- 
tes recuerda más bien la ambivalencia del estatuto de los mitimaes, estos migrantes 
interecológicos que deben cumplir con sus dobles deberes hacia la comunidad de 
residencia y hacia la de origen. El problema consiste en determinar todas las impli- 
cancias de los estatutos de forasteros de mitimaes frente a las exigencias tradicionales 
del mundo andino (las económicas y las rituales) y frente a la demanda de mano de 
obra por parte de los sectores dominantes (mitas de séptima parte, tambos). Estas 
obligaciones varían de una región a la otra y según las coyunturas. 

En este periodo, la condición de los mismos mitimaes está sufriendo unas 
modificaciones que van hacia un alivio de sus obligaciones para con sus pueblos 
de puna. En 1605, un revisitador de un pueblo colla constata que los mitimaes 
asentados en los valles orientales: “No acuden al servicio de las minas de Potosi 
y el repartimiento se hico contandolos a ellos con los que viven en el pueblo [...] 
y asi [sus] yndios son agraviados y asi mismo lo son otros muchos pueblos deste 
Collao que tienen mitimaes en Caravaya y Larecaja”.* 


67 “Medios propuestos por D. Ant” de Barrasa y Cardenas al Virrey para la reduccion de los 
indios”, Sica Sica, 2.4.1632, BN. Madrid, ms. 19 282, f 236. 

68 — “Resumen General de la Revisita de Horuro, 1605" (hoy Orurilla, prov. Cabana), Archivo 
General de la Nación, Buenos Aires, sala XVII, 1-2. 
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Los propios caciques de puna reconocen que si han eximido a sus mitimaes de 
los turnos de trabajo en las minas, es para que se dediquen mejor al pleno cultivo 
de los maizales en los mismos valles: 


Para poder sembrar y cultibar las dichas tierras se nos asignaron y asignamos los in- 
dios mitimaes que cada pueblo tenemos en las que nos toca y estos por este cuidado 
se reserbaron de mita de potosí quedando solo a su cargo la labranca de dhas tierras 
para la paga de la real tasa en maíz.” 


Pero debemos matizar regionalmente los vínculos entre los pueblos y sus 
“colonias”. Así los caciques lupacas piden y consiguen, en 1617, que sus mitimaes 
de los valles orientales, Larecaja e Inquisivi, paguen sus tributos a los corregido- 
res de su distrito de residencia. ¿Esta renuncia a la responsabilidad fiscal sobre 
estos tributarios lejanos -pero incluidos en las listas oficiales traduce una simple 
dificultad práctica (la de cobrar el tributo) o más bien el abandono implícito de 
cualquiera jurisdicción sobre ellos (esto es, la ex vinculación de los mitimaes)? 
Aquí también debemos sospechar que la medida oficial encubre a la vez tácticas 
de evasión fiscal y arreglos tácitos entre las comunidades de altura y sus parientes 
de valle. 

Sin entrar en detalles, se puede suponer que con respecto a los mitimaes, así 
como a los forasteros, los caciques de origen pierden o no un control parcial y/o 
total, sobre ellos, según muchas variables: la distancia, su poderío económico, la 
actitud de las autoridades en los centros de residencia. El futuro de las investiga- 
ciones andinas deberá determinar estas variables. 

El panorama sociodemográfico de los campesinos surandinos, tal cual lo pin- 
tan los informes del primer tercio del siglo XVII, empieza a tomar su verdadero 
relieve: fuga hacia afuera de las fronteras coloniales para unos, paso a los valles 
sea en pueblos de indios sea en las haciendas privadas de españoles y de caciques, 
residencia en los centros mineros y urbanos (principalmente Potosí), lo que forma 
las parroquias de indios. Añadamos que estos desplazamientos geográficos no 
coinciden exactamente con las mutaciones jurídico sociales (esencialmente entre 
los distintos estatutos de mitimaes, forasteros y yanaconas). Podemos sintetizarlos 
en el esquema siguiente: 


69 — “Memoria de los caciques de Omasuyos, 1647”, Archivo de La Paz, no elas. 
70 Ver mi artículo de 198la. Desarrollo este tema en la segunda parte de este trabajo. 
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Esquema migraciones en el sur andino: circuitos y categorías (siglo xvii) 


«RZERR"R> > 0000 


Yanaconas 000 


Lo hemos repetido varias veces: el análisis de estos movimientos no puede 
eludir su evaluación numérica. Para averiguar los alcances de un pretendido 
declive o aumento de la población general y de las mudanzas socio geográficas, 
topamos con la doble limitación del acceso a los datos cuantitativos -tenemos 
pocas revisitas del primer tercio del siglo XVII y de su poca fiabilidad; sabiendo 
que fueron colegidos por los propios interesados en subregistrar los efectivos 
a fin de beneficiarse de la mano de obra así desfalcada). A pesar de semejantes 
deficiencias, sigue siendo necesario un intento de cotejar unos casos regionales 
para los cuales son disponibles unos datos globales en relación con el número 
de tributarios y de mitayos enviados a Potosí por los pueblos de indios. Para 
dos importantes etnias de puna, los lupacas y los pacajes, podemos comparar los 
efectivos censados bajo Toledo (1575) y en el primer cuarto del siglo XVII en su 
provincia y a Potosí (cuadro 3). 

Este cuadro enseña que, durante el segundo decenio del siglo XVII, a pe- 
sar de las quejas tan perentorias sobre la quiebra demográfica, los efectivos 
tributarios de las tierras altas -por lo menos al oeste y al sur del Titicaca- se 
mantienen a un nivel ligeramente inferior al de 1575; en cambio, el valle de 
Cochabamba presenta un caso más complejo por las razones ya evocadas. Es- 
tas cifras evidencian bien la divergencia entre la situación numérica real de los 
pueblos de puna, las descripciones que ofrecen los “visitadores” y la conducta 
de sus autoridades étnicas. 
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Cuadro 3. Tributarios y mitayos éInicos. Tres casos regionales, 1575-1625 


Fechas Tributarios Mitayos 
1575(8) 1617) 
Total e Fl 
1. Lupaca 
Chucuito 3407 
Acora 2441 
Hilave 2378 
Juli 3216 
Pomata 2379 279 
Yunguyo. 1478 210 | 183/23] 40 183 
Zepita 1764 240 210 164 46 
Total 17 063 2202 | 1854/1894 | 119% 660/700 
2. Pacales 
Viacha 850 651 136. 135. 75 60 
Tiahuanaco 868 13 129 129 123 6 
Guaqui 1286| 1028 174 174 24 150 
Callapa 1228| 1201 195 195 175 20 
Caquingora 1618] 1650 258 258 228 30 
Caquiawiri 1513| 1445 249 243| 213 30, 
Machaca la Gde 1310/ 1088 204 204 184 20 
y. de Machaca 802 809 122 123 93 30 
Total 9475| 8585 1451 1461] 1115 | 546/346 
3. Cochabamba (9) 
Tapacari 1169 199 192 60 132 
Sipe Sipe 815 139 48| 23 25 
Paso 680 16 63 13 50 
Tiquipaya 502 85 84 0 $4 
Total 3179/3166 539 387 ES 291 


(a) Cifras en Visita de Toledo (Lima, 1975). Los mitimaes de Chucuito no están incluidos en el total. En Cochabamba 
falta el pueblo de Capinota. 

(b) Cifras en la "Relación de la provincia de Pacajes” por su corregidor (Caquiaviri, 22.X.1608) en anb Cartas 1101 
publicada por T. Saignes, 1380. 

(c) Cifras en la Visita del obispo de La Paz (20.111.1619) en British Museum, Add. 1392 (agradezco a Franklin Pease 
por la comunicación del documento), 

(d) Datos de Vázquez de Espinosa que se pueden fechar de los años 1620-1625, Compendio y Descripción de las 
Indias Occidentales, bae, 1968, completados con censos parciales. 

(e) Tercer prepartimiento toledano en Capoche, Relación... de Potosí (1585). 

(1) Citras del corregidor de Potosí (27.XI1.1617), P < Presentes, F = Fallos (agi, Charcas 54). 

(9) El valle de Cochabamba es multiétnico. Capinota está incluido con los soras de Paria. 


El caso lupaca muestra toda la complejidad de la actitud del grupo étnico 
frente a las tasas y mitas coloniales. Ya hemos aludido a su renuncia a la percep- 
ción directa de los tributos debidos por los mitimaes. El año siguiente, en 1618, 
el obispo de La Paz hace la primera visita de su diócesis y, al recorrer los pueblos 
del altiplano, se sorprende: 
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No hay lugar en la dha. provincia [de chucuito) que no este arruynado, caydo y 
perdido, sin que en ninguno de ellos los yndios hagan población y asi estan las cas- 
sas caydas y muy pocas o ningunas habitadas, sin embargo de que en la revisita que 
poco se ha hecho se ha hallado tanta gente tributaria que con ella de gente ynutil y 
chusma de muchachos y muchachas es muy grande el numero de alma. 


Nos recuerda el panorama desolador pintado un cuarto de siglo antes por 
el padre Ayanz pero nos confirma que el abandono de los pueblos no significa 
automáticamente la desaparición de la población. 

Otro dato es, en 1619, el rechazo rotundo de don Bartolomé Qhari de succeder 
a su padre en el cargo de “cacique gobernador” de Chucuito “por la estrechura e 
barbaridad de sus obligaciones mediante la mucha falta de yndios”. Al mismo tiempo 
ha sido y vuelve a ser nombrado varias veces “capitán de mita”, responsable de la 
entrega anual de unos dos mil mitayos a los mineros potosinos o, en su ausencia, de 
una suma de dinero. La continua presencia de B. Qhari en Potosí significaría que, 
a pesar de sus protestas por la falta de indios y el desembolso consecutivo de una 
compensación monetaria, logra reunir las sumas necesarias para pagar la renta minera 
y otros servicios.”* “La correspondencia entre un <capitán de la mita» y su apoderado 
en Potosí””* muestra que el señor (121%) del pueblo lupaca de Pomata, don Diego 
Chambilla, realiza gracias a los beneficios del comercio interregional y de la venta de 
sus ganados, las ganancias requeridas para cumplir con las obligaciones coloniales de 
su doble cargo de cacique y <capitán”. Pero las bases de este arreglo —las ganancias 
comerciales permiten pagar a los empresarios mineros por los mitayos faltos ne- 
cesitaban la venida de un contingente anual mínimo, bajo pena de ser sofocadas por 
el peso de los desembolsos monetarios. Así, en 1628, don Pedro Cutipa, capitán 
de la mita lupaca, no llevó más que la mitad de su contingente y “gast[ó] onze mil 
pesos en solo mingar y suplir faltas de indios”.” Tres años después, hacen falta las 
dos terceras partes de los mitayos. Las consecuencias se vuelven insuperables. En 
1633, don Cristóbal Catacora y don Pedro, su hijo, “cacique principal del pueblo 
de Acora parcialidad de hanansaya”, dirigen un memorial al virrey del Perú sobre 
la “conducta y capitania de la mita para el cerro de Potosi”: 


En quantas ymposibilidades de cumplir con ella sino es a costa de grandisimo trabajo y 
empeno de su hacienda... y con quanta mas facilidad se acudira a este ministerio si de 
cada pueblo se nombre un capitan que lleba a la dicha villa los indios de sus parcialidades. 


71. Visita del obispo de La Paz (20.111.1619), British Museum London, Add. 13992. 

72. Sobre los Qhari de Chucuito durante la primera mitad del siglo XVII, ver T. Saignes 
y Carmen B. Loza (1984). 

73. Esel título de un artículo de John Murra cuya versión española se publicó en Historia y Cultura 
(1978b) y la versión en inglés (más completa) en Nova America (1978c). La correspondencia 
corre de 1619 a 1626, D. D” Chambilla siendo “capitán” en Potosí en 1618 y 1626. 

74. acst, Escribanía de Cámara, 824 A. P 340. 
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Después de haber consultado a varias autoridades, el Virrey aceptó: “Se 
manda que de aqui adelante se nombren capitanes uno por cada pueblo de la 
dicha provincia de Chucuito que llebando los indios que les estan señalados para 
el servicio de las minas del cerro de Potosi”.”* 

Las autoridades potosinas se resistieron a aplicar la provisión real y los 
“capitanes de mita” lupacas, como sus colegas pacajes, tuvieron que reclamar en 
varias oportunidades su aplicación.'* Analizamos en la segunda parte del estudio 
el significado que se puede dar a semejante petición. 

El conjunto vecino de los pueblos Pacajes presenta las mismas tendencias 
e incógnitas en cuanto a su integridad numérica real. En 1628, un oídor de la 
Audiencia de Charcas al inspeccionar los distritos del Collao constata: 


En Pacajes como en las demas provincias halle gran falta de yndios en los pueblos 
(...] andan vagos mas de las dos terceras partes o huidos de los corregidores, curas y 
caciques aunque estos ultimos lleban bien que algunos de sus indios esten ausentes 
en partes donde ellos los visitan [...] y paguen sus obligaciones.” 


El ausentismo indígena en los pueblos sometidos a la mita puede llegar a 
extremos como lo enseña la “Información fecha de oficio de la Real Justicia sobre 
la diminución de yndios del pueblo de Hayo hayo desta provincia de Caracollo 
en el año de 1643”. El corregidor proporciona valiosos datos sobre este pueblo 
“tan falido y disipado”: 


Y esta falta de yndios y quiebra a resultado de averse muerto en la dha villa y real 
mita della los governadores hilacatas y principales del dho pueblo y de que los de- 
mas yndios tributarios que van a la dha rreal mita no huelven a su pueblo porque 
los unos se ausentan a partes donde no se save dellas y otros se mueren con que 
como dho es no buelve ninguno = y asi las estancias y chacaras que dexaron estan 
desciertas y desamparadas y sin beneficio y si en algunas de la jurisdiccion del dho 
pueblo ay algunos yndios son pocos viejos y forasteros y por esta causa cada ano 
ordinariamente se despachan jueces... [que] no an podido sacar ni llevar ningunos 
por nu avellos ni podido hallalos... y cuando subcede venir al dho pueblo algun 
cacique principal o yndio tributario viene ocultamente de noche y a desoras y anda 
escondido de manera que se biene sin que pueda ser avido. 


15 . 125, ne 1101. 

76 Hubo que repetirla orden de ejecución el 30.X.1640 ((d.) sin mayor éxito: quince años después, 
don Diego Cirpa, cacique de Viacha, nombrado por el corregidor de Pas general 
de la mita” para 1656, pide la aplicación del decreto de 1640. AG, Escribanía de Cámara, 868 
A, 1295, 

77 Visita del Collao por el licenciado don Ga 
acabó el 18,X1.1628: La Plata. 18.1.1629, a 


Gómez de Sanabria: empezó el 10.XIL1627 y 
Charcas 20. 
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Los testigos confirman el fallecimiento de las autoridades indígenas en Potosí 
y señalan que el resquebrajamiento del pueblo empezó hacia 1635 y se aceleró 
últimamente: el cacique de la “parcialidad inferior es al presente un moco cantor 
de la yglesia” y “ha dos años que [el cura] no hase la fiesta del corpus cristi por 
no aber yndio en este pueblo ni quien haga un arco [...] y muchas veces subcede 
que no tiene un yndio moso ni biejo que le sirba de pongo”.”* 

Por debajo del ausentismo proclamado, se dejan percibir unos movimientos, 
que desmienten un abandono total del pueblo: la presencia de “viejos y forasteros” 
en las estancias (quizás como apoderados de los ausentes) y el paso clandestino de 
los indios tributarios. Estas idas y venidas a deshoras pertenecen a esta circulación 
indígena marginal cuyo propósito es evadirse del control colonial. 

De hecho, no sabemos si la situación de Hayo Hayo, sitio en el antiguo 
territorio étnico pacaj, refleja una simple táctica de “evaporación”, constante en 
el camino real entre Cuzco y Potosí desde fines del siglo XVI, o marca una seria 
degradación del potencial numérico de los núcleos alteños. En todo caso, la mayor 
o menor conservación de los pueblos parece tener relación directa con la de las 
autoridades émicas capaces de responsabilizarse por las obligaciones financieras de 
los ayllus. Evidenciarían este hecho los esfuerzos del cacique de Jesús de Machaca, 
pues “redujo toda la gente que estava huyda y escondida en diferentes partes al dho 
su pueblo lo cual higo con gran riesgo de su vida entrando a valles enfermos por 
los yndios y diferencias con los españoles... pagando tas deudas de dhos yndios”.? 

Las capacidades financieras del cacique, en este caso, le permiten pagar las 
deudas contraídas por los indios de puna asentados en los valles. 

En el mismo momento, el recuento por parroquias de la población indígena 
surandina (obispados de Cuzco, La Paz, y La Plata) que hizo ejecutar el virrey 
Mancera en 1645 confirma el descenso poblacional de las provincias alteñas al 
provecho de las periféricas donde se asientan los migrantes.* El entero de la mita 
potosina por indios efectivos (“de cédulas”) se vuelve casi imposible; los corregi- 
dores de puna rechazan por eso la división de las “capitanías de mita”. 

El argumento de la oposición es muy sencillo: “a menester un capitan general 
para enterar esta mita con yndios de plata porque en persona no se puede por 


78 — Archivo Histórico Municipal, La Paz, Hacienda, Padrones Sica Sica, f? 210, Es interesante 
saber que los indios de Ayo-Ayo pidieron que se incluyan en los turnos de servicio a su tambo 
a los indios del valle vecino de Sapahaqui (donde se habían refugiado muchos de Ayo-Ayo) (P 
217). 

79 - Testimonio del alférez Juan Fernández de Avila ante el corregidor de Pacajes, asiento de S. 
Juan de Merenguela, 22.1X.1644, AGI, E. C. 868 A, F 250, 

80 El resumen está publicado por Zavala (1978-1980, t. 2, p. 109) y (con comentarios) por C. S. 
Assadourian (1982, pp. 308-310) y N. Sánchez-Albornoz (1982, pp. 11-19). El problema del 
recuento de 1645 consiste en determinar donde han sido registrados los mitimaes del Collao: 
¿en la puna o en las provincias de valle? La falta de cifras para Chayanta que posee a la vez 
punas y sus valles impide realizar unas comparaciones fructíferas. 
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no averlos más”. La compensación monetaria por la falta de mitayos pacajes se 
estima así a 30 000 pesos anuales “sin lo que gastan los capitanes chicos”. Y de 
los doce pueblos pacajes solamente tres pueden “enterar la mita puntualmente” 
por conservar “sus caciques principales” y los nueve otros “muy pocos o ningunos 
por no tener cavecas ni govierno”.*! 

Las autoridades españolas e indígenas de Pacajes muestran más ansias por 
recuperar a los indios ausentes. En 1654, su corregidor logró reducir un importante 
número de familias con sus ganados que se habían asentados en los valles vecinos 
de la costa pacífica. Accediendo a las enérgicas protestas del corregidor de Arica, 
perjudicado por este retorno, el virrey, basándose en antiguas resoluciones ordenó 
la restitución de parte de los indios a sus lugares de residencia. Dada la gravedad 
del caso, el corregidor de Potosí mobiliza los intereses afectados: 


Por quantto en las diligencias que an echo algunos comisarios de la mitta y los cas- 
siques enteradores para traer los yndios que deven mitta a esta Villa tubieron por 
notable ympedimento la disposicion de dos provisiones de gobierno de estos reinos 
[...] en que se manda no sean ynquiertados los yadias en los paraxes donde estubie- 
ran aviendo asistido en ellos tiempo de «liez años y porque son ynfinittos los que an 
estado este tiempo y mucho mas en chacaras y otras haziendas donde los amparan 
españoles y otras personas a ynttroducirlos por sus yanaconas y se da cumplimiento 
a las dichas provisiones es caussa de que faltte troda la mitra. 


En febrero de 1656, los “capitanes governadores principales y enterradores de 
las provincias [...] y de los demas pueblos parcialidades y aillos suxettos a el entero 
de la mitta del cerro rico de esta villa” presentan una petición donde enumeran 
los graves efectos del ausentismo indígena. Recuerdan que la falta de reducción 
“de tantos años” hizo que los indios ausentes se reacomoden en otros asientos 
“olvidándose de sus orígenes” y aprovechando el amparo de españoles, hacendados 
y curas (para “fiestas y alferazgos”). Otros “pierden su pueblo mudando su traje 
y vestidura usando el de yanacona” (de iglesia y convento o de Su Majestad). En 
consecuencia, los indios presentes en los pueblos deben volver ininterrumpida- 
mente a Potosí, vender sus “comidas y ganados”, y empeñar sus mujeres e hijos 
en las casas y tiendas potosinas. Á continuación, viene otra petición del gremio de 
los azogueros y luego el parecer de un buen conocedor de Potosí. Sin embargo, 
el virrey decidió no modificar las decisiones encausadas.** 


81 Informes de los corregidores de Pacajes en AGI, E.C. 868 A: Potosí, 8.1V.16+8, P 280: C. 
viri, 18.V11.1658 sobre “la costumbre ynmemorial de nombrar capitan general de mita 
La presencia de “capitanes chicos" indicaría una sobreposición de responsables regionale y 
locales de la mita. 

82  Lima-Potosí, 1656, en ANB/I: 1661-16. 
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Unos años después, el cacique de Machaca, cuya opinión había sido solicitada 
en la contra ofensiva potosina y quien había ejercido el cargo de capitán de mita de 
Pacajes por diez veces, vuelve a la carga con un extenso memorial a favor de una 
reducción general de los indios andinos. Se fundamenta en la “considerable falta” las 
dos terceras partes- de indios en los pueblos. Pormenoriza luego los mecanismos 
por los cuales los ausentes se convierten en yanaconas de chacras (o de haciendas) 
y de la Corona (entre otros los del enganche). Enfatiza el hecho ya conocido del 
paso a las 18 “provincias que no mitan a esta ciudad [...] que todas son murallas y 
defensas para fortalecerse de donde son ymbencibles por la muchas malicias de que 
se balen y del amparo de los corregidores dellas, curas y españoles”. Mas instructivas 
son sus recriminaciones contra la actitud de sus sujetos quienes rechazan escucharle: 
“Mas el dia de oy estan tan perbertidos y maliciosos que de embriagarse solo tratan 
y sobremanera soberbios y cautelosos sin que los pueda el carino y halago reducir 
ni menos el rigor porque estan en su mal vivir relajados y proterbos”.** 

La condena moral traduciría aquí la frustración de la autoridad étnica. En 
varias oportunidades, el cacique de Machaca deploró la pérdida del control cacical 
sobre los indios, punto crucial del debate, y hasta en el mismo expediente tuvo a 
bien de refutar de nuevo la argumentación de los mineros potosinos, concluyendo 
“con que es muy fribolo de decir que los dhos sus curacas les concienten huirse 
quando mas combenientes tes es el tener los a la vista”.* 

¿Cómo evaluar las modalidades de la “resistencia” étnica a las presiones 
coloniales? Con las quejas del cacique de Machaca pasamos del plan de las ca- 
pacidades mercantiles de los caciques para cumplir con las tasas y mitas al de sus 
relaciones con las unidades domésticas. Es decir que no sabemos hasta qué punto 
el cacique impone a sus sujetos cierto tipo de explotación, con mira a satisfacer las 
demandas coloniales, en provecho de la comunidad o de sí mismo. El de Machaca 
gozaba de una enorme fortuna personal que sirvió, según parece, para defender 
la comunidad de los ayllus, pero existían otros sin recursos personales quienes 
tuvieron que lanzarse en un aprovechamiento desenfrenado de sus indios. A 


83 “Memorial de Don Gabriel Fernandez Guarache contra el gremio de los azogueros de Potosí”: 

ocupa los 65 primeros folios de este pleito sobre la mita de Potosí. AGI, F.C. 868 A (sobre el 
cacique de Jesús de Machaca, ver la nota 42). El pleito revela la práctica de alquilar indios 
llamados mrabaragues o “indios de año” a estancieros vecinos (españoles) contra un salario 
equivalente a la suma pagada en Potosí por un mitayo faltante. 

84 El argumento es que no les serviría de nada a los indios huir si tuvieren que seguir contri- 
buyendo a las tasas y mitas de su pueblo de origen (como lo dejan a entender los azogueros), 
Potosi, 17.11.1662, íd., P- 953. 

85 G.F Guarachi lo confiesa abiertamente: los ingresos del comercio de vino y coca en Potosí le 
permiten pagar el tributo de su pueblo (íd., P- 51). Conocemos por su testamento su fortuna 
personal considerable (con varias haciendas de valle que parecen haber servido de resguardo 
comunitario para las “islas” machaqueñas); ver su publicación y su análisis por Silva Rivera 
(1978). 
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veces, ciertos pleitos capitulados por los indios contra su cacique muestran el 
alcance y los límites de la explotación colonial. 

En esta perspectiva, el mantenimiento o no del vínculo émico entre los indios 
ausentes, instalados en pueblos y provincias diferentes, y sus pueblos de origen, 
se vuelve una cuestión prioritaria en la encuesta. Unos estudios recientes recalcan 
la ruptura del vínculo étnico por parte de las nuevas categorías de migrantes, tal 
cual las contabiliza el recuento de 1645 por ejemplo.** Sin embargo, unos indicios 
muestran a la vez lo relativo de los estatutos de forasteros y yanaconas, según los 
contextos relacionales, su reversibilidad y la movilidad de sus titularios que obligan 
a cuestionar su significación sociológica e histórica. 

En trabajos anteriores, mostré que, en los valles, las categorías de forasteros 
y yanaconas podían encubrir de hecho nuevas modalidades de mitimaes, incluso 
de originarios, quienes aprovechaban las ventajas relativas, como la evasión fiscal, 
brindadas por su fluidez (cierto contimuum de mitimaes a yanaconas) y su rever- 
sibilidad (entre sí y viceversa). Los propios yanaconas de haciendas eran, por lo 
menos en los comienzos, provisorios (con asientos de plazo fijo o huían fácilmente) 
y los forasteros eran reputados por ser “mudables y noveleros”.* 

Por otra parte, sabemos que a mediados del siglo XVII en muchos pueblos 
de puna se llaman a los forasteros “yernos” y “sobrinos” y se los envía a la mita 
potosina. Este lenguaje del parentesco parece connotar cierta integración en 
los pueblos de acogida con todas sus implicancias (participación a los turnos de 
trabajo). Eso no impedía que a veces venían sus caciques de origen a llevarlos y 
recogerlos.* Además, el hecho de que parte de los yanaconas y forasteros hayan 


86  Verlos dos artículos que presentan a los forasteros como “liberados de la coercición institucio- 
nalizada” (C. S. Assadourian, 1982, pp. 314-315) o en “condición de marginal” (N. Sánchez- 
Albornoz, 1982, pp. 16-17). Todo el problema consiste en determinar el grado «le elasticidad 
de los lazos entre migrantes y pueblos de origen y bajo qué condiciones logran romperse, Mi 
análisis vale únicamente para la primera mitad del siglo XVI y hay que examinar las coyunturas 
económicas y políticas en cada región (o grupo ético). 

87 Ver mis artículos sobre los valles de Larecaja en «inmales ESC, 1978, y en Historica (1980). 
Además, analizo el caso de una "isla" pacaj en los mismos valles en el documento de trabajo 
de 1982 (mimeo, Instirut d'Amérique Latine, París). En los valles, hasta la noción de indio 
“natural” (descendiente de los registrados bajo “Foledo, llamados en el siglo XVII “origina- 
rios”) era elástica (pues asimilaba a nruchos migrantes posteriores). Numerosos expedientes 
del ANB (serie Tierras e Indios) conciernen los movimientos de los forasteros (por ej.: “la 
experiencia a mostrado que muchos yndios forasteros que se han casado en esce pueblo se han 
huido llebandose sus mugeres e hijos con que se ha despoblado” Pocona, 1640) y las huidas 
de los yanaconas (en la cual interviene la cuestión de los diez años de ausencia con respeto a 
los pueblos de origen: ver el caso más detallado en E 1661-16 que recuerda toda la legislación 
atinente). Sobre el caso de los valles de Chayanta, ver Tristan Platt (1982, capítulo D). 

$8 “Los pocos que iban deste pueblo |= Laja, a la mita de Potosí] se valian de los que llaman 
yernos y sobrinos y muchas veces no se hallavan porque los caciques de su origen los llevaba 
a su naturaleza" (Laja, 1667, prov. de Omasuyos, en ANB/E 1669-31. 141). 
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seguido pagando sus tasas y parte del sínodo del cura a sus pueblos de origen, como 
aparece en la revisita de La Palata (1683-1684) y otros informes, deja percibir un 
cierto grado de control de los caciques sobre sus migrantes.” Todos estos indicios, 
a veces contradictorios, ponen en duda una pretendida marginalidad de los foras- 
teros en los pueblos de residencia o una ruptura completa de sus lazos étnicos con 
sus pueblos de origen. La intensa circulación interregional en el siglo XVII exalta 
una doble movilidad espacial y social tiene efectos distintos sobre las relaciones 
entre caciques y migrantes según las coyunturas y las regiones: remite a estudiar 
los reajustes étnicos caso por caso en su doble dimensión territorial y social. 

En 1665, un Nuevo Visitador enviado por la Corona con cargo de Presi- 
dente de la Audiencia de Charcas y de resolver el embrollo de la mita potosina 
pintaba para el virrey un cuadro negro de los pueblos de su distrito. Evaluando 
varias soluciones posibles -entre otras, la propuesta del cacique de Machaca, a 
saber convertir la mita en contribución monetaria o la mejor solución: la mera 
abolición- y los obstáculos opuestos por los intereses locales, su carta llevaba en 
el margen del primer folio la petición siguiente: “Suplico a V. Excelencia se sirva 
de que esta carta no ande en mi nombre si importare el que se vea lo que pasa 
por aca, pues no me va menos que la vida si se sabe, porque no se pretende otra 
cosa sino que no se sepa la verdad y no se remedie lo que pasa”.” 

Este deseo de prudencia por parte de la más alta autoridad regional muestra 
cómo se había bloqueado el debate en torno a la mita y al sistema, este último 
incapaz de reformarse por sí mismo. Tres cuartos de siglo después de la advertencia 
jesuita, el informe tan indignado del presidente de la Audiencia invita a efectuar 
un balance de los reajustes geo-poblacionales de la sociedad surandina. 

Primero, debemos señalar nuestra total dependencia de las fuentes informa- 
tivas, todas empeñadas en cubrir ciertas cantidades de gente, dinero y productos, 
sustraídas a la contabilidad pública y en denunciar prácticas semejantes por 
parte de los otros sectores coloniales competidores. Los elementos de análisis 
proporcionados por los informes citados constituyen un todo indivisible: no se 
puede separar el abandono de los pueblos de la amplia gama de abusos; tampoco 


89 — Los borradores del censo de La Palata (1683-1684) distinguen con cuidado la doble categoría 
de indios ausentes “con noticias” y “sin noticias” e, incluso en el caso de Macha, se especifica 
la de “ausentes por accidentes”. Todas estas categorías (incluidas las de mitimaes, llactarunas, 
forasteros, las de yanaconas) requieren de una encuesta detallada (pueblo por pueblo, ayllu 
por ayllu) sobre las condiciones de su inscripción (alianza matrimonial, pago del tributo o del 
sinodo a quién, etc.). Bien significativa parece la situación del pueblo de Haruncolla (prov. 
Cabana) cuyo cura tiene la mitad de su sínodo pagada por las “cobranzas que ban a haser a 
diferentes provincias como son Cochabamba, Lipes, Carangas, Chuquiago, Larecaja, Canas y 
Canches, de los indios ausentes y connaturalizados en dhas. probincias y lugares” en Villanueva 
(ed.) (1982, p. 65). 

90 Don Pedro Vazques de Velasco al Conde de Santisteban, La Plata, 20.1.1665, BN. Madrid, 
ms. 19699, citado por S. Zavala (1978-1980, t. 2, nota 148, p. 243). 
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puede separarse el ausentismo indígena de los medios de evaluación numérica 
(manipulación de las listas censales) ni del destino real de la fracción, creciente, 
así sustraída al recuento oficial. Este destino de los emigrantes se aúna por com- 
pleto con las modalidades de acogida en los centros de residencia (valles, minas, 
ciudades), con las condiciones sociojurídicas y con su grado de sujeción o no a 
sus caciques de origen. 

El abandono de las reducciones marca el retorno a un patrón de asentamiento 
más andino que se expresa numéricamente así: 


Aunque (los pueblos de indios] no son mas de ciento treinta doctrinas, cada doctrina 
tiene fuera del pueblo principal otros muchos de a ochenta y cien vecinos, con sus 
capillas y cofradias en ellos fundadas que les llaman anexos, con que habra mas de 
seiscientos pueblos de punas y valles, a donde residen muchos indios naturales y 
advenedizos de otros que llaman mitimaes.” 


Podemos emitir la sospecha de que muchos de estos anejos son los “pueblos 
viejos” de donde los indios habrían sido desalojados por los jueces tuledanos. 
Por otra parte, cabe advertir que los pueblos de reducción quizás nunca fueron 
realmente ocupados por los indios. Las sorpresas de las autoridades de turno ante 
la “disipación” de los pueblos de su jurisdicción o sus loas en haber reducido los 
“ausentes” (ver las probanzas de los corregidores, curas y caciques) remiten más 
bien a un ritual de toma de posesión en el cargo o de pliego de peticiones ante 
la Corona real. 

En el plano diacrónico, el recorrido de los campesinos indígenas entre las 
comunidades, minas, ciudades y haciendas, conectadas entre sí como tantos vasos 
comunicantes -cuyos efectivos numéricos varían según el potencial émico y las 
coyunturas climáticas y económicas- parece cumplirse, en la primera mitad del 
siglo XVI! por lo menos, con relativa fluidez. Las idas y vueltas entre las unas y las 
otras del mismo modo que entre los pisos ecológicos y que entre las aldeas y los 
pueblos de reducción parecen satisfacer a gran parte de los estamentos dominantes 
(caciques, mineros, hacendados, corregidores, curas y comerciantes) que multipli- 
can las ganancias gracias a la expansión del mercado interno y al aprovechamiento 
de una mano de obra móvil, dispersa y evanescente que escapa a las tentativas de 
control y monopolización por parte de un solo sector colonial. En esa época, ni 
la mano de obra ni la tierra parecen, a pesar de las protestas clamorosas, hacer 
falta en los Andes meridionales.” 


91 Lic. P. Ramirez del A. (1978 [1639], pp. 111-112) ed. por J. Urioste. 

92 Un argumento usado crecientemente a lo largo del siglo XVI! para explicar la fuga de los indios 
es que no encontraban, al retornar a su pueblo, tierras suficientes para mantenerse porque 
habían sido despojados de ellas por los jueces-visitadores de tierras. Aparte de unos abusos 
famosos (así la usurpación de los maizales de Macha por los “vecinos” de La Plata allegados 


160 DESDE EL CORAZÓN DE LOS ANDES 


En cuanto a la reorganización interna de los ayllus andinos, el paso de los 
indios en los valles y en los centros mineros y urbanos no traduce automática- 
mente un relajamiento de los vínculos éticos. La doble movilidad, geográfica y 
social, de los campesinos surandinos encubre mil tácticas evasivas, personales y 
colectivas, mil arreglos con los caciques y con los españoles, que no se traslucen 
en las burdas categorías censales o sociojurídicas. Los informantes del siglo XVI 
eran bien conscientes de esta limitación, pues más allá de los estatutos, planteaban 
el problema fundamental, a saber si perduraba o no el control cacical sobre los 
migrantes. Hemos dicho que no había respuesta única y nos proponemos volver 
a abordar este tema próximamente.” 

Sin desconocer el sinnúmero de incógnitas que suscita cada etapa de esta 
evolución hacia un mayor desgaste de los ayllus (relaciones entre caciques y 
unidades domésticas, mecanismos de conversión del tributo), podemos concluir 
provisoriamente con una evaluación general de esta realidad colonial tan cruda 
que ha surgido al hilo de estos debates. Agentes de un mundo donde la ilegalidad 
tiene fuerza de ley, donde los decretos de la Corona no se aplican, adversarios o 
aliados circunstanciales, los corregidores, los curas y los caciques se desempeñaron 
como autores a la vez de nuestra información y de las presiones sobre las unidades 
campesinas, un papel fundamental, de los más ambivalentes. 

Es difícil aquí no evocar la potente imagen con la cual el cronista Guamán 
Poma de Ayala pintó a los agresores del mundo indígena: el corregidor fue 
asimilado a la sierpe, el encomendero al león, los españoles del tambo a los 
tigres, el cura a la zorra, el escribano al gato y el cacique al ratón. El cronista 
añade: 


Destos seys animales que le come al pobre del yndio no le dexa menearse y le de- 
suella en el medio y no ay menear y entre estos ladrones unos y otros entre ellos 
se ayudan y se faborescen y ci le defiende a este pobre yndio el cacique principal le 
comen todos ellos y le mata. (Guamán Poma, 1936 (1613), p. 695) 


al personal de la Audiencia de Charcas provocó un largo pleito entre 1595 y 1610; el Consejo 
de Indias habría ordenado la restitución), los ayllus andinos sí parecieron disponer de tierras 
suficientes. En cambio, las visitas-composiciones de 1635-1647 multiplicaron los abusos de 
tal modo que la Corona ordenó una “visita de desagravio y restitución”. La integración de los 
campesinos andinos a los circuitos mercantiles correspondería a lo que Tristan Platr, siguiendo 
a W. Kula, conceprualiza como “conversión (al dinero) administrada” o “comercialización 
forzada” (Platt, 1981, p. 668). 

93 De momento evocamos únicamente al campesino andino como productor y consumidor de 
valores de uso o de mercancías, pero es evidente que el recorrido andino (a menudo vertical 
por las necesidades geográficas) debe integrar otros elementos tan importantes como las fiestas 
del calendario católico y andino (muertos, huacas, etc.) y las fechas del calendario agrícola 
(distintos según los pisos ecológicos). 
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Veinte años después, el franciscano Bernardino de Cárdenas elevaba al núme- 
ro de diez los que se repartían “la manta del indio”. Ya no se trata de individuos 
sino de la denuncia de un sistema fundado sobre la corrupción generalizada, Nos 
remite a la evaluación que dio Hegel acerca de otro sistema, la Iglesia: 


La corrupción de la Iglesia no es en nada contingente; no es únicamente un abuso 
de la violencia y de la autoridad. Abuso es el término habitual para designar una 
corrupción cualquiera: se presume que el fundamento es bueno, la cosa misma sin 
defecto, pero que las pasiones, los intereses subjetivos, de una manera general la 
voluntad contingente de los hombres usó este bien como un medio para sí y queno 
se puede hacer otra cosa sino alejar estas contingencias, Semejante concepción salva 
el fondo de las cosas, el mal siendo considerado como exterior únicamente. Se pue- 
de abusar de una cosa de manera contingente, eso ocurre aisladamente. Pero cobra 
otra perspectiva el caso de una grande y general perversión en una cosa tan grande y 
general como una Iglesia. (Hegel, 1956, Il, p. 198, la traducción del francés es mía) 


Si reemplazamos Iglesia por Sistema Colonial, quizás tengamos aquí la me- 
jor advertencia que debe presidir cualquier aproximación a las informaciones y 
realidades coloniales de los Andes hispánicos. 
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Valles y punas en el debate colonial: 
La pugna sobre los pobladores de Larecaja' 


La pérdida del acceso directo a recursos lejanos por las comunidades alteñas de 
los Andes meridionales, en el Collao y Charcas durante el coloniaje, si bien es 
un hecho establecido, deja de escapar a una elucidación decisiva. Proporciona 
tantos casos evidentes como excepciones notables. Ya en pleno siglo XVI, Lu- 
pacas, Pacajes y Carangas perdían parcial o totalmente sus colonias costeras del 
Pacífico al oeste, aunque entretanto mantenían sus derechos en los valles de la 
vertiente amazónica ubicados al este a distancias equivalentes (de 4,5 a 10,15 
días de caminata). 

Hoy en día, los machas del norte de Potosí siguen teniendo un acceso directo 
y colectivo a sus “valladas”, a 3 o 4 días de distancia (Platt, 1976, pp. 5-11). Los 
quillacas de la orilla sureña del lago Poopó guardan derechos similares, aunque 
en forma individual, a valles muy lejanos —unos centenares de kilómetros- en la 
región de Sucre (Encuesta de terreno, octubre de 1976). 

La pérdida de una parte, la conservación por la otra, así como la creación 
de nuevas estrategias de reemplazo requieren una explicación global. Se quiere 
contribuir a tal análisis con un caso regional no menos irritante de ruptura dife- 
renciada de lo que ha sido llamado “control vertical” (Murra, 1972, pp. 429-476). 

Se trata de una desvinculación entre las comunidades del Omasuyo de la 
orilla oriental del lago Titicaca, en el piso ecológico de puna entre 3800 y 4500 
metros, y las de los valles contiguos de Larecaja, donde se encuentran las cuencas 
de los ríos Copani, Llica y Camata entre 4000 y 1000 metros que desembocan en 
el río Mapiri, afluente del río Beni. Estas áreas han perdido toda memoria de un 
parentesco o de un origen comunes, 

Sin embargo, dos siglos antes, este estrecho lazo era reconocido por ambas 
partes. Lo testimonian autoridades de valle como de puna. En 1747, el cacique 
gobernador de una cabecera de valle en Larecaja evocaba el origen y el proceso 
de instalación de los indios pobladores en su pueblo. 


I En Histórica, lima, 1979, 3(2), p. 141-164. 
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Antiguamente poblaron todos los valles indios de puna y en este mi pueblo de Yla- 
baia no solo vinieron a poblarlo los de Guarina, Hachachache, Carabuco, Guan- 
cane, Copacavana, de este obpdo, sino también el obpdo del Cuzco los de tazaco, 
saman y otros pueblos, Estos siendo naturales de aquellos pueblos trasladaron a este 
de Ylabaia, el que los xecibio como a yndios su yios propios, adoptandolos por tales, y aun- 
que entonces pagaban sus tributos a sus caciques del origen, pero en todo la demas, 
estaban sujetos a su puso de Yalabaia como rradreadoptante. (Hilabaya, 27.1X.1476, 
ANB EC 1749, n? 34 £ 84r, el énfasis es mío) 


Un siglo antes, los caciques de puna confirmaban este proceso de doblamiento 
desde las alturas hacia abajo: 


Es cierto que la población (asic) de este provincia de Arecaxa desde el tiempo del 
Ynga siempre fue, es y a sido con los dhos yndios mitimaes por que berificado no 
se hallaron yndios que se pueda dezir naturales desta tierra y caso negado que aia 
algunos han de ser muy pocos en numero y naruralega. (Memoria de los caciques de 
Achacachi y de Omasuyos, La Paz, 1747, AHLP, no clasificado) 


Y por fin, los propios colonos de puna concordaban en recordar sus asen- 
tamientos en los valles: “Somos mitimaes puestos por los abuelos y bisabuelos 
de los yngas ultimos de generacion en generacion y naciendo y criando en dhos 
valles calientes entre los yungas naturales de los” (Sorata, 11.X1.1594, ANB, M, t. 
122, n* 5 FP 134v). 

Hay que notar cómo estos testimonios, tan convergentes sobre el movimiento 
de colonización, se diferencian sensiblemente en apreciar el grado de arraigo de 
las colonias en los valles. Los colonos recalcan su propia naturalización abajo; los 
caciques de puna, su papel casi exclusivo en este doblamiento; y el cacique del 
valle, la adopción de los mismos colonos con todas las “obligaciones” de la doble 
filiación: tributos a las autoridades consanguíneas y deberes hacia los pueblos de 
residencia. 

Este equilibrio tan sutil y frágil entre ambas comunidades de salida y acogida 
que conlleva la doble inscripción de los migrantes se rompe a lo largo del coloniaje. 
Se intentará restituir y analizar este proceso de relajamiento de los lazos entre 
punas y valles, ¿Qué papel desempeñan las encomiendas, las minas y las haciendas 
en esta desvinculación? Si entendemos la lógica de la ruptura, podremos delinear 
la lógica que presidió en la constitución de la solidaridad original. 

Es decir que, a través de la historia común de Omasuyos y Larecaja al este 
del Collao, tendremos una pista para entender la reacción diferenciada de las co- 
munidades andinas a la misma presión disyuntiva de la apropiación y el mercado 
coloniales. 
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Los mitimaes y sus caciques de puna hacían referencia a la intervención del Inca, 
marca de legitimidad para apoyar derechos en los pleitos coloniales. De hecho, se 
carece de datos seguros para analizar la integración de los valles orientales y del 
Collao en el Tawantinsuyo (se sugiere una hipótesis en Saignes, 1978, pp. 1165- 
1167). Cambios a los cuales hay que añadir los trastornos consecutivos a la caída 
del Imperio. Muchos mitimaes rodeados por grupos hostiles debieron regresar 
a sus núcleos de origen, en procesos similares a los que afectaron a los artesanos 
mitimaes del Collao puestos en Millerta cerca de Guancané: 


Se fueron muchos que no quedaron hasta 30 de ellos no más y que despues se fueron 
los que quedaron y despues tuvieron guerra a los yndios Canches y Canas que son 
del término del Cuzco con los yndios desde pueblo de Guancane, Moho, Carabuco, 
y Pacajes y Quinuas que es término de los Charcas y entonces en aquella guerra 
echaron fuera desta jurídicion a todos los yndios forasteros. (Testimonio del gover- 
nador de Omasuyo, Guancanc, 6.X11.1583 en ANB, EC 1611-2 f? 34w) 


“Todos esos conflictos y ajustamientos de cuentas multiplican las incertidum- 
bres sobre la colonización de la vertiente oriental. 

Queda totalmente por resolver la cuestión de saber si las modificaciones 
posincaicas tienden hacia resurgencias de conductas preincaicas —por ejemplo las 
guerras entre los señoríos Collas— o traducen nuevos intereses en una coyuntura 
movediza. Solo se puede evidenciar una carrera hacia los valles orientales donde 
antiguos y nuevos colonos tratan de mantener o recobrar, adquirir o acrecentar 
parcelas de cultivo (véase las informaciones de la Visita de Toledo en, N. D. Cook, 
1975 [1575], pp. 8-10). 

En todo caso, es bastante significativo el rechazo rotundo a cualquier autoridad 
central de parte de estos colonos que “por ser mitimaes y llagtarunas que por ser 
naturales de diferentes pueblos y repartimientos deste reyno no tenian casique 
principal sin obedecer unos a otros que resultavan muchos inconvenientes” (Co- 
rregidor de Larecaja, 3.V1.1591, ANB, EC 1686, n.* 34 £.* 2v). Se evidencia aquí el 
dispositivo multiétnico de los asentamientos humanos en la vertiente oriental con 
una voluntad de distinción afirmada. Esta diversidad del doblamiento contrasta 
con la gama reducida de productos. 

El abandono de varios recursos tiende a uniformizar la producción de La- 
recaja. En 1653, el virrey del Perú confirma una orden dada por su predecesor 
de destruir los cocales y las acequias en los bajíos de los ríos Copani y Llica 
(AGI, Justicia 1064, f.* 10). En el Gobierno de Perú (1567), Matienzo destaca lo 
malsano de estos yungas internos muy secos y calientes (1967, p. 171). A partir 
de ahora, los cultivos de coca se concentran en los yungas húmedos de ambos 
extremos de Larecaja: al norte de Camara y en Carijana —perteneciente a Cala- 
baya la Chica- y al sur en Zongo, Challana y Chacapa, seguidos de los yungas 
chapes hacia Inquisivi. 
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“También se agotan los placeres auríferos de los ríos y quebradas de Larecaja, 
a la vez que resulta de mayor provecho invertir la mano de obra en la producción 
agrícola orientada a los mercados coloniales: “Preguntados que fue la causa si la 
entendieron de tasarlos a comidas y no a oro como antes dice lo solian dar, dijeron 
que porque la procuraron asi sus encomenderos porque valia mucho entonces la 
comida en Potosí”. Así explican los caciques de Omasuyos en 1573 (Jiménez de 
la Espada, RGI, 1965, t. 2, p. 70). 

Larecaja, frente a sus áreas vecinas -Carabaya es famosa por sus minerales 
y los yungas por sus cocales—, revela en la segunda mitad del siglo XVI una “vo- 
cación” cerealera exitosa. Pronto se convirtió en el granero de todo el Collao 
pasando su comercio por Copacabana en el lago Titicaca. Dentro de esta misma 
especialización, los cereales europeos llegados tempranamente no se imponen. 
En 1551, el repartimiento de Ambana tenía que proporcionar, además de varios 
productos tropicales -como ají, cabuya, madera, coca, mando- tantas fanegadas 
de trigo como de maíz (AGI, Justicia 485, f- 282). Un cuarto de siglo después, 
como los demás repartimientos vallunos, su tributo se concentró en puro maíz. 
Hay que relacionar esta evolución monoproductiva con una fuerte demanda de 
los centros mineros —principalmente Potosí- en pleno auge, así como con una 
“democratización” del consumo del maíz por todos los indios del Collao. 

Poco efecto tuvo la primera institución colonial, el repartimiento, en las 
colonias orientales de los caciques de puna. Cabe destacar acá la gran diferencia 
del tratamiento aplicado a los valles occidentales donde los mitimaes fueron 
adjudicados a encomenderos, diferentes de los de sus núcleos originarios: “Ansi 
los carangas se quedaron sin las tierras y mitimaes en la costa y lo mismo los de 
chucuito y todos los demás los quales fueron repartidos a la ciudad de Arequipa” 
(Cuestionario de Polo de Ondegardo, AR 1570, fP” 353v. Agradezco a N. Wachtel 
por esta información). 

¿Cómo explicar esta divergencia en ambas vertientes?, tal vez por la geografía 
misma de la conquista y la jurisdicción de las ciudades que de ella se deriva. Al 
oeste, los españoles llegan por la costa, ocupan los valles cercanos y se reparten 
a los lugareños apartándolos de sus parientes de punas. Al este, al contrario, los 
españoles llegan desde Cuzco por las alturas y se apropian entre ellos a los pueblos 
del Collao “con todas sus caciques y principales, yndios y mitimaes y pueblos 
Chacaras estancias y todo lo demás a ellos subjetos y pertenecientes” (AGI, Justicia 
1451). Aquí en la vertiente oriental, el bosque húmedo de ceja de montaña y la 
proximidad de los “indios de guerra” (chunchos) impide cualquier tentativa de 
escisión o de autonomía por parte de los pobladores vallunos. Su existencia queda 
en la dependencia directa de los pueblos de puna. Desde cuesta arriba hacia abajo, 
los españoles prolongan así un movimiento andino de larga amplitud. 

Si los encomenderos del Collao tienen interés en mantener los derechos de 
sus indios a sus colonias de abajo, no sucede lo mismo con los primeros granjeros 
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españoles. No sabemos bien cómo apareció la hacienda en los valles. Las tierras 
abandonadas por los mitimaes que regresaron a sus núcleos, las tierras del Inca 
y del Sol tuvieron que ser las primeras adueñadas (Actas Capitulares de la ciudad 
de La Paz ACCLP, t. 1, 1965, p. 274). En 1558, el cabildo de La Paz debe fallar 
en un pleito entre un “vecino” y los caciques de Larecaja sobre 25 fanegadas de 
tierras (ACCLP, t. 2, pp. 839, 878). Otorgó copiosísimas “mercedes” de tierras 
en segunda mitad del siglo xvi. La “Descripción de la ciudad de La Paz” [1586] 
menciona que “hacia la parte del Oriente, 25 a 30 leguas desta ciudad hay otros 
valles no tan calientes que se llaman Larecaja y Ambana en los cuales ha muchas 
heredades en que siembra trigo y maíz” (Jiménez de la Espada, RGI, 1965, t. 1, 
p. 343). 

Si la tierra no falta en los valles gracias, en parte, a la débil ocupación indígena 
por esta misma razón, los brazos sí. El gran problema de los granjeros en estos 
valles es conseguir mano de obra. Hay que atraerla para las labores agrícolas, luego 
fijarla en las chacras de manera permanente. Primero, los hacendados tuvieron 
que recurrir a los encomenderos de puna para alquilar a sus indios. Tenemos 
un caso, único pero instructivo, de tal asociación. En una “carta de compañía”, 
el encomendero de Achacache se comprometió a mandar indios para sembrar 
cinco fanegas de maíz en la chacra San Pedro cerca de Quiabaya —vecinas de las 
tierras de los propios mitimaes de Achacache- durante seis años. El primer año, 
el encomendero y el hacendado comparten la cosecha en partes iguales, pero los 
años siguientes, las dos terceras partes van para el primero y la tercera para el 
segundo (La Paz, 31.VI1.1564, AHLP, Protocolos 1, f” 384). Esa ventaja concedi- 
da al provecho del encomendero prueba la importancia de la mano de obra con 
respecto a la tierra. 

La visita efectiva del virrey Toledo en persona, anunciada en junio de 1573 
(Jiménez de la Espada, RGI, 1965, p. 70) y confirmada veinte años después (ANB 
M, t. 122 n* 5 f.* 1245), probaría el interés de la Corona hacia los valles orientales. 
La nueva tasa generalizó un tributo mixto: en dinero y en productos (maíz y ga- 
llinas). Con este propósito, se hizo el primer recuento de la población registrada 
por repartimientos. En el cuadro 1, se ha clasificado a los indios tributarios de la 
provincia de Larecaja (creada hacia 1565 y encabezada por un corregidor de indios 
unos doce años después), de la cual hemos apartado a los repartimientos de coca: 
Camata, Zongo y el pueblo de Carijana en Calabaya. Dos hechos sorprenden: el 
pequeño número de los “naturales” y la diversidad del tratamiento fiscal otorgado 
hacia los indios foráneos. Las tres primeras columnas incluyen a los indios “natu- 
rales” y asimilados; es decir, los mitimaes y “advenedizos” registrados y tasados en 
los valles con los mismos naturales. Las dos categorías siguientes se refieren a los 
mitimaes y advenedizos señalados en los repartimientos de la provincia Larecaja 
y que comparten el mismo encomendero que sus repartimientos de origen, donde 
quedan registrados y tasados. Por último, la lista de los corregimientos con su 
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población y sus rentas (resumen de 1583) proporciona el número global de los 
tributarios mitimaes en los valles de Larecaja. 


Cuadro 1. Tributarios encontrados en la provincia de Larecaja 
y numerados en la Visita de Toledo (1583) 


Mitimaes 
Pueblos antes/ rogistrados y 
fapartimiontos | después de la lasados con 
reducción encomenderes. 
LARECAJA 9 Lupacas 
USADCA ma 00 
CALABAYA" 
cuca | M3 
AMBANA. $ [10 | 210 400 
AYATA. 42 1 4 
HILABAYA. e a PA 
TOTAL 89 | 106 145 210 1900 
] 0 355 


* Sin Carijana (zona cocalera). 
** Fuentes: “Relación de los corregimientos y otros oficios que se proveen en los reynos e provincias del Piru. 
Corregimiento de los yungas e provincias de la Recaxa” Maurtua, en 1906, t. 1, pp. 184-185) 


Esa diversidad de las condiciones reales de mitimaes, en contraste con el es- 
tatuto legal doble residencia y sujetación a los caciques de origen- indica ya una 
cierta ambigiiedad aceptada por todos en la medida en que satisfacía a todos: a las 
autoridades de valle para suplir las necesidades de mano de obra, a las autoridades 
de puna para mantener derechos a tierras de valle. 

En cuanto a los “llactarunas o advenedizos” señalados en Ambana, Polo de 
Ondegardo nos ayuda a diferenciarlos de los primeros: presenta a los mitimaes 
como “gente de asiento” ([1571] 1916, t. 3, p. 98) y a los llactarunas (literalmen- 
te “hombre de nuestra tierra”) como “forasteros” que andan “a donde se hallan 
mayormente con gente de su tierra que estan puestos por mytimaes casi en todas 
las provincias y acostumbran pagarles algo de los que cogen por el terrazgo y 
después se buelven e aun algunos se quedan y donde alli acuden a sus caciques 
con la tasa” (pp. 137-158). Por eso, en 1575 se distinguen a los “advenedizos” 
instalados ya “desde hace mas de veinte años” (en Usadca) y tasados en el valle, 
mientras otros “son recien venidos y dependen de otros repartimientos” (Visita 
de Toledo, N. D. Cook, 1975 [1575], p. 68). 

Todo eso, nos permite esclarecer el pleito que opone, veinte años después de 
la Visita, a los caciques de punas con las autoridades de Larecaja. Los primeros 
no pueden reunir los contingentes necesarios para la tanda de navidad de 1594 
destinados a la mita de Potosí. 
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Los dhos caciques [de puna] se agravian de don juan toledo de luna corregidor del 
partido de Larecaxa diziendo que muchos yndios van de los dhos pueblos de su co- 
regimiento al dho de Larecaxa el dho corregidor y caciques los reduzen y se sirven 
de ellos ocupandolos en sus tratos y granjerias no teniendo consideración a questan 
dos y empadronados y los an zido reducidos por nuestras partes y que an de 
acudir a los beneficios de la villa de Potosi a cuy mita no pueden cumplir con los 
yndios y por sus tandas de yr a las minas. (ANB, M, t. 122, n* 5, P 1) 


En el aspecto legal, todo el pleito gira en torno al estatuto exacto de los mi- 
grantes de puna. La consulta de las listas no permite levantar la incógnita: “Dice 
en el padrón de Larecaja ser de ella y en los padrones de la siera ser nacidos en 
la siera” (£ 17). 

Tenemos la impresión que para guardar sus tierras de valle, los caciques de 
puna fueron obligados a dejar registrados abajo a sus mitimaes ya como moradores 
permanentes, anotándoles sin embargo en sus propios censos arriba. 

El debate tiene que ser considerado con respecto a las posiciones y a los 
intereses contradictorios de los tres grupos involucrados: las autoridades y los 
españoles de Larecaja, los caciques de puna y sus migrantes en los valles. 

Según el juez comisionado, estos últimos “tienen ganadas provisiones de 
esta real audiencia diciendo son yungas como la tienen los seis yndios de los 
ancoraymes” (ibid. f” 40). Tenemos aquí una indicación clave sobre la identidad 
de los 36 mitimaes tratados como naturales en el repartimiento de Larecaja. 
Los ancoraymes son indios chinchaysuysos (Visita de Toledo, N. D. Cook, 1975 
[1575], p. 67) y en un padrón posterior de los indios “naturales”, llamados tam- 
bién yungas, de Larecaja encontramos un ayllu de indios chinchaysuyos al lado 
de otros dos ayllus que llevan la mención “mitimas” (Yanarini y Carasini), cuyos 
efectivos totales entre presentes y ausentes, suman 36 tributarios (AGN, sala XIII, 
XVII 2-4), es decir, la cifra de la Visita de 1575. Sospecho fuertemente que los 
tres ayllus censados como “naturales” en 1620 —pero su origen foráneo se sigue 
mencionando para dos- son los mitimaes de 1575. 

En estas circunstancias, las autoridades de Larecaja extienden dicha natu- 
ralización al conjunto de los mitimaes presentes en los valles -“les dan por 
yungas”, dice el juez- (f 4). Nos extraña entonces el reproche de parte de los 
caciques de puna: “Dicen (las autoridades de valle) que son mitimaes es por 
quitarnos nuestros yndios” (f” 7). Todavía más cuando relatan la propuesta de 
los migrantes: “Los yndios que están en Larecaja con su culor que son mitimaes 
siendo llatarunas y de nuestros ayllus”. La confusión se vuelve total; ¿Qué sig- 
nifica esta triple etiqueta? 

Se nota aquí un doble traslado: abajo las autoridades locales consideran a los 
mitimaes comu “naturales” y a los llactarunas (migrantes estacionales) como mi- 
timaes, teniendo bajo entendido que los mitimaes ya no cumplen con sus deberes 
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hacia la puna; arriba, los caciques recuerdan las obligaciones de ambas categorías 
para con sus pueblos de origen: 


Aviendo fecho el Sr. Don Francisco de Toledo la reparticion de potosi de yngenios 
minas salinas y servicios en chuquiabo y de tambos y de guardas y de las demás cosas 
de los servicios personales con estos dhos yndios mitimaes que dizen son siendo al 
contrario por reservarse de todo esto ya que no aia lugar que sirvan personalmente 
en estas casas a que estan obligados y rrepartidos como dezimos y por nuestros pa- 
drones y rreparticiones. (f 7) 


Nos ubicamos en la época transitoria cuando ya los mitimaes de puna “no 
acuden al servicio de las minas de Potosí” (en Larecaja). 

¿Pero qué quieren los mismos mitimaes? Se les dejará hablar en su propio 
nombre: 


“Somos mitimaes puestos por los abuelos y bisabuelos de los yngas ultimos y de ge- 
neracion en generacion y naciendo y criandose en dhos valles calientes entre yun- 
gas naturales dellos y así somos tan naturales destos valles como los dhos yungas y 
para poco travajo asi por las ordenancas del visorey don francisco de toledo visto 
que eramos yungas nos rredujo e hizo poblaciones en estos valles donde estamos 
con nuestras casas mugeres e hijos visitados e empadronados en la visita general 
como mytimaes somo y asi hizo ordenanga en que manda que los yndios de tierra 
caliente no salgan a la sierra por ser tierra fria por el riesgo que se correria (P 
134w)X(£ 135r) nosotros somos chacareros y pocos yndios que a efectos de nues- 
tros ayllus son de a cuatro, a tres y de a cinco yndios y la maior lo llega a treinta 
yndios y tenimos ecesybo travaxo en senbras y henefizion las chacaras de todos los 
españoles destos valles y las nuestras de donde pagamos nuestra tasa en maíz y abes 
a los caciques de la puna tan solamente para les pagar sus tasas les reconocemos 
porque como emos alegado estamos poblados en estos valles y tierra caliente y se 
nos dio solares en ellos en las rreduziones de nuestros pueblos de sorata quiabaya 
y cumbaya e ylabaia y no nos dieron solares chacaras ni estancias en los pueblos 
de la puna por ser yngas mitimaes si nos sacesen a la puna de mas de rriesgo que 
correrian nuestras personas de la vida por ser tan pocos yndios como somos se 
perderian estas reducciones y pueblos sobre que no podiamos acudir a fragar el 
salario del corregidor de los sacerdotes y demás cosas y pagamos de tasas ni abria 
comidas para el sustento de la ciudad de la paz provincias de chucuito, omasuio y 
urcosuyo por se sustentar de nuestro travaxo y del maíz coxemos en nuestros valles. 
(Sorata, X1.1594) 


Se presentan como “yungas” por antigiiedad y por pérdida de sus dere- 
chos en la puna. Más que el aspecto legal (bien dudoso como se puede ver: se 
proclaman yungas y mitimaes al mismo tiempo) insisten sobre su papel so- 
cioeconómico. Sin ellos, los valles se pierden y no pueden abastecer ciudades 
y pueblos del Collao. 
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Los testimonios de españoles que acompañan su defensa en pro de su natu- 
ralización, llevan otros detalles: “De 6 años a esta parte nunca los dhos yndios 
mitimaes no an salido destos valles” (f 136v); “son mitimaes puestos desde el 
tiempo de los yngas por chacaracamayos” (É 139); “no tienen carneros de la 
tierra ni otras grangerias” (f” 142). También se recalca aquí su condición de me- 
ros labradores que diferencia a los mitimaes de valles con sus parientes de puna. 
Finalmente, la Audiencia de Charcas mandó que todos los mitimaes fuesen a la 
mita de Potosí (enero 1595). 

El año 1595 parece, en esta pugna sobre la mano de obra indígena -y el 
pleito no traduce más que la competencia entre hacendados de valles y mineros 
de punas para atraer a trabajadores—, una fecha clave. Fecha clave porque se 
está en el cruce de dos épocas: la del sistema tradicional andino -que permite a 
los indios de puna bajar periódicamente a los valles a rescatar su maíz (y coca) 
trabajando en las chacras de sus parientes mitimaes- y la de las nuevas presiones 
económicas coloniales -que quieren sacar a los tributarios de su condición de 
comuneros para soltarlos en el mercado del trabajo y reclutarlos en haciendas 
y minas-, 

Si en esta primera partida los caciques de puna logran recuperar a sus emi- 
grantes, no es por su vigilancia particular ni por la proximidad geográfica de 
sus valladas, tampoco por la legitimidad de su causa sino por los intereses de la 
Corona en la minería peruana y por ende la influencia de los azogueros poto- 
sinos (con el auge de la producción minera). Victoria de corta duración tal vez. 
Apenas diez años después, el censo de los mitimaes de Horuro (hoy Orurillo, 
provincia de Cavana en el Collao) presentes en Moco Moco (Larecaja) atestigua 
que “todos estos yndios acuden a las chacras y sementeras de la provincia del 
Arecaxa y no van al servicio de las minas de Potosí” (Revisita de Horuro, 1605, 
AGN, Sala XVII 1-2). El resumen general extiende esta anomalía (y penalidad) a 
varios pueblos de puna: 


(Dhos mitimaes) no acuden al servicio de las minas de potosi y el repartimiento 
se hico contandolos a ellos con los que viven en el pueblo de Floruro [....] y asi los 
yndios de Horuro son agraviados y asi mismo lo son otros muchos pueblos deste 
Collao que tienen mitimaes en Caravaya y Larecaja. (ibid. resumen) 


1595, por otra parte, es el año de la llegada del primer juez visitador de 
tierras que viene a legalizar las mercedes y ventas de tierras a los españoles. No 
tenemos las actas de las composiciones que permitirían evaluar la expansión de 
la hacienda en los valles orientales. Sabemos que esta y las dos siguientes (1618, 
1647) lograron legalizar muchos despojos contra las comunidades. Pero también 
los mismos caciques de valle venden tierras de las cuales disponen con abundancia. 
Suponemos que las epidemias de 1586-1590 (Sánchez Albornoz, 1973, pp. 83-84) 
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han debido liberar más tierras al mismo tiempo que hacer más problemática la 
paga de los tributos. Difícil equilibrio para guardar un fondo de tierra suficiente 
a la reproducción comunitaria para pagar el tributo. El mismo año de 1595, los 
caciques yungas de Larecaja se oponen a una composición de tierras a favor de 
un Español. Este protesta: 


Las dhas tierras los caciques las quieren para repartirlas entre yndios de la puna 
fugitibos y ausentes de sus pueblos y reduciones que por no acudir a los servicios 
dellos ni a las minas y engenyos de Potosí se hacen cimarrones en estos valles. (So- 
rata, 15.X1.1595, AHLP, documento no clasificado, P 2) 


Su queja no era más que la de una competencia desleal. La hacienda iba a lo 
ismo. En 1608, se señalaba “particularmente la provincia de Larecaja que tiene 
quince pueblos y mas numero de cien chacaras e haciendas de campo pobladas con 
gran suma de indios estrabagantes y adbenedicos” (Maurtua, 1906, t. 11, p. 56). 

En cuanto a los cimarrones, ya en 1594 se estimaban a “más de dos mil en 
los valles” (AGN, M, t. 122-5 f? 132). “Se están siempre en los alcabucos metidos 
sin salir dellos a mas que hurtar para comer sin oyr misa ni ver dotrina ni otras 
obligaciones de servicio” añaden los caciques de puna (f 7). 

La mayoría de los ausentes de puna se instalaban como “forasteros” en los 
pueblos de indios. Un cacique de valle explica su interés: “Algunos que tengo 
agregados acuden a las mitas y servicios del corregidor y sus tenientes el cura 
que nos dotrina el tambo y lo principal a la iglesia a donde nunca faltan obras”. 
Después, justifica la necesidad de dar tierras a esos agregados: 


Si acaso sobraren algunas tierras estas las de no sembrar y cultivar ya que es de su 
procedido pago las tasas de plata de los yndios ausentes y que asi en ellas ay algu- 
nos yndios agregados y que es fuerga los aya para que acudan a las obligaciones que 
tengo deferidas y los yndios propietarios no pueden acudir a ellas por estar ocupa- 
dos en sus labranzas y mitas de septima parte a los senores hacendados que tienen 
obligassiones de servir. (1660, AHLP, documento no clasificado, f” 9v) 


En el primer tercio del siglo XVII había tantos indios forasteros en Larecaja 
que en su memoria el virrey Guadalcazar pensó reclutarlos para la mita de Po- 
tosí (Sánchez Albornoz, 1978, p. 48). Pero los intereses locales iban en contra. 
Corregidores y curas necesitaban también numerosos indios. Recordemos al 
corregidor de Larecaja que: 


Tiene ocupados en sus chacaras casi mil y seiscientos y quarenta sin otros muchos 
que dan por su orden y mujeres españoles mestigos y mulatos que alli residen y otros 
que ocupa en sus tratos en la provincia de los Carangas y Pacajes y en otras partes 
donde grangea y tiene contrataciones. (1594, doc. cit. P Sy) 
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Los curas tenían interés en aumentar el número de sus parroquianos y fijarlos. 
Tenían que asegurar el cobro del sínodo (salario) y reclutar un número suficiente 
para el servicio personal (cantores, maestro de capilla). No pueden tolerar a una 
población movediza que va y viene entre sus pueblos de origen y los valles. De 
hecho, la doble residencia perturba el sistema de “cargos” que consiste en costear 
fiestas por turnos y la inscripción en los registros parroquiales (libros de partidas). 
No olvidemos que para los campesinos indios, que sean naturales, mitimaes o 
forasteros, la participación en las ceremonias y fiestas era obligatoria para reforzar 
las redes de solidaridad y de vecindad, como para reactivar sus derechos sobre 
las parcelas, 

Hay que señalar también la presencia en los pueblos de los valles de gran 
cantidad de Españoles y mestizos, chacareros, mayordomos de los encomenderos 
y hacendados, tratantes, vagabundos y todo un mundo marginal del coloniaje que 
tentaba vivir a espaldas del trabajo indígena. Siempre fueron denunciados (hasta 
reclamar la abolición del corregidor de indios) pero no se pudo sacarlos de los 
pueblos a pesar de la prohibición oficial de la convivencia español-indios. 

Ya en 1602, un jesuita de paso por Ambana notó que a la iglesia “acudió 
toda la gente del pueblo así españoles que ay alli muchos como yndios” (Crónica 
anónima, 1600, 1964, t. 2, p. 362, nota 47). 

En general, las casas que rodean las plazas de los pueblos estaban habitadas 
por los españoles. En Sorata, “muchas casas del cuerpo del (pueblo) las poseen 
españoles de tiempo inmemorial a esta parte por composiciones hechas con Su 
Magestad y otros recaudos” (1684, Visita de la Palata). Es decir, ya tempranamente 
los pueblos de valle se habían vuelto centros de mestizaje. 

Cada vez más, los caciques de valle encontraban difícil enterar las tasas y 
cumplir con los servicios. Se veían envueltos en un círculo vicioso. Los despojos 
de las haciendas hacían huir a los indios tributarios naturales como mitimaes, 
mientras los forasteros recién instalados y no muy apegados (inestabilidad) los 
reemplazaban a medias. Los restantes no bastaban para tantas obligaciones y 
buscaban evadirlas. A menudo, tenían que enajenar parcelas para completar la 
tasa, lo que provocaba nuevas deserciones. 

Los caciques de valle no disponían de recursos propios para satisfacer a mitas 
y tasas. Arriba en cambio, el control de la fuerza de transporte procuraba mucha 
riqueza. Polo de Ondegardo apuntaba las ganancias del comercio interregional 
al provecho de la puna -“tierra tan estéril”- con el intercambio de productos 
entre las regiones bajas abastecedoras (vino, ají, coca y maíz) y las altas consumi- 
doras (Polo de Ondegardo, 1916 [1571], pp. 57-58) a los cuales hay que añadir 
los salarios de los indios mineros. Un siglo después, el corregidor de Larecaja 
confirma la inferioridad de sus sujetos “por ser estos como los más caciques del 
valle miserables y pobres sin espíritu ni alientos como se reconocen los caciques 
de puna” (Chuma, 26.1V.1684, Visita de la Palata). 
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La última visita de 1647-1648 multiplicó las usurpaciones de tierras y las 
reacciones de los despojados. En Combaya, el juez “empeso a vender todas las 
tierras y uertas que con nuestro sudor y travajo aviamos cultibado enchandonos 
de nuestras casas admitiendo con siniestra relacion a los españoles compradores 
vendiendo nuestras chacaras por menos valor por sobornos” según la denuncia 
de todos los indios del pueblo (1657, AHLP, documento no clasificado) al juez 
siguiente. A este último, los mitimaes de Pucarani en Sorata explican la impor- 
tancia de sus tierras: 


En tiempo de la composición estabamos en posecion de las tierras de Hucuani [...] 
por succesion de la gentilidad de que nos sustentavamos pagavamos nuestras tasas 
y especies del dho pueblo de pucarani con que se socorria la mita de potosi q tan 
cayda esta al presente; por aver quitado nostras tierras (...] andamos peregrinando 
por tierras estrañas hechos esclavos y yanaconas arrendando tierras con que alcansar 
el sustento natural con que a sesado el refugio que tenian nuestros ermanos de la 
puna para la mita de potosi y paga de especies cuya restitucion pedimos. (Sorata, 
27.v.1658) 


De nuevo, como en 1594, los caciques de puna y los mitimaes van a recurrir 
al argumento supremo, digno de ser escuchado en altas esferas: la amenaza en 
contra de la mita de Potosí y del tributo. 


Estamos pagando la tasa de plarta, ropa, chuño y pescado y sirviendo la mita de 
potosi tan a costa de nuestra excesibo travajo que el maíz que nos podía caber para 
auida a sustencarnos se bende para el entero de la tasa y dha mita y si oy Um no nos 
amapara en las tierras que estamos poseiendo restiruiendonos en las que se an intru- 
so algunas personas no podre acudir a la dha paga de tasa de maíz. (Memoria de los 
caciques de Omasuyos, 1647, AHLP, documento no clasificado, f* Lv) 


Las quejas no quedaron circunscritas a la orilla oriental del lago. Se exten- 
dieron al conjunto de las provincias “obligadas” (sujetas) a la mita. El pretexto 
era nuevo pero el debate antiguo. Se trataba esta vez de un proyecto de la ad- 
ministración de registrar y reducir a los indios en sus lugares de residencia para 
los que habían pasado diez años y más allí. Los caciques de puna a través de los 
capitanes de mita en Potosí muestran que sería la ruina de todo el reino (como 
ya lo decían medio siglo antes). 

Más abajo, reconocen haber renunciado a mandar a los mitimaes a la mita: 


Y para poder sembrar y cultibar las dhas tierras se nos asignaron y asignamos los in- 
dios mitimaes que cada pueblo tenemos en las que nos toca y estos por este cuidado 
ese reservaron de mita de potosi quedando solo a su cargo la labranga de dhas tierras 
para la paga de la real tasa en maíz. (£ 3) 
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Lo que confirma la victoria definitiva de los mitimaes para no cumplir con 
la mita de Potosí. 

La protesta de los capitanes de mita forma parte de un pleito de larga du- 
ración que se puede seguir a lo largo del coloniaje y que opone los dos estratos 
dominantes, en la audiencia de Charcas (mineros por una parte y hacendados por 
la otra) (Sánchez Albornoz, 1973 [reeditado en 1978], pp. 69-152). 

A fines del siglo XVII, el virrey Duque de la Palata no logró estabilizar la 
mano de obra. Un siglo después, la polémica se agudizó en la provincia de Cha- 
yanta, cercana a Potosí, donde los curas intervienen a favor de los hacendados 
para retener a los indios de puna en los valles con finalidades de servicio perso- 
nal. A través de los dos grupos competitivos se oponen dos administraciones, 
la tradicional en torno a la Rea! Audiencia de la Palata y la modernizadora en 
torno al nuevo intendente de Potosí quien quiere reformar la mita (Buechler, 
1978, pp. 59-96). 

Volviendo a las quejas de mediados del siglo XVII, se suscita una nueva visita: 
esta vez de “restitución de tierras y de desagravio a los indios”. El general don 
Gerónimo Luis de Cabrera, juez de revisita, recorre durante 4 años (1656-1659) 
los valles de Larecaja y anula muchos despojos de sus antecesores para devolver 
tierras a las comunidades indígenas. Tuvo que resistir varias maniobras y calumnias 
que lanzaron contra los hacendados y sus clientes en la corte del Virrey (Saignes, 
1976, pp. 1-5). Lo interesante de la visita es la bajada de varios caciques de pura 
que vienen a reafirmar sus derechos en las tierras de sus mitimaes. Así llegan 
personalmente los caciques-gobernadores de Omasuyos (Carabuco, Guaicho, 
Huarina, Laja) y de Pacajes (Tiahuanaco, Machaca). 

Pero las medidas de restitución no bastaron para contrarrestar el proceso de 
enajenación de las tierras indígenas. Apenas salido dicho juez, su sucesor tuvo 
que deplorar: 


Arriendan los caciques e yndios particulares las chacras tierras y estancias que el gal 
don geronimo luys de cabrera les restituyo a su comun asi a españoles como otras 
misturas e yndios de diferentes provincias quitanto este bien que se les a hecho a 
los mesmos naturales e mitimaes de dho pueblo asi los presentes ahuyentandolos 
como a los ausentes destituyendolos de surreduxion. (Hilabaya, 2.V11.1660, AHLP, 
documento no clasificado) 


Larecaja tiene 9% indios “yungas” en 1574. En 1684, 80 están presentes. De los 
ausentes, se tiene noticia de 7 y otros 12 se registran como "sin noticia”. Tomando 
en cuenta únicamente a los presentes, se nota una disminución de un 7% y de un 
50% para los mitimaes. Los pueblos del río Copani pierden igualmente la mitad 
de sus mitimaes y 40% de los “naturales”. Calabaya guarda el mismo efectivo de 
tributarios naturales, y los mitimaes aumentan de un 30% (ver cuadro 2). 


108 DESDE EL CORAZON DF LOS ANDES 


Cuadro 2. Evolución de la población tributaria entre 1575 y 1684 según las categorías fiscales 


Toledo 


Forasleros| Yana 


Notas: 

1 Los 4 pueblos de Sorata, Quiabaya, Combaya, Milabaya -se ha excepluado el pueblo de Usada (mitimaes canches) 
donde se quitaron los advenedizos de 1575 (ct. cuadro 1). lo que perturbaba la evolución comparativa de los pueblos-, 

2 Los 3 pueblos de Ambara, Chuma y Ayate. 

3 Los 3 pueblos de Charazani. Maco Maco y Umnanatta (se ha quitado Carijana pueblo de coca). 


Fuentes: 

a+b_ Naturales y asimilados + mitimaes registrados en visita de Totedo. 

e) Resumen de los mitimaes de la ista de los corregimientos (ct. cuadro 1). 
d)]) Visita del Duque de La Palata (AGN, sala XI, XVI! 2-4). 

e) — Ausentes que siguen pagando sus tasas 2 sus caciques. 

1 Que se han perdido sin noticia. 

1) Yanaconas de Su Magestad (que pagan tributo al Rey). 

1) Yanaconas de chacras y estancias de españoles (haciendas). 

k) — Sumatotal de los forasteros y yanaconas (= Neiej). 


Si se examina en 1683-1684 el peso proporcional entre naturales, mitimaes 
y forasteros en Calabaya encontramos la misma divergencia con las otras dos 
zonas. En Larecaja los forasteros (2115) son tres veces más numerosos que los 
naturales y los mitimaes reunidos (737), en el Copani cinco veces más (1618 a 
290), en Calabaya se equivalen (1048 a 1079). La explicación de tal divergencia 
zonal, como el análisis de los casos locales en cada reducción (véase el cuadro 
2), donde se multiplican las diferencias demográficas, necesitarían de hecho un 
estudio histórico completo de la evolución económica y social de los valles en los 
siglos XVI y XVIL. Lo único que se puede recalcar aquí, es que la doble resistencia 
de los pueblos calabayas a la decadencia de los indios naturales y mitimaes y a la 
introducción de gente foránea se explica por el mantenimiento de la estructura 
étnica tradicional: el repartimiento de la “pequeña calabaya” ha guardado sus ca- 
ciques de sangre y una economía complementaria entre las punas del río Suches 
y de Apolobanba y los valles de los ríos Copani y Charazani. La riqueza de sus 
caciques le ha permitido evitar la venta o el arrendamiento de tierras a los mestizos 
y a los Españoles. También, el hecho de qué pasó “en cabeza de Su Magestad” 
después de 1560 permitió mayor protección real contra la invasión de españoles, 

Pero la misma visita revela nuevos datos: la existencia en los valles de ha- 
ciendas que pertenecen a los caciques de puna. Es así que los catacora, caciques 
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de Acora, poseen Lupacaxi en Quiabaya, vecina de Carapatta, propiedad de los 
caciques de Achacachi y en Sorata Porovaya. Los Guarache de Machaca (Pacajes) 
poseen Carani en Quiabaya y Timusi, Acalloco y Guarate en los valles de Ambana. 
¿Cómo se puede entender esta situación? ¿Son haciendas privadas exclusivas de 
los caciques o se trata de tierras colectivas de los indios de puna inscritas (com- 
posición) bajo los nombres de los caciques para protegerlas mejor de la codicia de 
los españoles? ¿Apropiación privada real o simple artificio jurídico? La vecindad 
de esas haciendas con las tierras de los mitimaes del mismo pueblo aumentan la 
incertidumbre. ¿Es una respuesta de las punas al relajamiento de sus lazos con 
sus colonias de valle? 

Otro pleito muestra la ambigúedad del estatuto de las tierras de puna en los 
valles. El encomendero de Achacachi (Omasuyos) por rezagos de tributos vendió 
unas tierras que el pueblo posee en Larecaja, cerca de Quiabaya. Las tierras daban 
mil cargas de maíz y trigo, lo que es mucho. En el título de las tierras expedido 
por el visitador en 1595 se precisa que los indios de Achacachi: 


Las an tenido y poseydo desde el tiempo del ynga aviendo trabado pleito sobre ellas 
con don pedro yanarico cacique fue deste valle de Larecaja y con don león de ayance 
su encomendero en la rreal audiencia de la plata se las adjudicaron a los dhos yndios 
de Achacachi (en 1566). (P 40) 


El hacendado, cuñado del encomendero, quien las compró dijo que “las dos 
yndios no an aprovechado de ellas” (Sorata, 22.IX-1617, F? 10). Los caciques ale- 
gan que “los indios llactarunas del dicho pueblo no tienen otras tierras en estos 
balles de Larecaja de que poderse sustentar ni pagar sus tasas” (23.1X.1617, f> 66v). 
El hacendado replica que son dos grupos de tierras, unas propiedad del común 
(cultivadas por los llactarunas con algunos mitimaes) y las otras -las que fueron 
vendidas- pertenecen a los caciques, quienes tratan de hacer creer lo contrario 
(79. 

Este tipo de conflicto sobre el estatuto de las chacras de valle (colectivas o 
cacicales) vuelve a plantear el problema del alcance de las islas, es decir, como lo 
apunta E. Pease (1973, p. 101), saber si “las islas verticales estuvieron siempre al 
alcance no solo de los mallku sino de los principales y, lo que podría ser aparen- 
temente más problemático de la población en general”. 

La documentación sugiere una respuesta balanceada para todos los niveles, 
ayllus mayores (pueblos), mitades (parcialidades) y en los ayllus menores las uni- 
dades domésticas, según la situación de los núcleos y de las zonas periféricas. “Lal 
vez caciques e indios de punas cercanas a los valles tenían cada uno sus propias 
tierras, mientras los de punas lejanas (Pacajes, Lupacas) tenían que recurrir al 
artificio jurídico de la apropiación privada para el provecho de toda la colectividad. 

Un último caso muestra la evolución de esta pugna sobre las colonias y 
sus tierras entre los caciques de puna y de valle. Es el pleito entre el cacique 
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gobernador de Hilabaya (Larecaja) y el de Huarina (Omasuyos) sobre las tierras 
de “Taana ubicadas en las posesiones de los mitimaes de Huarina en Hilabaya. 
El de Hilabaya alega que “entre los yndios que de la provincia de Omasuyo se 
pasaron a Laricaxa fueron los del pueblo de guarina a el pueblo de ylabaia y estos 
se redujeron al aillo chexe” (ANB, EC 1749-34, f” 38). Agrega que el visitador de 
tierras en 1595 repartió Taana a “los indios guarinas reducidos en Ylabaia y no 
a los caciques y comun del pueblo de guarina de la provincia de Omasuyos” (P 
45). Luego, relata la tradición antigua que “los caciques guarinas ocurrían cada 
año a dhas tierras y se llevaban porcion de maíz” (P 45). Con mala fe y astucia el 
cacique de Huarina intentó conseguir el amparo de la Real Audiencia sobre esas 
tierras en 1597, haciendo creer que los indios huarina del ayllu Chexe eran sus 
yanaconas y además pagó el diezmo de la chacra para asimilarla a la condición 
de hacienda, según su adversario. El cacique de Huarina contraargumenta en las 
respuestas que entrega al cuestionario preparado por su oponente en el proceso. 


1.- “Desde la antigiiedad se han ydo subcediendo en la posecion de la chacra de 
taana de cacique en cacique de guarina por asignacion que se les hizo por las visitas 
de tierras y desde el tiempo del ynga y que el padre del declarante como el deste dho 
de gran guarina han estado embiado coca comida para su cultivo”. (f” 83) 

4.- “Los que residen en dho taana los conocen por yanaconas y por eso como chacra 
de su común del dho pueblo de guarina”. (ibid. v) 


El derecho reposa sobre el envío de avíos a los trabajadores yanaconas y la 
chacra sirve a la comunidad del núcleo. 

La argumentación del cacique de Hilabaya no hace más que constatar la evo- 
lución sociológica de la colonia. La inscripción fiscal del indio legaliza el criterio 
de territorialidad o de residencia en contra del vínculo de filiación o de origen. 

Hecha la visita general que mando el Sr. Duque de la Palata en el año 1686 
pagaron ya todos estos trasladados el tributo al pueblo de Ylabaia y los caciques 
de la puna se desnudaron de todo dominio en dhos yndios sus originarios. (f.* 84) 

Y más allá, el cacique de Hilabaya enfatiza el proceso de enraigamiento de 
los mitimaes hacia la autoctonía pasando por la adopción: 


Con la numeración general del dicho Sr. Duque de la Palata pasaron no solo a ser 
hijos adoptivos de el pueblo de Hilavaia sino ya como originarios y naturales de el y 
oy en la realidad son ya naturales porque demas de cien años a esta parte son todos 
nacidos en hilavaya sin respeto alguno al pueblo de guarina ni a su cacique sino la 
relacion de descendencia del mismo modo que nos la de adan. (26.1X.1746, FP 121v). 


Quien sea tenga la razón, la voluntad del cacique de Huarina de convertir su 
isla en hacienda traduce la voluntad de la puna de guardar sus derechos a parcelas 
de valle. Pero iba en contra de la corriente. 
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Toda la argumentación del cacique de Hilabaya se confirma en la evolución 
posterior de los siglos XVIII y XIX. Las nuevas categorías fiscales uniformizan el 
tratamiento de indios, agrupándolos entre originarios (los antiguos naturales con los 
mitimaes), los forasteros y los yanaconas. La terminología registra con mucho retraso 
el paso de lo ético (ya quebrado en el siglo XVII) a lo sociológico: del indio fiel a 
su origen, al indio genérico, desvinculado. Los mismos pueblos de valle se vuelven 
centros de mestizaje. Mestizos y hasta Españoles incluso conquistan los cargos de 
caciques y enteradores de tasas. La fragmentación geográfica sigue su curso con la 
erección de vice parroquias o anejos en pueblos nuevos autónomos, cada vez más 
invadidos por los no indios. Este fraccionismo sigue hasta hoy con los cantones. 

Ahora, ¿por qué fue esta evolución más sensible y más temprana en Larecaja? 
¿Por la pobreza de los recursos? ¿Por la proximidad de La Paz? Pero otros grupos 
cercanos a centros mineros, como machas o quillacas, salvaron sus derechos a 
tierras de valle, 

Tal vez la primera explicación surge en la propia historia de los núcleos de la 
puna cercana, es decir, de los pueblos de Omasuyos. Si miramos en el cuadro 3 el 
balance sociodemográfico de la provincia de Omasuyos, a fines del siglo XVII, nos 
damos cuenta de que no está en mejor estado que su vecina de Larecaja: ha perdido 
los 4/5 de su población natural; es decir, más que Pacajes y Chucuito (los 3/4). Y 
sobre todo, tiene tres veces más forasteros que originarios mientras en Chucuito y 
Pacajes, los primeros alcanzan la mitad y en Carangas son apenas la décima parte. 
Además, la penetración de la hacienda es mucho más avanzada en Omasuyos que 
en Pacajes, donde se produjo solamente en la segunda mitad del siglo XIX. 


Cuadro 3. Evolución de la población tributaria comparada entre las provincias altas 
(punas) y bajas (valles) del Collao, siglos xvi-xvii 


Repartimientos Tota! de Tributarios % 
1575 1684 | 1684-1575 
LARECAJA 7048 
COCHABAMBA 
Valles 


2247 +12 
10 989 1172 


SICA SICA (VALLES) 1998 
TOTAL 6033 
SICA SICA (PUNAS) 


OMASUYOS 8223 4978 -39 
Panas CHUCUITO 17 963 7259 - 60 
PACAJES 9282 3647 -61 
CARANGAS 6254 2580 -59 
TOTAL 43 249 19879 47 
Fuentes: 


Visita de Toledo (1575), Lima, 1975. 
N. Sánchez Albornoz, Lima, 1978, pp. 28-31. 
N. Wachtel, 1978, París, pp. 1154-1155, 
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Se tiene que resumir las etapas de esta historia desde la instalación de los 
mitimaes en los valles hasta su desvinculación con las punas. 

De la herencia incaica se sabe poco. Hay que atribuir al Tawantinsuyu la 
presencia de colonias que dependen de etnias lejanas (Chinchaysuyu, Canas, 
Canchis, Charcas, Yampara) y tal vez de señoríos más cercanos del Collao (Co- 
llas, Lupacas, Pacajes). De los desórdenes que siguieron a la conquista se ignora 
todo, La primera amenaza en contra de la complementariedad vertical surge con 
las reducciones toledanas. Aunque abandonados rápidamente, estos pueblos de 
indios forman nuevos marcos de servicios a favor de las autoridades coloniales 
(corregidor y sus tenientes, curas, caciques). Con tantas cargas ya a fines del si- 
glo XVI, los mitimaes de puna registrados en los valles en 1575, no van a la mita 
de Potosí. Pronto otros migrantes huyen de las provincias sujetas a la mita y se 
refugian en los valles. Los caciques de valle, pero también algunos de puna más 
pobres, tienen que arrendar y luego vender tierras para pagar sus tasas. Varios 
ayllus de mitimaes desaparecen o son reemplazados por indios forasteros. Y tam- 
bién las haciendas, en manos de españoles, abrigan a un 45% (3187 yanaconas) 
de la población tributaria total (7057) en 1684. 

Unos caciques de puna, anticipando de algún modo la erosión de sus “islas” 
las han convertido en haciendas particulares. Es una de las tantas respuestas a 
los asedios en contra de la organización andina tradicional. Pero hay que añadir 
otras estrategias compensatorias para acceder a recursos complementarios sin 
pasar por el mercado. Alianzas matrimoniales, compadrazgo, intercambio prefe- 
rencial (Alberti y Mayer, 1974) pertenecen a una gama extensa de soluciones de 
reemplazo y de reajustes. 

Esas soluciones precisan de análisis puntuales muy finos. Ya se perciben los 
límites en términos meramente demográficos. La fluidez y ta relatividad de los 
estatutos muestran un desplazamiento permanente entre las categorías de naturales 
de mitimaes, de llactarunas, de forasteros y hasta de varios tipos de yanaconas (de 
caciques, de haciendas). Hay que confrontar las cifras a la inscripción de estancias 
y de los ayllus en reducción, a las segmentaciones dualistas, a la organización de 
los barrios y de las cofradías, al tamaño de las “casas”, a los antropónimos y a los 
topónimos. 

El criunfo de la presión horizontal en contra de los lazos verticales en Larecaja, 
ya en el siglo XVII, anuncia una evolución que afecta posteriormente a otros valles 
hasta nuestro siglo. Ya se ha señalado el caso “aberrante” de la conservación de 
su “isla” por Jesús de Machaca. El alejamiento entre el núcleo y su colonia no es 
paradójico frente a la situación de los núcleos de puna que han perdido sus islas 
en valles contiguos. La riqueza y la tenacidad de los »mal/kus machaqueños les han 
permitido desarrollar esta alternativa. 

El análisis de todos estos casos pone en juego varias dimensiones de la sociedad 
colonial. Minas, haciendas y comunidades funcionan como vasos comunicantes 
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y todo lo que afecta a uno influye en los demás a nivel administrativo. La pugna 
entre mineros y hacendados arbitrados por los jueces de la Audiencia de Charcas 
sucesivamente a favor de los mineros, luego de los hacendados, constituye la tela 
de fondo. 

Pero hemos visto también cómo la presión de los propios intereses de los 
indios jugaban a favor de aquella solución que refleja el deseo de autonomía 
compartido por los campesinos andinos. 

Esta lucha en torno a los moradores y a las tierras de Larecaja prefigura los 
procesos que afectaron los Andes meridionales en su conjunto. Haber contribuido 
a esclarecer los alcances de tal pugna ha sido el deseo de este trabajo. 


Siglas 


ACCLP Actas Capitulares de la ciudad de La Paz 

AGI Archivo General de Indias (Sevilla) 

Archivo General de la Nación (Buenos Aires) 

Archivo Histórico La Paz 

Archivo Histórico Municipal (Cochabamba) 

Archivo Nacional de Bolivia 

Expedientes Coloniales 

M: Minas 

BCUMSA Biblioteca Central de la Universidad Mayor de San Andrés (La Paz) 

BRAH Biblioteca de la Real Academia de Historia (Madrid) 

CLDRHP Colección de libros y documentos referentes a la historia del Perú 
(Lima: Edit. Romero y Urteaga) 

RGI Relaciones Geográficas de Indias (BAE, 3 tomos, 1965) 
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¿Quiénes son los kallawayas? 
Nota sobre un enigma histórico' 


Cuando en 1974 Louis Girault redactó su artículo sobre la cultura kallawaya, 
resumió lo poco que se sabía acerca de su pasado. El nombre de los kallawaya ya 
aparece en algunas crónicas coloniales, pero es necesario esperar hasta 1767 para 
especificar su calidad de herbolarios itinerantes y después las vbras dedicadas a sus 
prácticas no nos han adelantado mucho. A la raza de los viajeros que pasaron por 
la región de Charazani recensados por L. Girault, es necesario añadir el nombre 
del geógrafo alemán Carl Troll quien asistió a la fiesta patronal del pueblo du- 
rante una expedición en los Andes Orientales en el verano de 1927 (Troll, 1929; 
Girault, 1975). 

Como para acrecentar el misterio del nombre, origen y lengua propia de este 
grupo, el término kallawaya ha tomado múltiples resonancias: designa, antes que 
nada, el grupo profesional especializado en el arte de curar y que habla una lengua 
del mismo nombre, cuyos iniciados circulaban por los Andes durante los siglos XIX 
y XX; evoca también el antiguo grupo étnico instalado en las faldas de los Andes 
Orientales desde las cordilleras de Carabaya y del Apolo hasta las colinas cálidas 
del Alto Beni y cuyos descendientes hablan actualmente el aymara en las alturas y 
el quechua en los valles; concierne, en fin el estrato superior de la sociedad local 
(elite indígena asimilada a los mistis de Charazani). 

De esta triple connotación profesional, étnica y sociológica, me limitaré aquí, 
a falta de un estudio profundo (especialmente sobre la tradición oral), a precisar 
el segundo aspecto hasta el presente muy ignorado. El descubrimiento de docu- 
mentos inéditos en diferentes archivos olvidados permite restituir el pasado de las 
comunidades indígenas de Charazani bajo una nueva perspectiva, la de los seño- 
ríos regionales (chiefdoms). Las fuentes provienen de los fondos departamentales 
(“composiones de tierras” del siglo XVII encontradas en el Archivo de La Paz, en 
adelante ALP), nacionales (conflictos sobre el título de cacique en los procesos 


1 En Espacio y siempo en el mundo kallewaya, 1984. La Paz, Universidad Mayor de San Andrés, 
Instituto de Estudios Bolivianos. 
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juzgados por la Audiencia de Charcas, recogidos por el Archivo Nacional de Boli- 
via, Sucre, en adelante ANB) y generales de la colonización hispánica (disputas de 
encomenderos españoles sobre los indios en el Archivo General de Indias, Sevilla, 
en adelante AG). Siguiendo de cerca nuestra información, esbozaremos una breve 
descripción de la historia kallawaya insistiendo sobre los aspectos territoriales y 
éticos. Esta ocasión servirá para plantear algunas observaciones para descifrar 
los rasgos más enigmáticos. 


1. Señorío y territorio 


Antes de la conquista Inca de los Andes Meridionales (segunda mitad del siglo 
XV) los kallawayas formaban probablemente un señorío (kuracazgo en quechua), 
asentado al noreste del lago Titicaca sobre los flancos de las cordilleras de Cara- 
baya y Apolobamba, cortado por los afluentes superiores de los ríos amazónicos. 
Conocemos la extensión territorial bajo el dominio inca, pero ignoramos si esta 
corresponde exactamente a la superficie anterior. 

Es Juan “Tome Coarete, “Cacique-Gobernador” de Charazani quien declara 
que: 


Por mandato de Topa Yupanqui y Guayna capac yngas decimo y honceno Reyes que 
fueron del piru mandaron a Áre capaquiqui que por ellos governava desde ambana 
hasta usico adelante de coyo coyo buscase la major entrada que se pudiese haver 
para las provincias de los chunchus y ballandola tal habriese camino para meter la 
gente necesaria a la conquista dellos. (ANB. Expediente 1657-5, F 54) 


El valle de Ambana se encuentra al sur de Charazani hacia el Titicaca, mientras 
que Usica, realmente Usicayos (3875 m) ocupa el excremo norte y Cuyo-Cuyo el 
extremo sur de la cordillera de Carabaya. 

¿Era Ari Capaquiqui el “Señor” étnico de los kallawaya que había sido reco- 
nocido por la administración inca o simplemente un representante nombrado por 
Cuzco para gobernar la “provincia” del mismo nombre?* Lo ignoramos, pero su 
jurisdicción asociaba dos regiones que fueron, posteriormente, separadas y cuyos 
nombres ocasionan una gran confusión: al norte, los valles superiores de los ríos 
Carabaya (actual Tambopata) y Huari Huari que formaron la provincia colonial 


Otros informadores interrogados en el curso de un litigio sobre el título de “cacique-gober- 
nador" adelantan que Ari Capaquiqui era el hijo del Ínca Canaqui “fundador” del pueblo, 
nombre que probaría una intervención inca (1604, en ANB/E 1605-2, P 100). Señalemos 
por otra parte, que este importante antropónimo “ari” se encuentra como composición para 
designaral valle de Aricaja (de Sorata que huego fue Larecaja) o bien uno de los valles cálidos 
de La Paz llamado Ari Yunga y. sobre la vertiente oriental, el de Arequipa. 
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de Carabaya, incorporada luego al Perú; al sur, los valles superiores de los ríos 
Camata, Copani y Pelechuco que integraron la provincia colonial de Larecaja y 
pertenecen a Bolivia. 

Esta futura bipartición del territorio kallawaya no se produjo por azar, ya que 
ella retoma el antiguo corte dualista: el señorío, luego la “provincia” inca, com- 
prendía dos “mitades”: la “superior” (Hatun Calabaya) y la “inferior” (Calabaya 
la chica) que fueron distinguidas por los españoles como dos unidades fiscales 
(repartimientos), siendo “confiadas” al mismo titular español (encomendero). La 
separación de los dos subconjuntos provino de que el primero vino a depender del 
distrito urbano del Cuzco, mientras que el segundo pasó a la órbita de La Paz.* 

Esta fragmentación colonial consagró la divergencia entre los antropónimos/ 
topónimos Carabaya y Callawaya (los textos del siglo XVI también escriben Cala- 
baya), y es necesario despejar definitivamente la duda: se trata de la misma unidad 
territorial y étnica. Vistas las diferencias etimológicas que han sido propuestas 
erróneamente, en razón de esta misma confusión gráfica, apoyémonos sobre dos 
textos muy explícitos: una solicitud de los propietarios de las minas “de Carabaya 
o Callahuaya” (Información sobre las minas de Carabuco, 1573, ver Jiménez de la 
Espada, 1965, RGI e, 2, p. 70) y Garcilaso de la Vega refiriéndose a las minas “más 
ricas al Oriente del Cuzco en la provincia llamada Callahuaya que los españoles 
llaman Caravaya” (1944 [1617], libro III, cap. 19, p. 300). 

Ignoramos cómo se produjo esta confusión y es necesario notar que la 
repartición administrativa consagró la divergencia gráfica. En todos los casos, 
estas variaciones manifiestan una raíz común y nos obligan a rechazar la grafía 
propuesta recientemente por el etrnólogo ). Bastien [cf. nota 4] (1978) quien llama 
a los indígenas de la región de Charazani, los qollahuaya.* 

Esta versión ha provocado en los etimologistas el paralelo con los golla, ha- 
bitantes de un señorío del altiplano vecino (al norte del Titicaca) y cuyo nombre 
sirvió al Inca para designar los territorios meridionales del imperio (Qollasuyu). 
Otros evocan la etnia de los collaguas (quilawa) que ocupaban los valles interme- 
dios de la vertiente occidental del altiplano, en una especie de simetría geográfica 
con los kallawaya situados en la vertiente oriental. 

No pretendemos resolver los orígenes del hombre y del grupo. Tomaré 
solo dos o tres hechos. Los informadores de Louis Girault mencionan la planta 


3 Según una información de 1549, la mitad “superior” comprendía 
once. La aparente promoción de est :a que allí residía el 
ligada a los favores del Inca o a la importancia de la vía hacia la selva. La divergencia entre las 
dos “mitades” puede relacionarse a la promoción colonial de las ni ba 
(Fundación de San Juan de Oro a partir de 1540) y a la voluntad de anexión par los españoles 
del Cuzco. 

4 Retama lasetimologí 
(fundamentándose en la ra 


neo pueblos y la “inferior” 
ñor étnico”, puede estar 


«le oro de € 


propuestas por eruditos bolivianas, especialmente Rigoberto Paredes 
ymara, Qolla - medicina). 
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Kalawala o Calaguala (en las crónicas) como muy eficaz contra las fiebres tro- 
picales. Una variedad llamada Inca Kalawala curaría el paludismo (uno de los 
grandes obstáculos para las tropas andinas que descendían del piedemonte para 
conquistar a los grupos de las tierras bajas) y otra, del nombre de Jarun Kawala 
(la “grande”), tomada en la chicha, ocasionaría efectos alucinógenos, lo que se 
puede relacionar con rituales chamánicos. Estas virtudes muy importantes para el 
mundo andino, ¿son acaso suficientes para probar una relación entre el nombre 
de la planta y el del grupo que conocía su uso? No lo sé, pero este acercamiento 
puede sugerir una pista.* 

Por otra parte, esta región de la vertiente oriental ocupada por los kallawaya 
constituye una importante zona de transición entre las costumbres campesinas 
estratificadas y jerarquizadas de montaña, río arriba, y los grupos de horticul- 
tores semitinerantes y acéfalos del piedemonte forestal río abajo. De hecho, los 
kallawaya controlan las diferentes etapas ecológicas (entre 5000 y 1000 m) de una 
vía de paso excepcional, zona de contacto y frontera a la vez, entre las culturas 
andinas y las amazónicas. 

Ignoramos a qué ola de ocupación corresponde aquella que llevó a los kallawaya 
sobre las pendientes intermedias, pero se puede suponer que entre los siglos XII y 
XV de nuestra era, dentro de lo que los arqueólogos llaman horizonte Intermedio 
Tardío entre la caída de Tiahuanaco y la conquista inca, ellos pertenecen a los se- 
ñoríos regionales que se disputaban los Andes regionales (Collao y Charcas). Ellos 
debieron probablemente seguir de la cultura material llamada Mollo que caracteriza 
a esta época a los valles orientales (cerámica bicolor, arquitectura militar).* 

El examen del mapa lingúístico aporta datos delicados de interpretar. Los 
señoríos del altiplano hablaban aymara, pero los habitantes de la ribera oriental 
del Titicaca y de la vertiente inmediata hablaban una lengua ciertamente más 
antigua, el puquina, cuyos lazos con el arwac, hablado por los grupos de la selva 
cercana, han quedado demostrados. Al final del siglo XVI, según un documento 
de origen eclesiástico, las “tres lenguas generales del Perú”, el quechua, el ayma- 
ra y el puquina estaban en uso en las parroquias de la vertiente oriental (las de 
Charazani, AGI, Indiferente General 432). El puquina desapareció en el siglo XVI 
y solamente poseemos un vocabulario limitado. El parecido entre el kallahuaya, 
lengua reservada a los curanderos del mismo nombre, y el puquina fue notado 
(trabajos de P. Rivet y A. Torero). Más recientemente, la lingúista L. Stark ha 


5 Ver la planta n” 24 en Girault, 1984. 

6 Los sitios fortificados de la region (Iskanwaya sobre el río Llica, Tuata en las alturas que 
separan Camata de Ayata) muestran un doble nivel de ocupación: Mollo e Inka. Esta región 
debió conocer a la vez las guerras entre los señoríos ayinaraparlantes y los que se enfrentaron 
a los grupos de altura con los del piedemonte (llamados Chunchos). El topónimo Chuncho 
apacheta designa una cumbre en las alturas de Charazani que haría alusión, según la tradición 
oral, a una de estas batallas. 
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podido definir al kallawaya como una lengua híbrida (o mixta) antes que una “len- 
gua secreta”, forjada a partir de un léxico con predominancia puquina y de una 
sintaxis quechua. Piensa también que el sustrato quechua de esta lengua así como 
los fonemas quechuas empleados actualmente por los habitantes de los valles de 
Charazani, combinan los rasgos prestados a las dos variantes del quechua, la de 
Cuzco y la de Ayacucho, lo que indicaría el origen septentrional del grupo étnico 
(Stark, 1972), Pero el problema de las encuestas lingúísticas, como lo recuerda L. 
Girault, es que ellas explotan hasta aquí un léxico bastante reducido en cantidad 
(igualmente que en las comparaciones con el puquina) y en calidad, ya que está 
basado en informadores mestizos del pueblo de Charazani (que están lejos de 
pertenecer a las comunidades kallawaya). En fin, según L. Girault, el lenguaje 
kallawaya no se limitaba únicamente a las prácticas rituales sino que también era 
empleado en la vida diaria. Por consiguiente, es necesario remitirse a los análisis 
lingúísticos más sistemáticos del corpus kallawaya.* 

Provisionalmente, digamos que una hipótesis tentativa para un historiador 
consistiría en identificar las comunidades realmente kallawaya (en número de 
cinco) con los antiguos ayllus puquinahablantes, distinguiéndolos de los grupos 
aymarahablantes que controlan los sectores elevados y los »itimaq (“colonos”) 
quechuahablantes instalados por el Inca. Pero también se puede admitir la idea de 
una “fabricación” tardía del kallawaya a partir de los elementos puquina y quechua. 
En todos los casos, el rol de los incas en el reordenamiento ético (y lingúístico) 
de los valles orientales nos obliga a considerar el impacto de su intervención. 


2. La intervención Inca 


Parece correcto, según los autores de la historiografía inca, que la anexión al 
Tahuantinsuyu de la vertiente oriental se operó bajo Tupac Yupanqui al mismo 
tiempo o poco después de la conquista del Collao (segunda mitad del siglo XV). 
Por otro lado la colonización inca se tradujo en importantes transferencias de 
población entre diferentes regiones, "lenemos conocimiento de la presencia en 
los valles kallawaya de grupos de origen geográfico bastante distintos. Se nota, 
primero, la existencia de mitmaq venidos del Collao: ¿se trata de una confirmación 
de mitmag étnicos que ocupaban anteriormente los valles o de una verdadera ins- 
talación de mritmrag que trabajaban para el Estado o para la corona inca? El nombre 
de varios ayllus llamados incas en la jurisdicción de Charazani y de Moco Moco 
haría que nos inclináramos por la segunda hipótesis incluso si las dos posibilidades 


7 Su informador fue Mariano Alvarez de Charazani. La presencia de witmug Chac 
(desconocida por L, Stark) complica el problema sobre la introducción del quechu. 
de L. Girault está depositado en el laboratorio de M. Bernard Portiers. 
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no son exclusivas.? Además, el Inca hizo venir a mitmag a regiones más lejanas: 
Chachapoyas (Andes Orientales del Perú septentrional) instalados en la montaña 
y Canas y Canchis asentados en la cuenca del Alto Copani.'” Ignoramos si estos 
“colonos” trabajaban directamente para el Estado cuzqueño, en provecho de las 
panacas principescas o para su etnia. 

El interés económico que representaba este sector es innegable: en las colinas 
subandinas y a lo largo de los torrentes que desembocan en los afluentes amazó- 
nicos, fueron explotadas las minas de oro y los lavaderos sobre los andenes, los 
preciosos arbustos de coca cuyas verdes hojas eran cosechadas tres veces al año. 
Los productos eran llevados hacia las punas y colocados en el tambo (granero/ 
albergue) de Umanatta (4000 m) no lejos del lago Titicaca. 

Recordemos también que el sector de Charazani-Camata tomó una gran 
importancia geopolítica por el hecho de que los callahuya encontraron un camino 
que permitió al Inca la conquista de los enemigos hereditarios del piedemonte, los 
terribles indios de la selva llamados salvajes (“chunchos”). Según el texto evocado 
anteriormente, el jefe Ari y luego su hijo abrieron un pasaje hacia el valle de Apolo 
y de allí hacia las sabanas de la ribera izquierda del Beni. Por este servicio prestado, 
el Inca acordó al señor kallawaya el privilegio de ser llevado en andas por cuarenta 
indios (Expediente ANB 1657-S5, f” 54). Esta información sobre el rol decisivo jugado 
porlos kallawaya en la expansión inca hacia la llanura amazónica (Antisuyo) explicaría 
el favor oficial del cual furon favorecidos por el soberano cuzqueño. Sabemos, en 
efecto, por otros cronistas (mitos de Huarochirí, 1558-1606; Santa Cruz Pachacu- 
ti, 1897 [1613]; Guamán Poma de Ayala, 1936 (1613)) que los kallawaya eran los 
portadores de la litera imperial (especialmente en tiempo de guerra). 

Más sorprendente es el hecho de que ninguno de esos autores señala la es- 
pecialización médica o la reputación de herbolarios y de curanderos que debían 
caracterizar a los kallawaya (al menos durante los siglos XIX y XX). ¿Sería que en 
la época prehispánica la farmacopea andina estaba comúnmente expandida entre 
las etnias y que los conocimientos kallawaya en la materia, por consiguiente, no se 


9 Los mirmag Colla originarios de los pueblos altos de Oruro (u Orvurillo), Azángaro, Asilo 
y Quipa integraban la “mitad inferior” de Moco Moco, llamadas Incas (una comunidad del 
mismo nombre subsiste actualmente en la parte baja del pueblo). Ahora bien, sabemos que 
estos mismos centros de altura habían sido ofrecidos a título personal por Tupac Yupanqui 
1 uno de sus hijos por su victoria en el juego de los ayllus (la anécdota fuc reportada por el 
padre Cobo). Estos indios y sus mitmag de los valles kallawaya integraron por consiguiente 
un dominio privado (distinto de las posiciones del Estado inca). 

10 El ayllu Chachapoya está señalado en 1607 como perteneciente a la reducción Charazani 
(ANB/E 1657-5, P 56). Los canchis fueron anexados a la reducción de Italaque y los cama a 
la de Ambaná, ambos en las “mitades inferiores” (los dos grupos son aymarahablantes). Por 
atra parte, Gerald Taylor señala que en la región de Huarochirí (cuyos mitos recuerdan a los 
kallawaya portadores del inca) se encontraban »mirmag kallawaya (comunicación personal, 
diciembre de 1982). 
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consideraban más calificados que los otros? Otra hipótesis consistiría en atribuir a 
los chachapoyas, venidos también de los Andes Orientales y que eran especialistas 
en plantas amazónicas, un rol importante en la elaboración del saber botánico 
kallawaya de tal manera que sus aplicaciones curativas fueron el resultado de la 
mejora progresiva y solo encontraron su pleno desarrollo durante la dominación 
hispánica e incluso, puede ser, en la época contemporánea. 

En todas las eventualidades, los “médicos brujos” kallawaya han tenido interés 
en rodear con gran secreto la fabricación de su farmacopea y de su transmisión, 
contribuyendo de esta manera a extender el misterio sobre su especialización. En 
cuanto al resto, su lengua confidencial, su aislamiento y su itinerancia han podido 
alimentar las especulaciones más extrañas sobre el origen de su arte mágico. 


3. Las divisiones territoriales del siglo XVI 


Los inicios del periodo hispánico están marcados en el área kallawaya por una 
serie de modificaciones territoriales dentro de las cuales diferentes instituciones 
coloniales -encomiendas, corregimientos, reducciones, distritos urbanos y ecle- 
siásticos- intervinieron en diversos grados. 

La encomienda, esta institución que delega a españoles particulares el derecho 
de percibir los tributos de un grupo indígena, se inscribe dentro de la herencia 
del remodelaje inca. Desde 1535, en el Cuzco, sin incluso haber ocupado los 
territorios meridionales del imperio, Pizarro atribuyó a Pedro Alonso Carrasco 
los indios yungas de Camata (con los caseríos de Carechane y Camcua), río abajo 
de Charazani, así como la provincia vecina de los Chunchos. Al mismo tiempo, el 
licenciado Antonio de la Gama recibe los repartimientos (o “provincias”) de Hatun 
Carabaya y la pequeña Calabaya. En 1549, dos “jueces visitadores” recorrieron 
la región bajo órdenes del virrey La Gasca e interrogaron a las diferentes autori- 
dades indígenas (llamados “señores” o caciques) sobre su jurisdicción respectiva. 

Coarita, “señor de la provincia de Charasana y los otros jefes de toda la pro- 
vincia de la pequeña Calabaya, jurisdicción de la ciudad de La Paz”, suministraron 
la lista de una docena de “pueblos” que acogían ciento veinte indios tributarios 
con sus familias. Coarita precisó que la encomienda comprendía otras que no 
dependían de él, la de Pelechuco y Hatun Calabaya. Chua Ynga, principal de 
Carasana (33 tributarios) tampoco dependía del señor de Charazani, pero estaba 
incluido en la misma encomienda. Por último, Guallare, cacique de los indios 
yungas de Camata (70 hombres) pertenecía a la misma provincia de los 
pero dependía de un encomendero distinto." 


11 “Traslado de las visitas de 1549 del licenciado La 
Calabaya que fueron del licenciado de la Gan 


isca: Ynclios de la provincia de la pequeña 
*(26-28.1X.1599) AG, Justicia 405. 
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Los conflictos no tardaron en multiplicarse, a propósito de los titulares de las 
encomiendas callahuya y de su jurisdicción. El repartimiento de Charazani regresó 
finalmente a la Corona, la cual denegó al encomendero de Camata su pretensión 
de anexar el pueblo de Carixane o Carijana unido a Charazani.'? 

Luego de la creación de la Audiencia de Charcas (1561), cuya sede fue La 
Plata (Sucre actual), el conjunto del Collao y de sus vertientes integró su instancia 
administrativa y judicial, por lo que quedó dividido entre los distritos urbanos de 
La Paz y Cuzco. El establecimiento de los corregimientos en 1565 confirmó la 
secesión de estas dos “mitades” del antiguo señorío kallawaya del cual la “superior” 
al norte formó aquél de Carabaya, mientras que la “inferior” al sur, integró aquél 
de Larecaja. Así, según la perspectiva, desde el Cuzco o desde La Paz, estos valles 
orientales tomaron la denominación genérica de Carabaya o de Larecaja.** Otra 
etapa importante en el desmembramiento del antiguo señorío se inicia con el 
reagrupamiento de la población indígena en el seno de las reducciones o “pueblos 
de indios” concebidos como centros de control administrativo, social e ideológi- 
co de la sociedad andina. Los habitantes de la pequeña Calabaya fueron de esta 
manera concentrados en cuatro pueblos, uno de puna, Umanatta, dos cabeceras 
de valle, Charazani y Moco Moco, y uno de yungas, Carijana, que son “diferentes 
naciones” así como lo establece la “Visita General” de 1575.'* 

Estas reducciones multiétnicas (ya que a los lados de los kallawaya se encontra- 
ban los 2mitmag originarios de diferentes regiones andinas) ¿fueron efectivamente 
ocupadas por los indios? Se puede dudar. Sabemos, por otra parte, y en varios 


12 En detalle, los enfrentamientos sucedieron como sigue. A la muerte de La Gama (1555) su 
encomienda devino “en cabeza de su Majestad” y sus ganancias fueron tomadas para financiar 
la “Compañía de Gentilhombres, Lanzas y Arcabuzos”. En 1561 la Audiencia de Lima, que 
ejercía las funciones del virrey (durante un inter-reino), atribuyó los frutos de la encomienda 
a Antonio de Castro, por lo que protestaron los miembros de la Compañía. Además, el enco- 
mendero de Camara asumió en vano la responsabilidad del pueblo Carija situado en la orilla 
opuesta de Camata y unido a Charazani (procesado en 1563, AGI Justicia 405). 

13 Esta diferencia de vocabulario geográfico según el punto de vista resulta de la aseveración de 

Polo de Ondegardo que recuerda cómo el Inca otorgó tierras del valle de los indígenas de las 
punas, en especial a “todos los indios del camino de Omasuyos que para este efecto tienen 
indios en Calavaya” (Informe al licenciado B. de Munatones, hacia 1560, Madrid, Biblioteca 
de la Real Academia de Historia, manuscrito colección Muñoz). En 1573, los mineros de 
Carabaya proponen reclutar nuevos contingentes de trabajadores indígenas en los pueblos de 
las tres provincias inmediatas, San Gabán (o Carabaya), Charazani y Larecaxa (ver Jiménez de 
la Espada, 1965, RGI t. 2). En 1578, el corregidor regional precisó que su jurisdicción abarca 
la “provincia de los Callahuayas, el valle de Camata, los valles de Ambaná y Laricaja y los 
yungas de Zongo” (ANB/E 1605-2, f* 39). Pero un resumen de la Visita de Toledo enumera 
muy secamente los repartimientos por corregimientos y menciona, entre estos últimos, los 
de Carabaya, de Yungas y Larecaja (AG1, Lima 363). 

14. El libro de la visita general (1575) estaba trunco. Por lo tanto, el juez debió consultar un ex- 
tracto (copia) que poseía el cacique don Carlos Yquicanauque (Charazani, 25.11.1602, ANB/E 
1605-2, £ 1). 
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casos, que los indios se quedaron en su antiguo hábitat o regresaron rápidamente. 
En la región de Charazani es el segundo movimiento que parece producirse, ya 
que, a partir de 1584, menos de diez años después de las operaciones de reducción, 
el corregidor de La Paz durante una inspección en la región denunciaba: “Como 
los más yndios del dicho pueblo bibian fuera de su reduccion y pueblo principal 
haciendo poblasones en los pueblos viejos y que aunque les avia sido quemadas 
y derrocadas las casas por los corregidores dese partido se abian vuelto” (Moco- 
Moco, 3.1X.1584). 

La transformación de estas reducciones en parroquias debió terminar de con- 
ferirles su plena autonomía fiscal y religiosa. Las autoridades residentes indígenas y 
españoles (caciques, gobernador, alcalde mayor, cura, lugarteniente de corregidor) 
ejercían una tutela pesada y abusiva sobre los indios en detrimento de sus lazos 
con su comunidad de origen.'* En 1596 Charazani forma una parroquia, Moco 
Moco otra, Carijana y Camata se reunen en la misma, Umanatta debe unirse a 
los indios canchis de Usadca para formar la nueva reducción y la parroquia del 
Italaque (AGI, Indiferente General 532). 

Se puede ver, por consiguiente, que las unidades domésticas kallawaya se 
encuentran repartidas en diferentes jurisdicciones (urbanas, provinciales, aldea- 
Nas, eclesiásticas) que no coincidían, lo que fue fuente de múltiples conflictos de 
competencia y de límites. A la larga, las autoridades indígenas ejercían responsa- 
bilidades limitadas a la unidad residencial y a la percepción del tributo. ¿Cómo 
los kallawaya, diseminados entre los valles de Copari (ayllus warcas de Italaque 
y Moco Moco), de Charazani y de Pelechuco, los yungas de Camata, sometidos 
a autoridades distintas, conservaron su identidad común étnica y de intereses? 
Lo ignoramos. En 1614, los descendientes de los “señores” kallawaya reclaman 
la restitución de sus derechos y títulos sobre el gobierno (de Charazani y de la 
“provincia de Carabaya”), quedaba fresca en la memoria su antigua soberanía y 
jurisdicción (ANB/E 1657-5). Como en otra parte, es necesario pensar que, con 
la pérdida de su poder y el desmembramiento de su territorio, los jefes étnicos 
kallawaya se encontraron en el rango de simples agentes de la administración 
colonial con influencia en la vida local.!* 


15 - Sobre estos procesos de alejamiento de los indios frente a sus autoridades de origen, ver Saignes 
(1978). 

16 - Sin embargo, si se compara el estado de desorganización (visible en las migraciones internas) 
en los pueblos de los valles vecinos, se nota una mayor cohesión demográfica y social de los 
pueblos de Charazani en relación con los del Copani o Larecaja, cohesión que se puede ri 
cionar con las huellas del señorío kallawaya. Por otra parte, este bosquejo histórico no evaca 
el retroceso de la frontera andina sobre el piedemonte forestal (montaña) donde el inca había 
creado una “provincia de los chunchos”. 
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4. Las luchas coloniales: ayllus, tierras y caciques 


Es desde este momento, en el marco más reducido del distrito de Charazani, que 
prosigue la historia de las comunidades kallawaya. 

Tal como aparece en la documentación del siglo XVII, este distrito está ocupa- 
do por ocho ayllus (grupo de parentesco generalmente endógamo y que controla 
un territorio discontinuo) que reunían familias indígenas (¿autóctonas?) y alógenas 
(mitmaq colocados por el Inca y migrantes coloniales). Estos ocho ayllus integra- 
ban, como antes en los Andes, una organización dualista y se encontraban en las 
dos “mitades” (con los nombres heredados del remodelaje inca-hanansaya para 
la “alta” y hurinsaya para la “baja”) que agrupaba a la vez el distrito y su cabecera 
(es decir el pueblo de Charazani). Los miembros de los ayllus poseían un doble 
domicilio (por lo menos): sobre su territorio en los pueblos —o estancias- y en el 
barrio correspondiente de su ayllu en la cabecera donde ellos venían para las fies- 
tas, la paga del tributo y otras circunstancias excepcionales (visitas de autoridades 
españolas). Ignoramos cómo se operó el reagrupamiento de los ayllus en el seno 
de las “parcialidades” y la identidad de los ayllus verdaderamennte kallawaya, o 
al menos de aquellos de herbolarios-curanderos. 

En efecto, el nombre de las comunidades contemporáneas especializadas en el 
arte de la medicina (son seis: Chajaya, Chari, Curva, Inca, Khanlaya y Wata Wata) 
no nos ayuda mucho a reconstruir el origen. Tres nombres aparecen en las listas de 
ayllus del siglo XVII, Chajaya, Curva e Inca. Las otras tres deben designar estancias 
promovidas, luego del fraccionamiento posterior de los ayllus al rango de ayllus de 
comunidades.'” Curva, ayllu puquinahablante, parece tener una antigiiedad y una 
importancia decisivas en la tradición kallawaya, mientras que el nombre del Inca 
recordaría el impacto de las transferencias de población operadas en la región. 


17 Las antiguas listas no permiten reconstituir la pirámide jerárquica en la cual estaban encajo- 

nados los diferentes segmentos (ayllus) de las unidades domésticas: las familias patrilocales 
se reagrupan en estancias, luego en ayllus mínimos (grupos de parentesco endógamos) que 
integran “mitades” (ayllus mayores), luego el señorío mismo (ayllu máximo). En 1607, se 
menciona el ayllu Charazani que desaparece de la lista en 1683 (donde aparece el de Chajaya: 
se trata de un simple reemplazo, en razón, puede ser, de la introducción del propio pueblo 
Charazani de no indios, mestizos y españoles). 
Porotra parte, una gran confusión reina en las listas fiscales entre los términos pueblo, estancia 
y ayllu. Así Kaata se designa en 1575 como “pueblo” (donde reside el cacique-gobernadon), 
algunas veces es llamado ayllu, aparece también como “una estancia” perteneciente al ayllu 
Hilaata. Estas equivalencias remitirían a los diferentes niveles de inclusión del ayllu. En 1652, 
aparecen en una petición los responsables (hilacatas) de los “cinco ayllus de Charazani”, a saber 
Hilaata, Curva, Chullina, Amarete y Chajaya. En 1683, se menciona el ayllu Pelechuco (que 
no pertenecía al señorío kallawaya, según la visita de 1549) pero no es llamado Mana. Estas 
variaciones de los ayilus registrados en los censos fiscales pueden explicarse también por las 
perspectivas, según lo que se considera la unidad fiscal (repartimiento de la pequeña Calabaya) 
o la unidad residencial (reducción de Charazani). 


¿QUIÉNES SON LOS CALLAHUAYAS? 195 


Para darse cuenta de la especialización médica de las comunidades kallawa- 
ya, es necesario no olvidarse tampoco del peso de las migraciones internas que 
afectaron los valles kallawaya a partir de fines del siglo XVI. Un resumen de la 
“Visita General” llevada a cabo en 1583 añade a los 683 tributarios “naturales 
carabayas” la cifra de 300 “venidos de diferentes repartimientos” donde ellos pagan 
su tributo, Diez años más tarde, un informe jesuita evoca la poderosa atracción 
de esta región para los indios de altura que quieren escapar a los trabajos mineros 
periódicos (mita de Potosí) y a las epidemias que los atacaban en los años 1590.!* 

Durante el siglo XVII, estos diferentes o estratos de ocupantes se instalan 
en el distrito de Charazani bajo nombres distintos y en proporciones numéricas 
también distintas. El detalle de la Revista del Virrey Duque de la Palata (1683) da 
la composición de los efectivos tributarios repartidos entre los ocho ayllus: “Los 
naturales” han disminuido a la mitad en relación a aquellos de 1583 y un tercio 
está “ausente” en el momento del censo, comúnmente “sin dejar pista”, lo que 
deja presagiar un declive; los migrantes del siglo XVII comprenden dos catego- 
rías socio-jurídicas; los yanaconas de su Majestad, una cuota reducida a las arcas 
reales de La Paz y los “forasteros” que dependen ya sea de sus caciques de origen 
o de aquellos que los acogen (en un ayllu o en un pueblo); los mitimaes, en fin, 
llamados más exactamente en el censo Hlactarunas (en quechua “hombres del pue- 
blo”, migrantes provisorios) son ciertamente los descendientes de los “colonos” 
recién venidos en 1583 reducidos a la quinta parte. Estos diferentes estratos de 
migrantes, cuyo efectivo global es superior a aquel de “naturales” (los censados 
en la “Visita General”), provienen de todo el Collao e incluso de un cuadrilátero 
comprendido entre Cuzco, Arequipa, Oruro y La Paz.'” 

Dentro de este mosaico humano ¿cómo se ha transmitido o forjado la es- 
pecialización profesional de los herbolarios-curanderos? No sabemos nada. Se 
puede suponer que la elaboración del lenguaje kallawaya tuvo como rol el de 
mantener el secreto y el monopolio de la iniciación en el arte médico en el seno de 
las familias de curanderos. Pero la documentación histórica no nos aclara mucho 
sobre la identificación lingúística. Ya he evocado la lista eclesiástica de fines del 


18 — Las cifras de 1583 provienen del resumen citado al final de la nota 4. El resumen jesuita es 
el del padre Antonio de Ayanz titulado “Breve relación...” (1596) que dice: “En un valle de 
tierra templada que ay aca arriba avia los años arras en cuatro pueblos que se llaman Camata, 
Charazani, Moco ¡moco e Ytalaque un solo sacerdote y en todos ellos no avia gente para mas 
que un cura estos oy día an crecido de manera que ay en cada uno su sacerdote y es tam 
gente que tienen que se bien dificultoso que un solo sacerdote pueda doctrinar |...] Y advicrtase 
que solamente entran en la razón deste augmento es no sacallos a la mita de Potosí ni tampoco 

” (R. Vargas Ugarte, 1951). 

19 — La Revisita se encuentra en el Archivo General de la Nación (Buenos Aires), 

as son indios de servicio personal desligados, en principio, de los lazos comuni 

Mitimaes es el nombre español del quechua »ritmag. Es posible también que los “colonos” de 

1583 sean en parte integrados como “naturales” o como “foráneos”. 


Los 


la XVI, 


rios. 
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siglo XVI estableciendo que las tres “lenguas generales” del Perú eran habladas 
en las parroquias del área kallawaya y también he planteado la tentación de poner 
en relación directa el puquina con los antiguos ayllus locales. Por otra parte, un 
inspector episcopal menciona en 1620 que un cura de Charazani predica “en la 
lengua aymara que es la más usada y que hablan estos naturales como resulta de 
los informes por haberlo visto” (Licenciado Luis de la Barraza y Cárdenas, Cha- 
razani, 18.111,1620); “Pobranza del bachiller Alonso Torero”, ANB/E 1626-18). 
No se puede fiar del término “naturales” que parece designar, aquí, al conjunto 
de la población indígena. Este predominio del aymara, ¿está en relación con la 
presencia de los diferentes grupos de migrantes (mitmag, forasteros, etc.) venidos 
del Collao? o ¿caracteriza también las comunidades del viejo fondo kallawaya? 
En cualquier caso, no hay que olvidar que gran parte de los habitantes debió 
ser bilingúe (incluso trilingiie), ni la necesidad de descubrir otros documentos 
históricos que, combinados con análisis “glotocronológicos”, deberían permitir 
establecer las variedades de dialectos que se usaban en los valles kallawaya en la 
época colonial. 

Otro punto importante a establecer nos llevaría a las modalidades de explo- 
tación del potencial ecológico andino-oriental por estas mismas comunidades, 
tema sobre el cual estamos poco informados. Hay que distinguir el espacio de 
recolección de las plantas utilizadas en la farmacopea kallawaya, espacio cuyo 
recorrido puede ser muy vasto, ya que coincidiría con el antiguo territorio étnico 
y englobaría a zonas ecológicas más lejanas tales como las yungas de La Paz o 
las colinas forestales de Apolo.” El territorio agrícola que incluyó los recursos 
de la crianza de camélidos en las estepas de altura, las chacras y los andenes de 
tubérculos y de maíz, y de coca en las pendientes, comporta otra historia que nos 
remite a las luchas por el acceso a la tierra entre ayllus y entre indios y españoles. 
A pesar de su restricción durante la Colonia, el nombre de Charazani quedaba 
bastante extendido, ya que englobaba las punas del río Suches y los valles de las 
dos vertientes de la cordillera de Apolobamba y de Muñecas hasta el piedemonte 
forestal del Alto Beni. Inspecciones agrarias (composiciones de tierras) realizadas 
a mediados del siglo XVII testimonian litigios de límites en las punas entre los 
ayllus de Curva y Caata e Hilaata y entre los de Amarete y de Chajaya.” Otro 


20 Para esto, dirigirse a los datos geográficos suministrados por los informadores de L. Girauld. 
Obra en prensa. Ver nota 5. 

21 - Hay incluso conflictos territoriales entre los ayllus de Vilque sobre la ribera oriental del Titi- 
caca, provincia de Paucarcolla y aquellos de Charazani (Curva) sobre la posesión de las punas 
del río Suches (que parece constituir el límite norte del territorio kallawaya). Por otra parte, 
la colonización del piedemonte de Apolobamba (fundación de S. Juan de Sahagun en 1616- 
1617), reforzada por misioneros agustinos (reemplazados en el siglo XVI! por franciscanos), 
trae consigo conflictos de tierra con ayllus de Charazani (ver las “Visitas de composiciones de 
tierras” 1656-1660, ALP). 
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contrato recuerda la venta de un terreno por los indios del ayllu Chachapoya al 
cacique gobernador de Charazani con el fin de pagar sus tributos (ANB/E 1677- 
13). Otros juicios sancionan la restitución a los indios de las tierras usurpadas 
por los hacendados españoles, especialmente en las punas, pero una información 
dada al final de la Revisita de 1683 da cuenta de la existencia de solamente dos 
propietarios españoles en el distrito de Charazani y probaría la debilidad de la 
penetración de la hacienda española en este sector (mientras que los valles vecinos 
están sumergidos por la apropiación española). 

Siendo una zona apartada, lejana de las rutas del altiplano, parece resistir 
mejor a la disgregación colonial que los otros valles de Larecaja. Pero queda por 
estudiar su historia agraria. 

Este mismo alejamiento o aislamiento con relación a los centros de actividad 
de los Andes coloniales ha podido actuar también en detrimento de los propios 
indígenas. En efecto, una serie de conflictos que enfrentaban tanto a los dirigentes 
indígenas entre sí como con los españoles residentes sorprenden por su duración 
y su intensidad. 

Antes que nada, un largo conflicto que duró toda la época colonial, con se- 
cuelas dramáticas constantes, opuso a dos ramas colaterales del linaje del cacique 
fundador. Bajo los últimos incas, el “señor” kallawaya tuvo tres hijos que goberna- 
ron uno después del otro. Bajo los españoles, los descendientes de la rama mayor 
y menor se disputaron a su turno el título de “cacique-gobernador”, mientras 
que la rama intermedia proporcionaba las autoridades en “segundo” (segunda 
persona, responsable de la “mitad” inferior). No vamos a analizar en detalle este 
litigio sobre el cual estamos bien informados y que merece un estudio particular. 
Digamos, en resumen, que en principio, reposa sobre la divergencia de criterios 
de sucesión entre las tradiciones aymara (entre hermanos o de tío a sobrino), inca 
(elección del pariente más capaz) e hispano-romana (patrilineal, primogenitura). 
En los kallawayas el problema surgió cuando, después de varios enfrentamien- 
tos, morían los caciques y sus hijos eran menores de edad. El cargo recayó en 
la rama del hermano quien luego, lejos de restituirlo al sucesor de derecho ya 
mayor de edad, se esforzó por hacerse reconocer por el poder colonial como el 
único titular legítimo. Hemos llevado a un cuadro este cruce de las sucesiones 
entre los Coarete y los Serena, cuyos representantes acaparan el título y el cargo 
de cacique-gobernador al grado de las vicisitudes jurídicas (ante el tribunal de la 
Audiencia de Charcas) y de relaciones de fuerza local (complicidad de las autori- 
dades españolas, laicas y religiosas). 

Esta disputa encarnizada en la cual se mezclaron rápidamente otros intereses 
—tráficos comerciales de los corregidores y de sus representantes, usurpación de 
tierras por los españoles, atribución de indios de servicio en relación con el acceso 
a la mano de obra indígena destrozó la región y conoció episodios muy violentos. 
Hacia 1650, el titular, don Martín Serena fue asesinado. Treintaicinco años m: 
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tarde, su hijo, que llevaba el mismo nombre, fue acusado de tiranizar la región y de 
haber asesinado, en complicidad con siete españoles, al lugarteniente del Corre- 
gidor, Pablo de Vera, en la iglesia de Charazani. El juez enviado por la Audiencia 
de Charcas no pudo realizar el embargo de sus bienes en razón de la hostilidad 
de los indios, agitados por el corregidor de Larecaja y el Nuevo lugarteniente; 
en La Paz tuvo que dejar a su prisionero que fue liberado por los oficiales reales 
(carta al presidente de la Audiencia, 2.VIII.1686; AGI Charcas 25). Se nota aquí 
la cadena de complicidades oficiales en el plano regional -Larecaja-La Paz- que 
jugó en favor del cacique de Charazani a la cual debió oponerse el representante 
asesinado, rechazando, quizás, prestar juramento de fidelidad. 

En el siglo XVIII, los abusos de los funcionarios locales que practicaban ventas 
forzadas de mercaderías a los indios —repartos de ropa y de mulas- ocasionaron 
las protestas de las autoridades indígenas. En 1721 un juez de la Audiencia rea- 
lizó una encuesta, pero chocó con el silencio general y el desistimiento de los 
demandantes (ANB/E 1722 46). Diez años más tarde, nuevas denuncias contra 
un lugarteniente que vendía mulas y ropa a “precios realmente exhorbitantes” 
por un valor global de 20 mil pesos finalizaron con el mismo resultado y el juez 
encuestador concluyó: “Los miserables indios en la opreción en la que los halle y 
reconosi realmente no tubieron libertad para ello /testimoniar/ antes si atemori- 
sados y aminalados no pudieron desir ni declarar mas de lo que consta” (La Paz, 
12.1.1733; ANB/E 1733-12 P 13). 

En 1760, otro conflicto opuso el cura de Charazani con el cacique Juan 
Miguel Serena en el cual intervinieron en favor de este último los habitantes de 
Curva y de Amarete armados de palos y hondas (ALP; no archivados). No evoco 
aquí las numerosas trifulcas que agitaron los campamentos mineros importantes 
en el siglo XVIII en la región y que se sumaron a las tensiones sociales y civiles 
que marcaron a estos confines de la colonización hispánica. 

Estas largas polémicas mezcladas con exacciones incesantes desembocaron 
en un medio siglo de agitación armada, desde las guerras tupacamaristas hasta las 
guerrillas de independencia (dando lugar a la efímera república de Larecaja) que 
ensangrentaron los valles orientales (1775-1825). 


5. El largo siglo XIX (1830-1956) 


Después de este doloroso hecho, verdadera guerra civil, étnica y social a la vez, 
que dejó a los campos exangiies sucedió un largo siglo republicano marcado por el 
advenimiento de una oligarquía criolla y de su clientela mestiza, y por el despojo 
progresivo de las comunidades indígenas. Tenemos pocos datos sobre su impac- 
to en la región de Charazani, pero no hay duda de que este siglo negro para las 
poblaciones rurales indígenas haya también agravado la condición de los indios 
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kallawayas. Dentro de esta perspectiva, se puede interpretar muy bien sus viajes 
lejanos (hacia Chile y Argentina) como un medio de adquirir productos que la 
economía local no podía ofrecerles. 

Después de la independencia de Bolivia cuya frontera septentrional coincide 
con la del distrito de Charazani, el área kallawaya sufrió nuevamente divisiones 
territoriales. En enero de 1826, en el departamento de La Paz, fue creada la pro- 
vincia de Caupolicán al noreste de Larecaja: comprendía las antiguas misiones 
de Apolobamba, la villa de Pelechuco (unida a la reducción de Charazani en el 
siglo XVI y luego separada como parroquia autónoma) y las punas de Ulla Ulla 
en el siglo XVII. En octubre de 1826, la provincia de Larecaja sufrió a su vez 
una división de su mitad septentrional (aquella del área de Charazani) que vino a 
formar una nueva provincia llamada Muñecas (del nombre del cura patriota que 
animó la guerrilla en 1815 en este sector). En 1908, los pueblos de Moco Moco 
y de Italaque, con sus distritos que acogían antiguos ayllus kallawaya (Warcas 
y Umanatta), forman parte de la nueva provincia de Camacho. Cuarenta años 
después, el sector de Charazani fue separado de Muñecas para formar, con los 
distritos Amarete, Curva, Chullina, Carijana y Camara, la nueva provincia Bau- 
tista Saavedra. En esta remodelación provincial, la antigua cabecera kallawaya 
(Charazani) se encuentra asociada con sus yungas (Camara y Carijana) pero pierde 
sus punas (Ulla Ulla). Por otra parte, sufrió la detestable costumbre republicana 
de rebautizar los nombres de los pueblos: Charazani recibió el nombre de Villa 
General Pérez, mientras que el antiguo ayllu kallawaya de Chajaya se convirtió 
en pueblo y distrito: aquel de Villa General Ramón González. Pero los habitantes 
continuaron utilizando los topónimos indígenas. 

La población de esta región parece haber sufrido fuertes variaciones numé- 
ricas. Un “cálculo aproximativo” de 1862 atribuye unas 10 mil personas (ANB/ 
Ministerio del Interior, t. 12 n. 144) pero en 1832 un censo fiscal arroja la cifra de 
50 tributarios para el cantón de Curva y 45 para el de Charazani (ANB/Revistas). 
Luego del “censo cantonal urbano” de 1900, el pueblo de Charazani tendría 700 
habitantes y Curva, 520; pero se ignoran las cifras de los alrededores. En todo 
caso, los censos generales del siglo XX (ejecutados en 1900 y en 1950) son poco 
fiables. Se supone que, como anteriormente en los pueblos del altiplano y de los 
valles, eran los “blancos” y los mestizos los que ocupaban los pueblos, proceso 
iniciado en la época hispánica -y en los valles desde el siglo XV11-, los “indios” 
eran arrojados o se mantenían en las estancias y haciendas, designadas actual- 
mente con el término genérico de comunidades. Que los habitantes del valle de 
Curva y las pendientes de la ribera izquierda del río Camara hayan tenido éxito 
en constituir un cantón aparte (desde 1826) indicaría una voluntad de escapar al 
control económico y social ejercido por los notables (vecinos) de Charazani. La 
formación de estas redes de poder local (caciquismo, clientelismo), sus medios 
de presión (compadrazgo, violencia), sus lazos con las oligarquías regionales 
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(centros mercantiles de la ribera del lago Titicaca, costa peruana o boliviana) y 
nacionales (La Paz), las usurpaciones de tierras cometidas en detrimento de las 
comunidades campesinas como las exacciones ejercidas a sus miembros (empleo 
de la mano de obra en los servicios postales y prestación vial pero también, por 
medio de sanciones judiciales, en las haciendas) ameritan un estudio completo 
que se encuentran en informes de prefectos, subprefectos y corregidores en La 
Paz y Sucre, lo cuales suministran la información necesaria. 

¿Qué hicieron los herbolarios-curanderos kallawaya frente a esta presión 
republicana sobre el campesinado andino? No sabemos gran cosa. Los viajeros 
extranjeros y los eruditos nacionales catalogados por L. Girault señalan sus des- 
plazamientos en el país y en las repúblicas vecinas. Añadimos el testimonio del 
jurista-estadístico J. M. Dalence que en 1848 los describe: 


En los cantones de Curva y Charazani de esta provincia habitan los célebres botá- 
nicos de los Incas ejerciendo hasta hoy su profesión de herbolarios. Cargados de sus 
hierbas y de sus raíces y conocedores de sus grandes virtudes, recorren esta parte del 
continente hasta Montevideo y aún al Brasil, después de dos o tres años, regresan a 
sus tierras, trayendo todo los que les hace y de lo cual necesitan. (1975, pp. 151-152) 


Medio siglo más tarde, R. Paredes en una monografía dedicada a la provincia 
Muñecas, evoca a los indígenas de Charazani y Curva que: 


Más antes hablaban un dialecto diferente del kechua que era conocido con el nom- 
bre de la lengua kallawaya del que hoy hacen poco uso; sin embargo, los de Curva 
emplean el puquina en sus relaciones mutuas. Los kallawayas viajeros habitan las 
estancias de Chajaya, Camblaya e Ingas, los demás kallawayas son poco afectos a 
abandonar su terreno, viven dedicados a la agricultura y algunos trabajan en la al- 
farería como los de Amarete [...| Los kallawayas son los indios más acomodados de 
la provincia; pero también los más bebedores de alcohol. Las casas en que habitan 
presentan el aspecto más pobre que imaginarse puede, porque ellos no se preocupan 
de arreglar sus habitaciones y ocultan cuidadosamente los objetos de valor que traen 
de sus viajes. (1898, pp. 13-15)" 


Se ignora a cuándo se remonta esta tradición de sus viajes tan lejanos en el 
continente sudamericano, pero se puede suponer que constituyen verdaderas 
migraciones periódicas destinadas ya sea al enriquecimiento de sus autores como 
a escapar de las presiones sociales y raciales que pesan en su región de origen. 

A inicios del siglo XX, esta emigración temporal toma el aspecto de un verdadero 
éxodo rural y numerosas familias del valle de Charazani comienzan a instalarse en 
La Paz (como aquellas de la comunidad de Chajaya) donde ellas ejercen actividades 


22 Boletín de la Sociedad Geográfica de La Paz, 1, 2: 13-15; La Paz, 1898. 
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artesanales diferentes (joyería, orfebrería). Según los informadores de L. Girault es, 
por otra parte, hacia mediados de siglo que cesaría de transmitirse el saber botánico 
y médico kallawaya anunciando así, con la desaparición de los últimos iniciados, 
la extinción de las prácticas curativas y mágicas así como la herencia elaborada y 
transmitida en el seno de las comunidades kallawaya de los valles de Charazani. 

A partir de la segunda mitad del siglo XX (sobre todo en la Revolución Nacio- 
nalista de 1952), los campesinos de los valles de Charazani sufren los contragolpes 
de la historia nacional que aceleró algunos fenómenos: éxodo rural, fracciona- 
miento parcelario de la propiedad (incluidas las haciendas repartidas entre los 
“colonos”), control del campo por los mestizos (sindicatos agrarios, transportes), 
marginalización socioeconómica y sanitaria. 

Al final de este rápido bosquejo del pasado kallawaya (que elude varios aspectos 
no menos importantes: intercambio de productos agrícolas con la zona del lago 
Titicaca, las relaciones con la colonización de Apolobamba, la evangelización de 
la región), lo esencial de su misterio continúa. Misterio que puede resumirse en: 
¿cuándo, cómo y por qué los kallawayas comenzaron a especializarse en la cura- 
ción por medio de las plantas y a expandir su arte médico en el mundo andino y 
luego en el conjunto del continente? 

Es necesario recordar con Louis Giralt que ningún cronista hace alusión a la 
reputación profesional de los “brujos-magos” kallawaya, no bajo los incas ni duran- 
te la época hispánica. Eso dice de la excepcional diversidad de nichos y de faceras 
ecológicas, escalonadas sobre los flancos de las cordilleras de Apolobamba y de 
Muñecas, hundiéndose directamente en algunas horas de marcha, en la selva cálida 
y húmeda que permite el cultivo intenso de la coca, planta muy importante en el 
ritual andino— que reunía todas las condiciones de utilización botánica por un grupo 
sometido a las influencias culturales venidas a la vez de los Andes y de la Amazonía. 

Por otra parte, la coexistencia multiétnica, heredada del fondo puquina (la 
región de curva, después ayllu, viceparroquia y luego cantón, aparece como un 
verdadero santuario en la transmisión de ese saber) y de los desplazamientos hu- 
manos operados por el Inca y luego reactivadas durante las migraciones coloniales, 
debió jugar un rol importante en la elaboración de una farmacopea rica y compleja, 

En esta perspectiva, me inclinaría a considerar la elaboración de las práctica 
curativas y del lenguaje kallawaya como el fruto de una lenta cristalización iniciada 
en los últimos decenios del Tahuantinsuyo. Los herbolarios-curanderos kallawaya, 
o al menos sus viajes profesionales fuera de los valles de Charazani, procederían 
así de la época colonial, y puede ser incluso solo de los siglos XVIII y XIX. Fsta 
aparición tardía de los curanderos itinerantes en la escena andina y sudamericana 
rendiría cuenta de la rapidez de su extinción.” 


23 


en efecto, lícito preguntarse cómo los eruditos tan curiosos como el padre Cobo (que vivió 
enel Collao entre 1415 y 1620) o los obispos de La Paz en visita pastoral en la ¿poca colonial 
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Por el momento solo tenemos hipótesis y es necesario esperar que la publi- 
cación de la obra de Louis Girault incite a más de un investigador, antropólogo, 
historiador, lingúista u otro a retomar la investigación kallawaya antes de que 
sea demasiado tarde. Podrá así elucidar el verdadero “mito etnográfico”, trazado 
por la curiosidad mezclada de temor de las poblaciones andinas frente a la magia 
curativa sabiamente y mantenido por los relatos de viajeros y eruditos.** Hoy es 
significativo que este mito, en el momento en que los médicos kallawaya han 
desaparecido en tanto tales, tome un nuevo vigor en la medida de una demanda 
occidental con ansias de exotismo y esoterismo reforzada por la complacencia 
de movimientos culturales indígenas. Los kallawaya tienen, en perspectiva, días 
llenos de promesas. 


o el cronista mestizo Guamán Poma de Ayala, también advertido de las realidades andinas, 
o el historiador de Potosí, también muuy informado (Arzans y Vela, 1703-1716), no evoquen 
por lo menos la actividad o la existencia de estos “curanderos-mágicos” itinerantes. 

24 Tomo la expression "mito etnográfico” de Nathan Watchtel, que la utiliza a propósito de los 
uros (1978, p. 1130). 
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Cuadros sinópticos de la evolución de las comunidades kallawaya 


Cuadro 1. Repartición entre las diferentes jurisdicciones coloniales 


Repartimiento Corregimiento Reducción 
Kallawaya 1535-1545 1549 1565 1575 
Calabaya la chica | Paucares, Umanatta, Larecaja Italaque (1596), 
Moco Moco, Liasa, Moco Moco y 
Charasane 
Yungas | Camata 
Mitmag/Moxos | Calabayala chica | Pilichuco y Carecane | cnarazani 
Cuadro 2. Composición de los ayllus que dependían de Charazani 
1607 1683 1832 
Hilaala Hilatta Hilata 
Curva Curva Curva (cantón) 
Mana Amarete Chari 
Chullina, Inga Chullina 
Characane Chachapoyas Opinguaya 
Armarele Chajaya Chajaya 
Inga Chullina Inga 
Chachapoyas Pelechuco Amarete 


Cuadro 3. Situación ecológica y producción 


Charazani 
Moco Moco 
Pelechuco 


Cereales, leguminosas 


Umanatta Puna Tubérculos, camélidos 
Carijana Yungas Coca, oro | 
Camata ] Yungas Coca, oro | 
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Cuadro 4. Evolución demográfica de Charazani y de los yungas 


Carijana Camata 


2081 |  600PT. 


Las citras son las de los indios tributarios (hombres adultos que pagaban el impuesto). La F designa al conjunto de 
indios foráneos (de origen externo). Las iniciales P. T. se refieren a la población total. En 1757, en las cifras de Chara- 
zani, es necesario añadir las de Curva (respectivamente 260, 70 y 1100). 


Linaje de “señores” kallawaya en Charazani 


Época Inca Canauqui 
Incas 
Ari Capacquiqui 
f + ] 
Ayabaya Coacallavaya Vanacapacquiqui 
Coarete P-ari P-Serena 
Españoles 


Carlos Yquicanauqui 


Juan Tame Coarete 


l 


“Tome Coarete. 

Siglo XVH 
Tomás García Coarete 
Carlos García Coarete 


Sieelo XVI 


Martín Yquiyaca 
P Serena 
Martín Serena 
Po Serena 


Martín Serena 
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Mapa de los asentamientos prehispánicos de la cuenca del río Copani 
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Los lupacas 
en los valles orientales de los Andes: 
Trayectos espaciales 
y referencias demográficas' 
(siglos XVI-XVI) 


Para John V. Murra 
estos salvados de la “Visita”. 


En el siglo XVI, los indios lupacas conformaban uno de los grupos étnicos más 
prestigiosos de los Andes meridionales. Junto con otros vecinos aymarahablantes, 
cuya organización social y material compartían, ocupaban una parte de la hoya del 
lago Titicaca en el corazón de las tierras altas del Collao, entre la región de Cuzco 
al norte y de Charcas al sur. No se ha llegado a un acuerdo —por estar incipiente 
el debate sobre las formas de poder entre las etnias andinas— para caracterizar 
la organización política que los enmarcaba: “señorío”, según la documentación 
colonial; cacicazgo o reino, según la antropología moderna. 

Cuando los lupacas fueron incorporados al Tawantinsuyu en la segunda mitad 
del siglo XV, se encontraban en plena guerra interregional con las otras unidades 
del Collao. A este respecto, no le faltó oportunismo a la política de sus dirigentes: 
estos se vanagloriaban de haber sido unas veces aliados predilectos del Inca y otras 
veces opositores decisivos al déspota cuzqueño. 

En vísperas de la conquista española, la “provincia” Lupaca, que tenía por 
capital Chucuito, comprendía más de veinte mil unidades domésticas, es decir una 
población total estimada entre cien y ciento cincuenta mil habitantes. Su repu- 
tación y su riqueza eran tales que esta pasó inmediatamente bajo la dependencia 
directa de la Corona (en cabeza de su Magestad). Sin embargo, a semejanza de 
otras encomiendas privadas, no dejaron de elevarse protestas sobre el monto del 
tributo a pagar, lo que obligó a la administración a investigar sobre ciertos abusos 
y a evaluar la capacidad económica de los indios. En este contexto, se efectuó -en 
1567- la “visita de la provincia de Chucuito” 

Contrariamente a la mayoría de los otros casos, producto de las protestas indias 
contra una imposición considerada excesiva, el motivo que provocó la inspección 
de 1567 fue la denuncia de subevaluación fiscal de la población lupaca, lo que 


l En Mélanges de la Casa de Velázquez, Paris, 1981, 47(17), pp. 147-182. 
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afectaba los ingresos de la Corona. El antiguo corregidor de Chucuito, Garcí Diez 
de San Miguel, fue encargado de interrogar a todos los informantes españoles e 
indios, laicos y religiosos, susceptibles de evaluar los recursos reales de los indios. 
Enviado al Consejo de Indias, ha llegado hasta nuestros días el expediente de 
esta investigación, parcial desafortunadamente, pues falta el censo casa por casa. 

Ya señalada y utilizada por Marie Helmer en 1951, la “Visita”? fue publicada 
en 1964 en Lima y ha sido objeto de análisis por parte de John V. Murra (1964; 
1968; 1970;* 1972; 1975), de Franklin Pease G. Y. (1973), de Carlos Sempat As- 
sadourian (1979) y de Nathan Wachtel (1971; 1975), entre otros, que estudiaron 
el funcionamiento económico y social de un grupo aymara del cual se ignoraba 
hasta entonces casi todo. 

En particular, se puso en evidencia uno de los fundamentos originales del 
mundo andino, a saber, la organización espacial que permitía a los centros de 
poder situados en las tierras altas del Collao acceder a los recursos complemen- 
tarios escalonados a lo largo de sus dos vertientes: al oeste los oasis de la costa del 
Pacífico y al este los valles del piedemonte amazónico (cf. el modelo elaborado 
en 1972 por John V. Murra). Pero, si bien se comprendía mejor el dispositivo de 
conjunto que asociaba “núcleos centrales” y “colonias” periféricas, hacía una total 
falta las informaciones sobre estas últimas, comenzando por su localización precisa. 

Luego de las investigaciones sobre la organización del espacio al este del lago 
Titicaca que efectué en Bolivia a partir de 1974 en un área que recubre aquella de 
la provincia colonial de Larecaja, descubrí varios documentos relativos a las pose- 
siones de los lupacas en estos mismos valles. Al año siguiente, elaboré un primer 
tratamiento de ello en un artículo sobre los “lupacas en Larecaja” destinado a la 
futura reedición aumentada de la Visita de Chucuito. Redactado hace cinco años, 
hoy en día este texto está caduco. Desde ese entonces, yo había accedido a nuevas 
fuentes demográficas provenientes de los registros parroquiales locales y a los 
censos quinquenales conservados en Buenos Aires. Por otro lado, las encuestas 
de campo me habían permitido comprender mejor la estrategia de las alianzas 
sociales y la de la dispersión de las tierras elaboradas por el campesino indio para 
escapar a sus dos obsesiones: la helada y la sequía. 

En 1978, en un número de la revista Annales E. S. C. consagrado a la “Antro- 
pología histórica de las sociedades andinas”, expuse el rol ambivalente desem- 
peñado por los valles en el proceso de desestructuración de los grupos étnicos: 
atrayendo y luego sedentarizando a los indios de las altas tierras que huían de 
las cargas coloniales, los valles les ofrecían una solución de cambio aunque 
con el riesgo de convertirlos progresivamente en un campesinado atomizado e 


2 Enadelante estas referencias se aludirán como Visita. 
3 Estosdos últimos artículos han pasado a ser uno en Formaciones económicas y políticas del mundo 
andino, 1975. 
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indiferenciado, desarraigado e “indianizado”. A] año siguiente, para la revista 
peruana Histórica, centré el análisis sobre la evolución demográfica de Larecaja 
comparada con aquella de las regiones vecinas entre dos “visitas”, la del virrey 
Toledo (1575) y la del duque de la Palata (1685). Esta comparación permit 
constatar un sorprendente crecimiento numérico de la población de Larecaja 
cuyas razones había que elucidar. 

Desde octubre de 1979, el descubrimiento en el Archivo General de Indias 
(Sevilla) de nuevos documentos proporciona algunos elementos de respuesta. Los 
más significativos resultan siendo los esfuerzos emprendidos por las autoridades 
indígenas y españolas para recuperar a los indios lupacas en los valles. Conjugados 
con la perspectiva de una próxima publicación en Lima de documentos coloniales 
sobre los lupacas, estos me incitaron a reabrir el tema de su presencia en los valles 
orientales de los Andes. 

A través de las peripecias de los indios lupacas en los valles, ya sean colonos 
asentados o emigrantes temporales, lo que se ofrece a una primera evaluación es 
el impacto del sistema colonial sobre los grupos étnicos. Impacto, por lo demás, 
complejo. No se sabe aún en qué medida este señala un debilitamiento de las 
pertenencias éticas o si los reajustes socioeconómicos que provoca les permiten 
a ciertos grupos indígenas conservar o incluso reforzar su acceso a los recursos 
andinos. 

Quisiera esbozar aquí este balance a partir del caso lupaca. Recordando las 
coacciones ecológicas que pesan sobre la producción agrícola, se percibirá mejor la 
“respuesta” original de las comunidades andinas en su control del espacio. Luego, 
intentaré ver en qué medida, bajo el dominio hispánico, el tributo, las faenas y la 
expansión de la hacienda, ligados al mercado colonial, contribuyen a distender 
los vínculos étnicos. Por último, plantearé la pregunta de saber si más allá de esta 
aparente desestructuración, no hay que ver funcionando, en la diversidad de los 
destinos lupacas, nuevas estrategias compensatorias a la pérdida de los equilibrios 
tradicionales, estrategias que nos obligan a reevaluar la dinámica social de los 
grupos étnicos en los Andes coloniales. 


1. Potencial ecológico, acceso a los recursos, organización del espacio 


Se ha señalado con frecuencia el sorprendente contraste entre las rudas limitaciones 
climáticas que afectan al altiplano, alta estepa fría, seca y de baja productividad, 
denominada puna en aymara, y la elevada población que vive ahí y hace de ella 
una de las zonas más densamente pobladas del continente sudamericano. Esto se 
explica parcialmente mencionando la buena calidad de las tierras ribereñas del lago 
Titicaca, sometido a un micro clima más suave o por las técnicas de conservación 
de ciertos tubérculos. 


210 DESDE EL CORAZÓN DE LOS ANDES 


Por su lado los indios, eran más sensibles a otra amenaza meteorológica, la 
frecuencia de las heladas que podían repetirse año tras año. Los del Collao que 
se encontraban en Potosí en 1550, interrogados por Polo de Ondegardo, son 
tajantes a este respecto: “En su tierra por ser fría no se coge mayz y las papas se 
dan mal porque se queman de las heladas”.* 

En cuanto a los caciques de Chucuito, estos presentan un cuestionario de la 
provincia que se refiere tanto al clima como a las enfermedades de las plantas y de 
los animales (Visita, pp. 146-149).* Cieza y Polo, estos dos excelentes observadores 
del mundo andino, si bien afirman evidentemente la misma “esterilidad”, es para 
mencionar inmediatamente el movimiento de pueblos enteros y de caravanas de 
llamas que descienden periódicamente a los valles para unirse a los “colonos” 
ya instalados y, ora por su trabajo, ora por los intercambios, regresar con carga- 
mentos de maíz, coca y otros frutos (Cieza de León, 1973 [1550], p. 226; Polo de 
Ondegardo,* 1916 [1571], t. 3, p. 136.7 

Los lupacas accedían así a dos tipos de valles: los valles templados correspon- 
dientes al piso del maíz (3600-2500 msnm) y, más abajo, los valles encajonados y 
calientes (2500-1500 metros de altura) denominados en aymara yungas, esencial- 
mente productores de coca. Ellos distinguían los valles de la costa del Pacífico de 
aquellos del piedemonte amazónico." En el plano ecológico, de manera prematura, 
se las ha opuesto en yungas secas, al oeste, por un lado, y por el otro, al este, en 
yungas húmedas. La vertiente oriental posee las dos calidades de yungas. Algunas 


4 Respuesta de los caciques de Guaqui al interrogatorio efectuado por el licenciado Polo 
de Ondegardo sobre la voluntad de los indios de Potosí de regresar a sus pueblos (Potosí, 
8.1.1550; Archivo General de Indias, (en adelante AGL, Justicia 667) y £f. también los testimonios 
de los indíos de Huarina y de Achacachi (AGL, Justicia 667). Observemos sin embargo que 
estas respuestas están “orientadas” en la medida en que los indios que se benefician, en esa 
fecha, de un ciclo minero favorable, son incitados, por temor a tener que abandonar Potosí, 
4 acentuar la hostilidad de su medio de origen (cf. el análisis de esta investigación por Josep 
Barnadas, 1973, pp. 266-270). J. V. Murra desarrolla ampliamente en el primer capítulo de su 
tesis (1978 119561, pp. 30-41) la cuestión del potencial agrícola de las punas y advierte contra 
las apreciaciones de los europeos del siglo XVI, desconcertados por las condiciones ecológicas 
del altiplano. Una buena descripción de los recursos alimentarios del Collao se encuentra en 
T. Bouysse-Cassagne, 1978. 

5 Aquítambién, el cuestionario, propuesto esta vez por los caciques lupacas, es poco confiable, 
pues se trata de mostrar la “esterilidad” de la provincia y por ende de probar la “pobreza” de 
los indios. 

6 Los documentos del siglo XVI no mencionan nunca la partícul 

7 Igualmente, ef “Relación de la provincia de los Pacajes” [1586], Refaciones geográficas de Indias 
(en adelante RGI), BAE, t. CLXXXTH, Madrid 1965, pp. 334, 348. Además, ef Visita, pp. 29, 33 
y 39. 

8 Parecequenoexiste término aymara propio para designar a los valles templados (cabeceras de 
valle) —el término uma sona (la “concavidad” repetida dos veces) parece poco pertinente-. En 
la visión simbólica, estos valles corresponderían al piso del “medio” (tayp?. Sobre este punto 
y sobre el vocabulario aymara del espacio, ef Bertonio, 1956 1612); Bouysse-Cassagne, 1978. 
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pendientes están bien irrigadas porque están expuestas directamente a las pre- 
cipitaciones amazónicas (caso de las yungas de Camata, Consata, Zongo, Peri y 
Chapi) mientras que las hondonadas de las quebradas que cortan transversalmente 
la cordillera están protegidas de estas por una serie de contrafuertes.” En posición 
de abrigo las terrazas inferiores de los ríos Copani y Llica (Larecaja), La Paz y 
Cotacajes (Inquisivi), Mizque y Chinguri (Pocona) constimyen verdaderas yungas 
tórridas y secas. Gracias a la irrigación, estas permiten una excelente arboricultura 
tropical como la coca cuya hoja es más apreciada que aquella de las zonas húmedas. 
Sobre la vertiente oriental, según la Visita de 1567, las tierras de los lupacas 
participaban de todas estas facetas ecológicas. Dominando la ribera derecha del 
río Llica, sobre los rellanos de maíz, estas estaban imbricadas con las de las otras 
“colonias” y de los “autóctonos” que ocupaban el valle de Larecaja propiamente 
dicho.'* La madera de las pendientes forestales se hizo indispensable para la cons- 
trucción de las iglesias lupacas y los indios se quejaban por tener que transportarla 
a cuestas sobre una distancia tan larga.*! La importancia de esta madera para la 
edificación de las iglesias y de las casas sobre ambas riberas del lago está confir- 
mada para fines del siglo XVLY Más al sur, encontramos el mismo dispositivo en 
los maizales de Capinota mientras que más abajo, sobre la ribera izquierda del 
río La Paz se extendían los cocales de Chicanoma, sector de yungas húmedas. 
Se ignora todavía el área y el nivel de reclutamiento de los “colonos” (ritrmag) 
enviados a los valles orientales para ocupar y poner en valor las tierras lupacas. 
Don Martín Cari, primera autoridad de Chucuito, afirma que los indios de “toda 
la provincia” se encontraban allí, y entre ellos, algunos de la capital (Visita, p. 
14). Cieza de León generaliza el hecho de que se trata de unidades domésticas 
extraídas en cada “pueblo”.'* Es lo que también deja entender Garcí Diez pero 


9 El geógrafo alemán Carl Troll había llamado la atención sobre esta particularidad de la ver- 
tente oriental, recorrida por él en los años 1927-1929, en un artículo publicado en alemán 
en 1931; utilizo la versión castellana multigrañiada como documento de estudio (Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, seminario de Arqueología) a partir de la traducción publicada 
en la Revista de la Universidad de Arequipa, 1935, pp. 22-27. 

LO. A este sector se aplicaría precisamente, desde una perspectiva lupaca, el término aymara de 
umasuu (“valles hazia Larecaxa”, Bertonio, 1956 (16121). Para una descripción del dispositivo 
ecológico de los valles, ver mi contribución (1978, pp. 1161-1163). Los diferentes ayllu de 
mitmag cohabitan en los valles permaneciendo sin embargo unidos a sus autoridades de altura. 

11 La distancia mencionada es de 30 “leguas”, lo que representaría más de 150 kilómetros (dán- 
dole la vuelta al lago, suponemos nosotros), según la declaración de don Francisco Vileacutipa, 
cacique centenario de Hilave (Visita, p. 109). 

12 “de aquí se proveen de madera para las iglesias, así de los de la una parte de la laguna como 
los de la otra, y de otra nrás menuda para sus casas” (Lizárraga, 1968, p. 72). 

13 - Precisemos aquí que la originalidad del estatuto de mitmaq es la de conservar sus tierras y sus 
derechos en la comunidad de origen, lo que conlleva de hecho una doble residencia. En este 
sentido, el término de “colono” en su acepción accidental es puco satisfactorio (solo lo uso 
entre comillas). “mandaron que, pues la gran serranía de los andes comarcaba con la mayor 
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no se sabe en qué proporción se echaba mano de los grupos de parentesco (ayllu) 
o las “mitades” (saya): 


Los indios que hay en el valle de Larecaja que esta diez y ocho leguas del postrero 
pueblo de la provincia de Chucuito son indios mitimaes sacados de todos los pue- 
blos de la dicha provincia para que en el dicho valle por ser tierra caliente hiciesen 
sementeras de maíz para el proveimiento de ella estos acuden con su tributo a los 
ayllos y parcialidades de la dicha provincia donde fueron sacados. (Visita, p. 241) 


Mucho después, a propósito de Chicanoma, Él sitúa la unidad de reemplazo de 
los mitimaes (grafía castellana del quechua mitmag) en el ayllu de origen: “Tienen 
esta orden que en muriendose algun indio el ayllo de donde aquel es envia otro 
al beneficio de la dicha coca” (Visita, p. 243). 

¿Quiénes tenían acceso a los productos, coca y maíz principalmente, explo- 
tados en los Andes orientales? Sabemos que, bajo el Inca, los dirigentes, el clero 
y el ejército eran los grandes beneficiarios de ellos pero las autoridades étnicas 
accedían también a estos recursos enviados por los mitmag, los mismos que ellos 
redistribufan parcialmente, de manera ceremonial, a su comunidad.'* Así, como 
dice don Martín Cusi, segunda autoridad de la provincia: “En chicanoma se da 
coca aunque poca cosa [...] es solamente para que coman los caciques y algunos 
indios” (Visita, p. 39). 

Se nota aquello que separa tales campos de coca de aquellos que poseía el Inca 
en las yungas de Zongo en donde varios miles de indios trabajaban para el servicio 
del Estado.'* ¿Dentro de qué marco y mediante cuáles mecanismos, controlaban 
los lupacas territorios al este y al sur del lago Titicaca? 

La sociedad lupaca, como la mayoría de las etnias indias, reposa sobre una 
organización de tipo segmentario, cada unidad encaja en la unidad superior, regida 
según un principio dualista. Los linajes integran ayllu, grupos de parentesco en 
principio endogámicos, cuya reunión en el seno de las dos “mitades” forma el 
cacicazgo. Por su tamaño, el grupo lupaca incluía un nivel intermedio, el de las 
“cabeceras” de provincias, producto de un primer reagrupamiento, hecho por los 


parte de los pueblos (del Collao), de cada uno saliese cierta cantidad de indios con sus mugeres 

[...] y eran llamados mitimaes" (Cieza de León, 1973 (1550), p. 226). 
14. Falta saber si las unidades domésticas accedían, y en qué medida, directamente, alas produccio- 
nes de los valles, El estado actual de la documentación no permite responder a esta pregunta. 
Respecto a Zongo, ver la “visita” inédita efectuada en 1568 y repetida en 1569 (AG1, Justicia 656); 
primeros comentarios por Jiirgen Golte (1970, e. 2, pp. 471-478) y por. V. Murra (1972, pp. 
458-467). Según la Visita de 1574, el Inca habría instalado a los mitmaq lupacas en Chicanoma 
(AGI, Contaduría 1787, f 27 v”). En los cocales vecinos (yungas chapes) otros grupos proveían 
su tributo al Inca (AGI, Justicia 656). No se sabe hasta dónde aceptar las declaraciones de los 
indios que tienen tendencia a prevalecerse de las iniciativas incas o a remontarse al “tiempo 
del Inca” para legitimar tal posesión de tierras o tal pago de tributos. 
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incas, de la población sobre la ribera occidental del lago Titicaca. No se conoce 
aún bien la relación entre las autoridades de los distintos niveles de esta pirámide 
segmentaria. Parece que las autoridades de las dos “mitades” de cada cabecera 
hubiesen aprovechado de los cambios provocados por la Conquista para aflojar 
la tutela ejercida por sus superiores jerárquicos y acrecentar su prestigio así como 
sus recursos (Mura, 1968; 1975, p. 223). 

Igualmente, en el detalle el dispositivo del territorio étnico es poco claro. La 
metáfora del “archipiélago vertical” sugerida por John V. Murra para representar 
la discontinuidad del conjunto entre los “núcleos centrales” y las “islas” formadas 
por las colonias sobre las vertientes, puede ser aplicada al sector de hábitat princi- 
pal, pues allí encontramos esta “interdigitación” de las tierras: una cabecera podía 
controlar parcelas en los territorios de sus vecinos, lo que cuestiona la continuidad 
territorial de los ayllu o de las “mitades” (Murra, 1972). 

Esta discontinuidad del espacio étnico plantea el problema de las relaciones 
con la ribera opuesta del Titicaca. Parece que las dos ernias vecinas de los lupacas, al 
norte y al sur del lago, estaban divididas en dos mitades territoriales, a ambos lados 
del “eje acuático” formado por el lago y sus ríos.!” Ahora bien, los lupacas serían 
el único grupo del Collao que escapa a esta bipartición. En la medida en que este 
hecho aberrante tiene influencia sobre la organización de las “colonias” lupacas 
en Larecaja, quisiera aportar algunos elementos que modifican esta perspectiva. 
En primer lugar, recordaré la inquietante simetría que afecta a la repartición de 
los mitmaq chinchaysuyos, provenientes del Perú septentrional e instalados por 
el Inca alrededor del lago: dos grupos del mismo tamaño, se encuentran frente a 
frente sobre las dos riberas del lago, al oeste, en Juli y a la misma altura, al este, 
en Ancoraimes, este último envía sus “propios” colonos a Larecaja.* Sin inferir 


16 — Gabriel Martínez acaba de mostrar que este dispositivo es también válido para los centros 
ribereños del lago (1981). Tomo la imagen de la interdigitación a Tristan Platt (mensaje inédito, 
1976). La he aplicado a los valles en una comunicación presentada en la Primera Jornada del 
Museo Nacional de Historia (Lima, noviembre de 1976, publicado bajo el título de “Niveles de 
segmentación y de interdigitación en los valles de Larecaja”, 1977) 

17. T. Bouysse-Cassagne emite esta hipótesis a partir del examen del poblamiento émico y de las 
categorías espaciales indígenas que oponen a un sector occidental (urcasaya) del altiplano, alto 
y seco, en donde predominan el elemento aymara y la ganadería con la colonización de la ver- 
tiente del Pacífico en el sector oriental (omasay10), bajo y húmedo, de influencia puquina y más 
agrícola (1978, pp. 1056-1059). El hecho que los lupacas posean tierras en los valles orientales 
contradice la bipartición espacial del Collao que ella propone. Esta anomalía desaparecería 

se demostrase que los lupacas controlaban una parte de la ribera oriental del lago. En este 

o, ellos dispondrían de una posta para descender a los valles contiguos (de uno a tres días 
de camino). 

18 En Juli había 153 indios chinchaysuyos (Visita, p. 65), cifra que se puede comparar con los 151 
ivitmag de Ancoraimes en 1575 C/iuede la Visita General de Francisco de Tolod, 1975 (15751. 
p. 67). Este dispositivo simétrico de los mitmag incas plantea el problema del origen de las 
colonias lupacas al este del lago. La Visita de 1574 se refiere con precisión a una intervención 
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de ello una situación semejante para los lupacas, me contentaré por el momento 
con señalar tres sectores de la ribera oriental del Titicaca en donde su presencia 
está confirmada: al norte, en Huancané, Kari, “señor” de Chucuito, es quien 
viene a anunciar la caída del Inca!” a los mitmaq de los talleres del Estado; en las 
punas del río Suches vivían indios que posteriormente integraron el ayllu lupaca 
de la reducción de Italaque;”” al sur, cuando en la península de Copacabana que 
en parte pertenecía a los lupacas, el Inca instaló mitmag provenientes de todo el 
Tawantinsuyu, este atribuyó a los primeros la ribera oriental del estrecho de Ti- 
quina por donde pasaba todo el comercio del maíz producido en Larecaja (Ramos 
Gavilán, 1976 [1621], p. 43). No vamos a desarrollar estos puntos que merecen 
una amplia discusión, empero constatemos que el dispositivo circunlacustre bajo 
control lupaca es mucho más complejo de lo que parece a primera vista. Investi- 
gaciones ulteriores deberían localizar primero y precisar después el estatuto de 
estos establecimientos lupacas no censados en la Visira de 1567 y sus relaciones 
con los centros de poder de la ribera occidental. 

Un último punto en lo tocante a la repartición espacial de los “colonos” 
lupacas. Hasta ahora subsiste una duda sobre el emplazamiento de aquellas que 
dependían de la “provincia de Capinota”. Actualmente la única aldea con este 
nombre existe en Bolivia en el valle de Cochabamba en donde además el Inca había 
instalado mitmaq de Chucuito. Los autores del mapa incluido en la publicación 


inca tanto en los valles occidentales como en los orientales (Larecaja y Chicanoma), lo que 


abogaría a favor de la bipartición preinca del Collao (ver nota precedente). Pero, ¿hasta dónde 
aceptar esta aserción? La colonización de la vertiente occidental se debería al Inca, algo que 
es difícil de creer. La referencia al Inca sigue siendo sospechosa (ver la nota 15). 

19 — J.Y. Murra, a partir de un documento del Archivo Nacional de Bolivia (en adelante ANB) señalado 
por N. Wachtel, presenta el problenta planteado por la existencia en Millerta cerca de Huan- 
cané de un enorme complejo artesanal dependiente del Estado inca y de sus relaciones con 
las autoridades de Chucuito (Murra, 1978b, t. 2). Franklin Pease, a partir de las indicaciones 
de John V. Murra, reutiliza este mismo documento para cuestionar la presencia del cacique 
Jupaca que vino a Huancané para anunciar la caída del Inca (Pease, 1979, p. 101). 

20 Su existencia es conocida por la Visita del Duque de la Palata (1683-1684). La reducción de 
Italaque estaba formada por el reagrupamiento de tres “mitades” (singularidad que trae a re- 
cuerdo la de Juli). Uno de tos dos ayllu de la parcialidad Pacaures se llamaba Lupaca (Archivo 
General de la Nación, Buenos Aires -en adelante AGN- sala XI11, XVN, 2-4), El hecho de que 
estos lupacas no sean señalados en la Visita de 1567 (como tampoco los de Huancané) puede 
ser debido al abandono en el lugar de antiguos mitmaq desorganizados o, por el contrario, a su 
Megada tardía, durante la época colonial. En la Visita de 1574, se mencionan a indios “ausentes 
en los repartimientos comarcanos”. Seguramente hay que relacionarlos con el dispositivo 
circunlacustre de los lupacas (cf. inf). 

21 Loslupacas de Yunguyo veneraban a su ídolo en Copacabana de donde fueron desalojados por 
el Inca. Cuando este cayó, trataron de retomar por la fuerza el centro de Copacabana, pero 
fueron repelidos por la guarnición (Ramos Gavilán, 1976 [1621], p. 92; otro caso de tensión 
Jupaca-inca, p. 99). Sobre Tiquina, ver la “Descripción del obispado de La Paz” en Maúrtua, 
1906 [1656], e. 11, p. 202. 
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de la Visita lo aceptaron como “identificación dudosa”. En 1972, John V. Mu- 
rra precisaba que, según el arqueólogo boliviano Carlos Ponce Sanjinés “tales 
identificaciones eran probablemente correctas a pesar de las distancias” (Murra, 
1972, p. 442, nota 27).* En 1976, propuse situar Capinota en la actual región de 
Inquisivi (entre La Paz y Cochabamba). Hoy en día estoy en medida de confirmar 
esta elección,** 


22 Una precisión relativa a la localización de otros tres pueblos, Camata, Chacapa y Consata, 
enumerados en la lista de aquellos que dependían de cada “mitad” de la provincia: el mapa 
publicado en 1964 (Visita, p. 300) propone como “identificación dudosa” tres pueblos del mismo 
nombre situados en las yungas de Larecaja. Esto parece improbable en la medida en que, por 
un lado los tres lugares son enumerados en el cuerpo de los pueblos de la ribera occidental 
del lago y, por otro lado, si estaban siruados tan lejos, habrían sido citados junto con los de 
Larecaja, Chicanoma o Capinota. 

23. Me parece útil resumir aquí los argumentos a favor de tal elección y recordar las circunstan- 
cias en las cuales fueron desarrollados. En 1976, el historiador boliviano Ramiro Condarco 
Morales publicó en el suplemento literario de un diario paceño un artículo en el que exponía 
las dificultades en admitir la localización de Capinota en Cochabamba sin por ello rechrazarla 
(Presencia Literaria del 13.01.1976, p. D). A la semana siguiente, yo le respondí por ha misma 
vía confirmándolo en sus reticencias y proponiendo identificar Capinota con el actual pueblo 
de Capiñata situado en la provincia de Inquísivi. Me basé sobre consideraciones geográficas 
en relación con Chicanoma (hoy Chicaloma) “Pueblo de coca" situado entre Chuquiabo (La 
Paz) y Capinota, lo que es lógico según los itinerarios de la época (se pasa por los valles y mo 
rodeándolos por el altiplano) y sobre el hecho que Capinata no es "ni camino real ni pasajero" 
(Visiza, p. 244), lo que no es el caso de Cochabamba. Por otro lado, Capinota depende del 
distrito de La Paz (Vista, p. 243) y no, como Cochabamaba, de La Plata (Presencia Literaria 
del 20.41.1976, p. 3). El 25.VIl y el 1.411.1976, Ramiro Condarco Morales retomó el debate 
público analizando la evolución de los topónimos aymaras —con la dificultad de aceptar el 
cambio de Capinota en Capiñata- y la organización espacial de las yungas orientales: él dejaba 
definitivamente de lado el Capinota de Cochabamba sín aceptar empero el de Inquisivi (ibid,, 
en las fechas precitadas). No le respondí en esc momento, pero mientras tanto fui a verificar 
en los archivos parroquiales del pueblo de Inquisivi del cual dependía el de Capiñata, pues 
ambos eran antiguas viceparroquias de Cavari. Desaforrunadamente, los primeros registros 
no databan sino de fines del siglo XVII! (Bautizos, 1765-1777; Matrimonios, 1787-1808; 
Decesos, 1787-1803) y no indicaban ningún ayllu lupaca. En cambio, en la “Relación de los 
corregimientos” (1583), de Mavrtua (1906) esta aldea de la provincia de Caracollo se llamaba 
ya Capinata y en los documentos de propiedad de tierras del siglo XVII, se encuentra tanto 
Capinota como Capinata. En suma, la inestabilidad gráfica del topónimo creaba problemas. 
Dosaños después, ras haber recibido una carta sobre el significado de estos topónimos, el historiador 
boliviano agregaba una (¿última?) nota identificando cinco sitios actuales portadores del mismo 
topónimo y concluía sobre la probable identificación de la “colonia” Iupaca ya sea con la Capiñata 
de Inquisivi, o con el lugar denominado Capinota situado en la región vecina de Ayopaya, sobre la 
ribera opuesta del río Cotacajes (Presencia Literaria. 13NULI978, p. 2) Preciso que este río cons- 
tituía el límite de los distritos de La Paz y La Plata y que los documentos fiscales mencionan que 
la colonia depende de las Cajas Reales de La Paz. Actualmente (diciembre de 1980), para redactar 
este artículo he tenido que consultar la Visita de 1574 y encontré este pasaje irrefutable: 

“Ansi mesmo an de pagar la dha cantidad de los dhos 5 pesos los 64 yns muitimaes desta 
provincia que estan en capinota en el valle de ynquisivi” (AGI, Contaduría 1787, € 32). Para 
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Esta confusión nacida del topónimo Capinota remite a la distinción que hay 
que operar entre los mitmaq étnicos de Inquisivi y los mitmaq del Estado de Co- 
chabamaba. No deja de tener consecuencias sobre su futuro el envío por el Inca 
de mitmag lupacas a veintiuna regiones del Imperio, desde Quito por el norte 
hasta Chile y Tupisa “a más de doscientas leguas” por el sur (Visita, pp. 81, 170). 
La mayoría de estos establecimientos se encuentran en los Andes meridionales, 
el resto repartido entre la capital, el centro y el norte del Imperio. Sobre su situa- 
ción y su función, no disponemos sino de escasas informaciones contenidas en la 
Visita. Pongámoslas en un cuadro en el que esbozaremos una clasificación de las 
“colonias” del Estado según el piso ecológico que estas ocupaban y la actividad 
que allí desarrollaban: 


Cuadro 1. Situación ecológica y función de los mitmaq lupacas 


que irabajan para el estado inca" 
Piso Puna Valle Indeterminado 
Función 
Agricultura Cochabamba 
Pocona 
Minas Chuquiado 
Porco 
Samancha 
Guarniciones fronterizas Chiriguanes 
Tarabuco 
Tupisa 
Centro de culto Popacavana (sic) 
Indeterminado Ayaviri Chocollobamba 
Cara cara Pacari 
Caquiaviri 


concluir, observemos este doble y poco afortunado desliz gráfico de Capinota a Capiñata y 
de Chicanoma a Chicaloma. 

24 Algunas precisiones referentes a las identificaciones del cuadro 1 (fuente Visita, p. 81). Mi 
clasificación es somera porque en el plano local las “colonias” podían tener, obviamente, ac- 
ceso a tierras pertenecientes a los dos pisos ecológicos y funciones polivalentes (por ejemplo 
en Pocona, cultivo de maiz, y torres de guardia en las fortalezas fronterizas). Samancha debe 
ser la mina de oro que poseía el Inca cerca de Juli (después escribieron Camancha, Visita, p. 
116). En Chuquíabo, se explotaba oro, en Porco, plata. Popacavana es Copacabana, inver- 
sión frecuente en aquella época (cf. Copoata por Pocoata). No se sabe si los “mil indios” que 
proveían los lupacas se referían a este único centro religioso o al conjunto de los mitmag 
sacados por el Inca (Visita, p. 81). En cuanto a las funciones indeterminadas, sospecho que los 
“colonos” ubicados en el Collao y en Charcas servían de control politico (a semejanza de los 
Chinchaysuyos circunlacustres). Finalmente, en el caso de los dos últimos establecimientos, 
Chocollobamba podría ser, según su orden de presentación, una guarnición fronteriza del sur, 
y pacari, Tapacari, valle affuente de Cochabamba. 
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Percibimos así, aunque de manera aún imperfecta, los principales estatutos 
de los mitmag originarios del Collao que ocupaban los valles orienvales y meri- 
dionales de los Andes en los últimos años del Tawantinsuyu. Los lupacas poseían 
las dos categorías más comunes: sus mitmaq étnicos poblaban cada uno de los 
dos piedemontes a ambos lados del lago Titicaca mientras que aquellos retenidos 
por el Inca debían producir en el interior de esta enorme esfera de gestión del 
Estado que integraba a los campos, los talleres y las minas, los caminos, las postas, 
los graneros y las plazas fuertes imperiales, en condiciones y en grados nunca 
conocidos en el universo lupaca (ver mapa 1). La conquista española significó 
primero el desmoronamiento de este rígido encuadramiento. ¿Qué ocurrió con 
los mitmaq lupacas? 


Mapa 1. Situación de los lupacas en los andes meridionales 
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2. El destino colonial de los mitmaq lupacas 


Los cambios introducidos por la dominación hispánica nos son conocidos en sus 
consecuencias más directas particularmente en lo tocante a la desaparición de las 
“colonias” de la puna. Pero esta desaparición no se produjo de manera igual en 
todas partes. Así, los mitmaq del Estado parecen abandonar su residencia primero 
mientras que los de las etnias se mantienen en sus tierras y pueden incluso ganar 
otras. A nivel regional, los contrastes no dejan de tener singularidades: los lupacas, 
a pesar del interés y de las medidas tomadas por las autoridades hispánicas para 
defender sus derechos —y, es lo que hace su caso ejemplar, además de la seguridad 
de una información más sustancial- van a perder, como lo veremos, sus tierras al 
este del lago; ahora bien, sus vecinos pacajes o carangas o quillacas logran con- 
servar hasta hoy tierras situadas en valles bastante más alejados.** 

En este contexto la suerte de los mitmaq lupacas aparece como un indicador 
privilegiado de los procesos de desestructuración en marcha en los Andes. Des- 
estructuración que se inscribe en primer lugar en el espacio. 

Los conflictos coloniales que opusieron, en cuanto al reparto territorial 
del Collao, diferentes jurisdicciones (distritos urbanos, Audiencias, obispados) 
afectaron el espacio lupaca en varias ocasiones. No vamos a tocar este tema de 
las disputas de límites, poco estudiado hasta el presente y sin embargo del mayor 
incerés, sino simplemente considerar las consecuencias de los recortes regionales 
y locales sobre Ja evolución divergente de las “colonias” lupacas en los valles.* 

Cuando se crean en 1565 los corregidores de indios, el Collao se encuen- 
tra desmembrado en varios corregimientos o partidos que no retoman sino 
parcialmente los antiguos límites de las etnias o de las provincias incas. Así, los 
mienaq lupacas acaban dependiendo de tres jurisdicciones provinciales: los de la 
ribera oriental del lago dependen del corregidor de Omasuyos, los de Larecaja 
de aquel del mismo nombre y los de Capinota y Chicanoma del de Caracollo (o 
Sica-Sica). Desde entonces los conflictos de competencia sobre los mitmaq, no 
van a cesar, Ya, el inspector de 1567 advertía que no podía reprimir los abusos 
que los españoles cometían contra indios lupacas en Larecaja porque los valles no 


25 — Precisemos aquí el rol de las encomiendas. Los lupacas obtienen la restirución de sus colonias 
occidentales gracias a la intervención de Polo Ondegardo mientras que las enías vecinas del 
sur las pierden. Tenemos entonces evoluciones “cruzadas” con los procesos orientales. Queda 
por hacer toda una geografía de la erosión diferencial de las “islas” del Collao al este y al oeste 
del lago. 

26 Loslitigios de límites han sido objeto de una abundante bibliografía dentro de una perspectiva 
esencialmente reivindicadora, en el marco nacional de los litigios fronterizos heredados de la 
Colonia. Queda por hacer todo un estudio de los trazados territoriales desde la época prehis- 
pánica hasta nuestros días, que sería de lo más significativo sobre las permanencias évticas y 
sobre las concepciones espaciales andinas. Hago un primer estudio de esta desarticulación de 
los territorios étnicos en una contribución sobre (Saignes, 1982). 
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eran de su incumbencia. (Visita, pp. 242-243). Después, se sabe que los caciques 
lupacas pidieron y obtuvieron un decreto del Virrey (provisión del 19.11.1617) 
que ordena a los corregidores de Larecaja y de Caracollo recaudar el tributo de 
los mitmaq: ¿por qué razón las autoridades indígenas se despojan de una función 
esencial, que con bastante frecuencia garantizaba el mantenimiento del vínculo 
étnico? ¿Simple dificultad práctica en razón del alejamiento o reconocimiento 
de una ruptura decisiva? 

En lo tocante al reagrupamiento de la población indígena sistematizado por el 
virrey Toledo (1570-1580), sus efectos deben ser matizados. En los valles, se puede 
considerar que la inscripción de los miemag multiétnicos en la reducción bajo 
control de las autoridades locales (caciques, curas, lugartenientes del corregidor) 
favorece la distensión de los vínculos verticales con las comunidades de origen. 
Pero se sabe también que estas reducciones estuvieron lejos de ser efectivas, al- 
gunas de ellas no fueron nunca ocupadas o fueron abandonadas rápidamente por 
los indios que retomaron el camino de sus estancias dispersas." 

Si bien queda por hacer el balance de tal reorganización del espacio, lo que 
conviene señalar aquí es el paso de los mitmag bajo la tutela de autoridades 
foráneas que se empeñan por retenerlos para satisfacer las innumerables faenas 
locales (mitas). En todos los casos, este significa un serio golpe a los dos principios 
fundamentales del “archipiélago vertical”: la doble residencia y la movilidad de 
los “colonos” (ver mapa 2). 


27 Ta primera “provisión” es recordada en un docuniento contable de 1626 de la provincia de 
Caracollo (cf. nota 38). Sobre los corregidores de ver Lohmann Villena (1957), Ex- 
cepcionalmente, Clwenito recibió a su primer cor 2n 1557 y este fue justamente Garcí 
Diez quien ocupó el puesto durante dos o rres años según la biografía que reconstituye W 
Espinoza S. (Visita, pp. 373-399). Este último sitúa el deceso probable de G. Diez en 1576 
pero, en una prabanza de 1580, nuestro personaje aparece como “testigo Gareí Diez de San 
Miguel vezino de Huamanga” (Los Reyes, 14.111.1580, lnformación del capitán Francisco de 
Barvasa, A s +4). 

28 Otro tema de investigación es el de la ocupación efectiva o no de las 


“reducciones” por parte 
m de valle, el de 


por el Instituto E y 1980, y cuyos resultados deben 
ser publicados en castellano en Líma en 1981. El rema del abandono de las reducciones es un 
tópico de la literatura colonial. Las de los lupacas sobre la ribera del lago no estaban en mejor 
estado a comienzos del siglo XVIL. 
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Mapa 2. Establecimientos étnicos y divisiones territoriales 
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Los mitmaq lupacas que el Inca había expatriado lejos fueron los primeros 
en ser afectados. En lo que respecta a ellos, cabe señalar una contradicción en las 
declaraciones de los caciques. Don Pedro Cutimbo, el antiguo “gobernador” único 
de Chucuito, considera que la disminución del número de indios desde el ultimo 
censo se debe a las guerras y dice: “Los dichos mitimaes como se encomendaron 
los repartimientos donde estaban se quedaron allá y nunca más se contaron con 
los de esta provincia” (Visita, p 170). 

Ahora bien, en sus conclusiones (parecer), el inspector precisa que dentro de 
los cinco mil indios faltantes: 


Entran muchos indios que los dichos caciques e principales de ayllos declararon te- 
ner en Potosí y en La Paz y provincia de Los Charcas y otras partes de estos Reinos 
que dijeron y declararon cuando los visitaron que les pagaban tributo de los cuales 
no se podía hacer más visita de la que ellos daban por estar ausentes mucho tiempo 
había y no tener casas en la provincia. (Visita, p. 206) 


Nos encontramos entonces en presencia de un proceso en dos tiempos: 
primero, afirmación del control étnico sobre los “colonos” lejanos señalado por 
el tributo y después confesión de su emancipación. Las informaciones a nuestra 
disposición solo corroboran en parte estas embarazosas explicaciones. 

Así, en Cochabamba, donde vimos los riesgos de confusión con la “colonia” 
de Inquisivi, la situación es clara: “Yndios lupacas de chucuito (...] los quales al 
tiempo que los españoles entraron en este valle se fueron a sus tierras”.” 

En un valle vecino a Pocona, famosa por su fortaleza, en 1557 se encuentra 
un pueblo llamado Chuquito, compuesto de 124 “casas” repartidas entre tres 
pueblos y un caserío. Los caciques precisan que numerosos mitimaes regresaron 
a sus hogares o se convirtieron en yanaconas. Por el momento no se puede saber 
si las aldeas dependientes de Chuquito albergaban todavía a lupacas.'” 

Respecto de los establecimientos fronterizos y meridionales no sabemos nada. 
La distancia, aquí, pudo trabar el retorno a los pueblos de origen. Nos parece 
característica la actitud del encomendero de Tarabuco, región fronteriza en la 


29 “Declaraciones de los caciques de Paria acerca de la repartición hecha por los yngas...” (22. 
VL.1556), Archivo Histórico Municipal de Cochabamba, AR 1570. Este documento ha sido objeto 
de una publicación parcial bajo el título de Reparrimiento de sierras por el Inca Huayna Capac, 
Universidad de Cochabamba, 1977. La citación se encuentra en ha página 4 de la versión 
policopiada y en la página 21 de la versión impresa (“segunda edición”, 1978). Las parcelas 
Jupacas se encontraban en dos lotes que pertenecían a los indias del Collao y cubrían una 
superficie equivalente al décimo de este conjunto. Ver la comunicación de Nathan Wachtel 
en el congreso de Stanford (USA, noviembre de 1978), publicado en Wacktel, 1980-1981, 

30. Visita de Pocona (1557), AGL, Justicia 428; publicada por María Ramirez, 1970, p. 285: “Chu- 
quito repartido en tres poblaciones e otro poblezuelo”, “los mas indivs [...] son mytimaes e 
que hasta agora por aver sido muy travajados los mas dellos se han buelto a sus tyerras y que 
muchos se an ffecho yanaconas” (Ramírez, 1970, p. 297). 
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que los mitrmag mulciémicos, lupacas entre ellos, son expuestos a los asaltos de 
los indios chiriguanos: 


Este testigo a traido yndios de los terminos de chuquiabo que son de su reparti- 
miento que estavan huidos de los chiriguanos y a sacado mas de quinientos animas 
y a visto otros o munchos en la provincia de chuquiabo huidos de su tierra de miedo 
de los dichos chiriguanos y ansy lo an hecho e hazen todos los demas vezinos que 
tienen yndios encomendados.*' 


El distrito de Chuquiabo corresponde al Collao. ¿Los lupacas formaban 
parte de los fugitivos traídos a la fuerza por sus encomenderos? Se puede pensar 
que estos habrían beneficiado de la protección oficial. El regreso a los hogares 
de origen parece bastante significativo des las inclinaciones verdaderas de los 
antiguos “colonos” del Estado. 

En lo tocante a los lupacas que trabajaban en las minas del Inca, su suerte co- 
lonial falta de informaciones precisas. Es posible que los de Porco permanecieran 
allí, o como yanaconas, o como mitayos, a los que se les unieron otros miembros 
de su etnia que venían a cumplir su turno de faenas periódicas. Su situación de- 
bió ser parecida a la que existía en Potosí en donde numerosos mitayos acababan 
instalándose.* 

En Chuquiabo, hoyada tallada en el altiplano por un alto afluente amazónico, 
al pie de la Cordillera Real, su futuro se jugó en dos tiempos. Los españoles des- 
cubrieron las minas de oro explotadas sobre los flancos y vigiladas por guardias 
incas. Francisco Pizarro se las adjudicó y se puede suponer que el trabajo minero 
se desarrolló en las mismas condiciones hasta el agotamiento de los placeres. En 
1548, a media pendiente, fue fundada la ciudad de La Paz y numerosos lupacas 
fueron empleados no sin abusos en la construcción de las casas y de los edificios 
públicos. En 1575, la población indígena local fue “reducida” en el pueblo de 
Chuquiabo en donde se encuentra un doble ayllu lupaca dependiente de las dos 
“mitades” étnicas. Ahí debían coexistir los descendientes de los mitmaq mineros y 
de antiguos mitayos establecidos en el lugar. Poco a poco, los indios de la reducción 
acabaron fundiéndose en las parroquias de indias, asimilados como mano de obra 
disponible para el servicio de los habitantes de la ciudad de La Paz.” 

Vemos pues que no todos los mitmaq del Estado se quedaron en el lugar en 
que estaban y que algunos tuvieron la posibilidad de regresar a los bordes del 


31 Declaración de Martín de Almendras (La Plata, 20.11.1551) en “Pleito sobre la posesión de 
los indios moyos-moyos”, AGI, Justicia 1125, P- 94. 

32 - En algunos años, el contingente de mitayos lupacas destinados a Potosí pasó de 500 a 1000, 
después 1100 y 2200 (1575); en Porco a 500. 

33. Sobre el poblamiento indígena del valle de Chuquiago (o Chuquiabo) y su integración pro- 
gresiva a la población urbana de La Paz, ver mis dos estudios (19762; 1979). 
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lago. Habría que efectuar este primer balance en términos numéricos para poder 
medir la amplitud de las resistencias a la colonización lejana o por el contrario la 
profundidad de los arraigos producto de esta. Sobre todo, las tasas de partida o 
de permanencia sobre los lugares concernientes a estos mitmaq lejanos serían un 
indicador valioso de la solidez o no del vínculo ético. Daría lugar por último a 
sugerentes comparaciones con la evolución de la segunda categoría de mitnaq, 
aquellos que dependen de sus autoridades émicas. Nos hacen falta estos datos cuan- 
titativos. Sin embargo, la documentación permite medir velocidades desiguales de 
mantenimiento o de pérdida de las “colonias” étnicas. ¿Qué sucede exactamente? 

La “colonia” étnica sobre la cual disponemos de documentos más antiguos, 
anteriores incluso a la Visita, es aquella que poblaba los tres pueblos de la “pro- 
vincia” de Capinota. Se trata de documentos contables que recuerdan el monto 
de los salarios (sínodos) debidos a título de la evangelización de los “colonos” 
multiémicos de los valles de Inquisivi y de los Quiruas. Para el periodo 1563-1568 
una memoria enumera la lista de los diferentes encomenderos deudores del cura 
por los mitimaes que dependen de su repartimiento y termina por: 


Al Rey en chuquito 
Por cient yndios que rresiden en sulcavi le cave a pagar ciento y siete p” y dos tomi- 
nes y tres granos. 


Cien indios, esta elevada cifra merece comentario. ¿Esta hace referencia a los 
mitimaes de la aldea de Sulcavi solamente, o de toda la provincia de Capinota? 
Ahora bien, una carta de fray Domingo de Santo Tomás, obispo de La Plata, 
reclama, en 1565, el salario de otro cura responsable de los mitimaes situados en 
Inquisivi, incluyendo la parte proporcional de aquellos de Chucuito.'** Se trata 
entonces de un solo pueblo. Este aflujo de “colonos” podría ser coyuntural si se 
lo relaciona con la alta demanda cerealera que afectaba a los valles durante este 
periodo. Hacia abajo, los mitimaes de Chicanoma estaban dispensados de las 
faenas mineras y producían la coca que los caciques repartían entre los mitayos 


34 “Quentas de los pesos de oro que deven los señores encomenderos que tienen yndios mytimaes 
en la provincia de yncasivi quinuas” por un salario correspondiente a 4 años y 7 meses (1563- 
1568). Archivo Histórico de La Paz -cn adelante AHL.P- documento no clasificado). En 1565, 
para los mitimaes de Chucuito, el salario se eleva a 90 ps. (La Plata, 15.11.1565, AHLP), En 
1571, se debe la mitad de esta suma “por dha razon de seis muses y tres días (...] a cargo de 
la doctrina del pueblo de vilcapuguio yndios mitimaes sujetos a la provincia de chucuito" (La 
Paz, 29.X1.1571, AN11.P). Sulcavi y Vilcapuquio (escrito Vilcacopio en la Visita, p. 197; sobre las 
inversiones gráficas, ef nota 24) conformaban las dos colonias dependientes de Capinota, más 
numerosas de lo que la Visita hace creer. Finalmente, observemos el interés de la grafía de 
Inquisivi en el documento de 1568: si el nombre de Incastes (en aymara. sis significa “anillo”) 
se revelase exacto, este ¡lustraría la amplitud de la intervención inca en la ordenación de los 
valles orientales. 


224 DESDE EL CORAZON DE LOS ANDFS 


empleados en Potosí y en las obras públicas de la provincia (Visita, p. 197). Sus 
obligaciones locales eran mínimas.”* 

Nos podemos dar cuenta de la gran flexibilidad que caracteriza el funciona- 
miento del archipiélago pretoledano: gracias a su fluidez este permite responder 
a las variaciones de la demanda, aumentar el envío de “colonos” a los valles, 
reducir si es necesario sus obligaciones de servicio hacia la comunidad, por 
ejemplo para especializarlos mejor en tal o cual producción. Esto no deja de 
ser riesgoso. Este último hecho, la dispensa de algunos deberes, que cuestiona 
el principio de la doble resistencia, ¿no es el preludio de un relajamiento del 
control étnico? Esta respuesta excepcional a la presión colonial —y estamos aún 
en una fase relativamente favorable a los indios que dominan gran parte del 
ciclo de producción de plata en Potosí-, no podía durar. Ya se vislumbran las 
primeras señales: ya no regresan mitayos enviados a las minas o a La Paz, para 
acrecentar la producción, los cultivadores de Chicanoma tuvieron que acercarse 
a los cocales en un sitio malsano que multiplica enfermedades y decesos (Visita, 
p.243). 

Las consecuencias de las medidas ordenadas por el virrey Toledo son la me- 
jor prueba de esta vulnerabilidad: lejos de permitir una recuperación, la “Visita 
general y la Tasación” de 1575 se traducen por el primer atentado al estatuto de 
las “colonias” orientales. El tributo global de los indios lupacas fue convertido 
en plata y fuertemente aumentado así como el envío de los contingentes para las 
minas. Hasta entonces, el tributo de los mitmag estaba incorporado en el de la 
provincia de Chucuito. Los recuentos, igualmente, contabilizaban juntos a los 
miembros de las comunidades de altura y a los que se encontraban en los valles: 
en los resúmenes, estos no estaban separados.'* Ahora bien, en la Visita de 1574, 


35 - Sobre los elevados precios obtenidos por los cereales en Potosí, ver la “Información sobre las 

minas de Carabuco”, 11.41.1573, RGI, 1.2, p. 70. 
Esto queda confirmado por el testimonio del cacique de Irupana, uno de los 4 pueblos de las 
yungas chapes, sobre cuyo territorio estaban instalados los mirmaq lupacas: “Fuese pregun- 
tado al dho don diego chico declaren que es los indios que estan en chicanoma (P 95 v)/(P 
96 1*) que son mitimaes de chucuito o sea tierra del dho don diego por ser deste pueblo de 
yrupana y aquí ay tan pocos yndios que servicio le hazen dixo que ne le hazen servicio alguno 
mas que le ayuden en una chacarra de las de la tassa que llaman yalica de que sale dos cestos 
cada myta de coca un día que son tres día cada ano y que no le hazen otro servicios nynguno 
y así lo juro y declaro”, Inupana, 2.11.1568, “El capitán Remnón contra el virrey Toledo”, AGI, 
Justicía 1064. 

36 Asín la tasa de 1553 se menciona al tambo de Caracollo, que debía administrar la producción 
delos valles de Inquisivi, en donde debe estar depositada una parte del maíz cosechado por los 
lupacas (seguramente, por ende, los de Capinota). En cambio, no se señala dónde entregaban 
su producción los mitmaq de Larecaja (Visita, pp. 171-173). La siguiente es de 1559 (Visita, 
pp. 175-477) y la nueva tasa de Garcí Diez engloba, también, a todos los indios (Visita, pp. 
255, 271-273). Las mismas observaciones valen para los censos de 1549 (p. 202) y 1567 (pp. 
204-206). 
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los mitmaq soportan distintos tratamientos: algunos siguen estando, como en 
las numeraciones precedentes, incluidos en su comunidad de origen, mientras 
que otros son contados aparte. Así la lista da el número de los tributarios de 
siete capitales y luego el número de mitimaes de Moquegua, Cama e Hinchura 
en los valles del oeste y de Larecaja al este -“todos los dichos mitimaes montan 
a setecientos veinte con que se hace el dicho número de yndios que hay en toda 
esta dicha provincia”- e inmediatamente se precisa: “Y no ban azentados otros 
yns mytimaes del balle de chicanoma y capinota por estar ynclussos y bissitados 
en los pueblos parcialidades y ayllos desta dha provincia donde son naturales y 
salieron”. 

¿Por qué los indios de los valles de Capinota, empero más alejados que aquellos 
de Larecaja, y en número equivalente, no son censados aparte? Sería necesario 
que conozcamos mejor el estatuto de estas diferentes “i: 

La tasación, fijada en 1574, muestra una nueva distinción en cuanto al grupo 
incluido en los centros ribereños del lago. Los veinte indios “mitimaes de coca” 
se encuentran en un “capítulo” aparte contradiciendo así el principio del registro 
en el lugar de origen. Estos diversos tratamientos fiscales ¿traducen o provocan la 
diversidad de las condiciones jurídicas y económicas de los mitimaes orientales y 
luego su evolución divergente en el periodo siguiente? Es aún demasiado pronto 
para dar una respuesta. 

Por lo menos, la contabilidad fiscal de los “yndios mitimaes de la provincia 
de chucuito reducidos en el valle de chicanoma” nos informa del primer “desti- 
no” colonial de una de las “colonias” orientales. En 1626, se señala que deben: 
“Ciento cinquenta nueve pesos por rezagos caussados y no cobrados de no aver, 
como dizen, ay de muchos años yndios de que poder cobrar la tasa ni aun siquiera 
para el sínodo del cura”.* 

¿Qué significado tiene esta ausencia? Si ya no hay indios “desde hace mucho 
tiempo”, ¿cómo es que los atrasos de impuestos, equivalentes al monto de un 
año y medio de tributo, no son más elevados? La recaudación está a cargo del 
corregidor local y ya no en manos de los caciques de Chucuito, pero ¿quién con- 


37 “Visita de Fray Pedro Gutiérrez Flores y de Juan Ramírez Zegarra” (1574), AGI, Contaduría 
1787, f 18-20. Se observan muchas confusiones y errores en sus cálculos (misma observación 
de Franklin Pease, 1973, 1978, p. 127). Sospecho que la diferencia de tratamiento entre los 
mitmaq de Larecaja y los de Capinota, ambos cultivadores de maíz, es una secuela de las in- 
tervenciones incas. Si damos crédito a los mismos “visitadores”, Larecaja fue atribuida por el 
Inca “para el sustento de esta provincia” (AG1, Contaduría 1787, f* 19). Capinota sería entonces 
una (¿la única?) verdadera colonia étnica o heredada de la época preinca, o creada durante los 
cambios producidos por la conquista española. Nos quedaremos en un nivel de hipótesis a este 
respecto. Coma lo recuerda J. Y. Murra, en el análisis de los accesos a las vertientes por parte 
de los indios de las alturas, cuya dinámica desafortunadamente se nos escapa, puede deberse 
a otros eventos (alianzas, guerras, cpidemias). 

38. “Quenta dela tassa.... datta hasta el tercio de navedad de 1626", La Paz, AML., no clasificado. 
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tribuye? Algunos años más tarde, tenemos la explicación. Es un asunto extraño 
que debe negociar, con este último, Manuel de Quiñones, “principal y alcalde 
mayor de chicanoma”. 


V. Md. a mandado se bendan las tierras que a nosotros y a los difuntos sus perteresen 
y que arrienden porque nosotros somos naturales dellas y si entran otras personas 
las an de aplicar todas para sí y de tomarnos de nras. casas y naturaleza las arrenda- 
mos en presio de ciento cinquenta pesos corrientes de a ocho reales cada año que 
pagaremos libres a Umd. y a sus sucesores sin que ser tiendan para el sinodo de la 
doctrina que la tambien le pagaremos i para mes siguridad ofresemos por nro. fiador 
al Br. Luis Fdo, del Castillo nro cura que apotecara su sínodo.” 


El cura garantiza entonces el alquiler de las tierras indígenas cuyo produc- 
to sirve para pagar el tributo. Es el mal menor que se ofrece al responsable de 
los indios: observemos que este último tiene un nombre español —¿signo de su 
mestizaje? y que este proclama la autoctonía de su comunidad. Pero, ¿dónde 
están los indios? ¿Fueron víctimas de la gran epidemia de 1589, han regresado 
a las riberas del Titicaca, han huido a la sierra más próxima contratados como 
yanaconas en La Paz, o en las haciendas vecinas? No se sabe. El pueblo está como 
abandonado, privado de su pertenencia étnica. Los nombres, las contabilidades 
pasan a ser simples sobres vacíos. 

Los lupacas poseían el segundo grupo de mitmaq étnicos, también tasado 
aparte, al este del lago en los valles de Larecaja. ¿Conoció también una decadencia 
tan rápida? 

En el valle de Larecaja, diez años antes de la Visita, las tierras lupacas sufrían 
ya la presión española. Un encomendero de La Paz había “usurpado” tierras “en 
el valle que se llama quiagua cinco leguas mas adentro de Larecaja el qual esta 
poblado de yndios de chucuyto” (La Paz, 12.X1.1557). 

No era más que el comienzo de una lenta erosión de las tierras lupacas que 
iba a prolongarse por más de un siglo. 

La tasación de Toledo grava a los setenta mitimaes tributarios registrados en 
Larecaja quienes deben entregar 175 pesos de plata y 70 fanegas de maíz desti- 
nado a los hospitales de la provincia de Chucuito (Actas capitulares de la Ciudad 
de La Paz, La Paz, 1965, t. 2, p. 839). Nos falta información sobre sus vicisitudes 
durante el primer cuarto del siglo XVI y la primera mitad del siglo siguiente. 
Epidemias, abandonos, retornos, llegada de otras familias de los bordes del lago 
para participar en la recolección del maíz o intercambiarlo con otros productos 
de la puna, instalación de algunas de ellas y exacciones de las autoridades locales 
tuvieron que afectar a los “colonos” lupacas al igual que a sus vecinos del Collao 


39 Petición de D. Manuel de Quiñones, Lasa, 30.V11.1631, no clasificado. 
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presentes en los valles. Su renovación en cada generación debía hacerse por 
sucesión de uno de los hijos pero no sabemos si mantenían aun derechos en los 
ayllu de origen." 

Sobre la cuestión de las tierras disponemos de documentos provenientes de 
una “visita” encargada de reparar los abusos causados a los indios durante inspec- 
ciones anteriores, La primera “visita de tierras” que conocieron los Ándes meridio- 
nales en 1595 tenía como objetivo medir y fiscalizar, después de una transacción 
(composición), la propiedad agraria adquirida por los españoles a menudo gracias 
a concesiones (mercedes) otorgadas demasiado generosamente por los cabildos. 
Las siguientes (1618, 1637, 1645) emprendieron entonces un verdadero despojo 
de las tierras indígenas: los jueces-inspectores subastaban los “excedentes” de los 
terrenos comunitarios y ratificaban la menor declaración española de posesión 
sin verificar su legitimidad. El resultado no se hizo esperar. Los mitmaq lupacas 
de Quiabaya dan testimonio de ello: “Luego que se nos usurpo dichas tierras vino 
en disminucion la comunidad de dicho nuestro ayllu”.* 

Los excesos, de las dos últimas “visitas” en particular, provocaron la indigna- 
ción de los indios, que llegaron hasta a rechazar el pago del tributo, y las protestas 
de los funcionarios de la Corona. Entonces se decidió una “nueva medida” para 
remediar los daños (remedida y desagravio). Aquello que nos permite apreciar 
la diversidad de las situaciones agrarias de los mitimaes lupacas, son los actos 
de deslinde y de arbitraje que efectuó en Larccaja el general Gerónimo Luis de 
Cabrera, “juez-visitador” eficaz, antiguo gobernador de Tucumán y después de 
Chucuito. 

En 1658, el “ayllu lupaca chucuyto mitima reducido en el pueblo de Sorata” 
es el que presenta, él solo, los casos más variados que van desde la reivindicación 
de tierras usurpadas hasta el reconocimiento puro y simple de su ocupación por 
los españoles. Se puede presumir, en estos abandonos, “sin agravio ni perjuicio 
de los indios”, la confesión de antiguas ventas o de alquileres disfrazados. Los 
indios afirman que las parcelas concedidas son “flacas, de poca consideración, de 
poco momento”. Algunos reclamos e incluso ventas son hechos colectivamente, 
en asociación con ayllu vecinos. Así, el terreno de Capinota habría sido vendido 
“maliciosamente” a un cura de Chucuito por los caciques de tres ayllu mitimaes; 


40 Tasa de la Viita..... 1975, pp. 80-82; o bien Cajas Reales 18, Archivo de la Casa de la Moneda, 
Potosí, P 242 y”. La cifra de 70 tributarios (las dos “autoridades” están dispensadas de 
pago) merece comentario: había sugerido que cada una de las sicte cabeceras env 

1978, p. 1170, nota 49) pero en realidad el número de aylla dado porel corregidor 

cabecera a otra. Solamente Chucuito cuenta con diez ayllu aymara 


entre (cf. E Pease, 1978, pp. 128-129), lo que haría creer que cada ayllu 
enviaba un mitima. 
41. “Petición de... los principales e hilacatas del ayllo lupaca”, Quialraya, 24.0.1658, ALI, rape 


diente Sarenca, no clasificado. 
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un juez aprovechó de ello para subastarlos a un español (vecino) de Sorata. Es 
interesante ver funcionar aquí los mecanismos de alianza entre las diferentes 
“colonias” del Collao en los valles. En los tres casos de tierras reclamadas conjun- 
tamente, los lupacas se encuentran al lado de los mitmaq de Achaya y de Camina- 
ca, pueblos de la ribera norte del lago Titicaca: ¿las alianzas, se han entablado al 
borde del lago o provienen de la cohabitación en la reducción o del reparto de las 
mismas tierras? A través de la “interdigitación” de las parcelas, aparece la red de 
solidaridades “horizontales” trabadas entre los mitmaq de diferentes orígenes, y 
que, a la larga, debía predominar sobre los vínculos “verticales” que unían a estas 
mismas “colonias” con sus autoridades étnicas de las punas. 

Hemos consignado en un cuadro la lista de las tierras lupacas que fueron 
adjudicadas de manera distinta: 


Cuadro 2. Modalidades de afectación de las tierras pertenecientes 
a los ayllu miimaq de Sorata en 1653% 


Modalidades Ayilu Lupacas 
Solamente y 
reivindicación de tierras vendidas por los 'CAPANOTA HUCUANI 
caciques 
reivindicaciones de tierras usurpadas por los | HUAYCHISIVI MOLLIPATA YCUINCHILE 
españoles 
abandonos de tierras a los españoles Pocorani 
Chacapampa 
Pomachaca 
Sutibaya 


Todas las tierras reclamadas por los indios estaban dedicadas al cultivo del 
maíz y les fueron restituidas. 

Con anterioridad, las autoridades del ayllu lupaca de Quiabaya presentaron 
esta enérgica petición contra los reclamos de un hacendado español que los había 
despojado de las tierras en Sumuco: 


Desde tiempo ynmemorial antes que nuestros antepasados fueron viulentados de 
dhas tierras las ocupavan con ganados y sembravan papas y otras legumbres con 
que se ayudavan a pagar sus tasas y tributos a consideración de que conforme la 
comodidad de nuestro sustento en todo lo demás supliamos bastantemente las que 
deviamos a su magd. sin tener ocasión de hazer ausencia los tributarios." 


42 Sobre el despojo de las tierras indias y las composiciones, ver mi presentación de este lote 
documental que proviene del mismo fondo en vías de clasificación (antiguamente Prefectura) 
(1976b, pp. 1-5). 

43 — Mismo origen que el expediente Sumuco, £' nota 41. 
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Ya no se trata de maíz, aquí, sino de cultivos de pan llevar destinados a la 
alimentación de los mitmaq y, caso contrario, para cancelar el tributo. Los indios 
ganaron el pleito. 

Es difícil evaluar la eficacia de estas medidas de restitución: ¿estas simplemente 
frenaron el proceso de erosión de las tierras lupacas o incluso permitieron un mo- 
vimiento de recuperación de los mitmaq? Hay que creer que no. Veinticinco años 
después, cuando el corregidor de Larecaja vino a censar a los indios de Sorata, tuvo 
que constatar: “Mitimaes de chucuito —no hubo indios que empadronar en esta 
ayllo de mitimaes de chucuyto respeto de que a muchos años que no a quedado 
ninguno y las tierras que estos tenían parese las vendieron en las composiciones 
de tierras pasadas”.* 

¿Hay que pensar que si los mitmaq de Chucuito reclamaban sus tierras en 
1658, era para revenderlas mejor con el fin de cumplir con el pago del tributo, 
como en Chicanoma? En 1686, la contabilidad del tercio de Navidad da el monto 
de las deudas del mismo ayllu, “porque se a consumido totalmente”, las que no 
han sido canceladas a pesar de las “extrahordinarias diligencias” del corregidor.** 

Este último, en cambio, encontró en Sorata dos otros ayllu Jupacas que no 
habían aparecido en los litigios de tierras anteriores. El ayllu Hilave comprendía 
a 14 indios tributarios entre los cuales 4 familias y el de Yunguyo dos parejas y 
un huérfano de 12 años. En Quiabaya estaban registrados en el “ayllo lupaca mi- 
timaes de Acora e Hilave” 9 tributarios entre los cuales un viudo, una pareja sin 
hijos y siete jefes de familia (13 niños). Eran los descendientes de los 72 mitmaq 
reconocidos en la “visita” de 1574. 

Si se admite que en esa época, todas las cabeceras estaban representadas en 
Larecaja, ¿por qué solo tres conservaron sus mitmaq un siglo más tarde? ¿Sim- 
ples efectos demográficos (epidemias) o voluntad deliberada de las autoridades 
del lago por concentrar sus efectivos en un sector preciso (en Capinota o en los 
valles occidentales por ejemplo?). 

Una contra prueba de estos abandonos nos estaría dada por la adquisición, 
con fines compensatorios, de haciendas en Larecaja por parte de caciques lupa- 
cas. Efectivamente, la “visita” de 1683 enumera a los yanaconas de la hacienda 
Lupacaxi, nombre sin equívoco, que poseía en Quiabaya don Ignacio Catacora, 
cacique de Acora y en Combaya, la hacienda Porobaya estaba dividida en tres 
dominios que pertenecían a otros tres Catacora.*“ Ahora bien, son precisamente las 


44 “Padrón general de la provincia de Larecaja”, Sorata, 1683, AGN, XIIl, XVII, pp. 2-+. 

45 Tercio de navedad de 1686, cuenta de la tasa de los lupacas mitiomaes, Biblioteca Central de la Uni- 
versidad Mayor de San Andrés, colección Rosendo (Gutiérrez, ms. +5, La Pa 

46 “Padrones de Qu y de Combaya”, Séptinros cuadernos-yanaconas de estancias y de cbarcas 
de españoles, AGN, Buenos Aires, sala XIII, XVII, 2-4. La propiedad de los caciques amerita 
ua estudio más «letallado para saber si los caciques actúan en tanto que representantes de la 
comunidad, y o, la tierca sirve, por ejemplo, para pagar el tributo. o si los caciques 
no actúan sino por su propia cuenta y hacen fructificar sus intereses personales 
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autoridades de una cabecera quienes, según el ayllu de 1684, disponen de mitmaq 
en Larecaja. ¿Hay que admitir que en esa época el control de estos últimos se le 
había escapado completamente a las autoridades de la ribera occidental del lago 
quienes, prefieren entonces instalar sus propios yanaconas sobre tierras fiscalizadas 
de las que tienen pleno usufructo? Es probable.” 

En esta perspectiva resulta más consecuente el intento del cacique de Pomata, 
Don Diego Chambilla, por acceder a la propiedad de terrenos al este del lago. 
Casado con la hermana del cacique de Acora, aprovecha justamente la dote de 
su mujer para comprar la hacienda de Soque en Quiabaya, no lejos de las tierras 
de los mitmaq de Acora.** ¿A través de ello, buscaba afirmar o restaurar el acceso 
de Pomata a este sector? De todos modos parece que su intento no es duradero 
porque, después, los herederos del cacique de Acora reclaman para ellos las ha- 
ciendas de Porobaya, Cutisaca, Soque, Corpa y Moyobaya situadas en el valle de 
Larecaja.*” Es posible que la muerte de D. Chambilla, Soque haya regresado al 
linaje de su mujer. En el siglo XVII, los caciques de las cabeceras lupacas tienen 
una política de alianzas internas muy avanzada y tal vez habría que considerar 
las estrategias de adquisición de tierras en los valles desde una perspectiva que 
integrase al conjunto de las solidaridades de linaje. 

Otro resultado de la “visita” de 1683-1684: nos informa que la situación de los 
valles de Inquisivi no es diferente. En cuanto a la “reducción” de Cavari y sus dos 
“anexos” de Inquisivi y Caminata: “Respecto de que fue repoblación de mitimaes 
de la provincia de Pacajes y Chucuyto como parece del estado de sus ayllus y el 
tiempo haver puesto en el olvido la subordinación a sus orígenes y naturalezas”. 

En todos estos casos se constata el mismo relajamiento del control étnico. 

Traduzcamos en un cuadro recapitulativo todas las informaciones de las que 
disponemos hasta ahora sobre la evolución de las “colonias” lupacas en los valles 
orientales: 


47 — ¿Por qué los mitimaes de Acora y de Hilave parecen “resistir” mejor? Aunque sus cabeceras 
sean las más alejadas de Larecaja, los vínculos de vecindad (por su proximidad geográfica) y 
la política de sus caciques por mantener sus “colonias” en los valles, apoyándose al mismo 
tiempo sobre un acceso complementario a través de la hacienda, han podido ser determinantes. 
Hipótesis muy provisionales que hay que apuntalar con nuevos documentos. 

48 — Ver la correspondencia de Diego Chambilla citada por Murra (1978c, p. 238) o la versión 
castellana, (1978d, p. 52, nota 11). 

49 Composiciones de las tierras de Combaya y de Quiabaya, AMLE, documento no clasificado. 

50 - “Libro y relación sumaria...” de la Visita del duque de la Palata, 1684, AGI, Charcas 270, P” 
178 y. 
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Cuadro 3. Situación y evolución de las colonias lupacas al este del Titicaca, siglos xvi-xvii 


“Provincias” Capinota_[Chicanoma Larecaja 
[Nombres de los pueblos Sulcavi 
anteriores ala “reducción” | Wilcapuquio | Nic2noma coil Draco] 
Producción según la E 
kVisit” de 1567 Maíz Maíz 


[Número de mitmaq según 

lla “visita” de 1574 

Nombres de las “reducciones” 
toledanas 


64 7 


Inquisivi y 
Capinata | Chicanoma 


(Cavari) 


Quiabaya Combaya 


11617 recaudación del tributo 
[contiada aos corregidores , 
locales 


Hacienda 


Intervención en las 
"composiciones de tierras” 
1658 


Lupaca | Soque |Porobaya 


Visita” de 1689-1684 Acoral EAN 
haciendas/ayllu supervivientes. Yunguyo | ijgye |Lupacar 

Número de mitimaes 2 E 

Número de yanaconas 22 
Nombres de propietarios 

¡de haciendas Carcon 
Nombres actuales de pueblos Ouiabaya Combayal 


Extraigamos de este cuadro las numerosas incógnitas de marcan la suerte 
de los antiguos “colonos” lupacas. Al número de 158 tributarios en 1574 —cifra 
que habría que multiplicar por 4 o $ si se admite que cada adulto formaba una 
familia—, más de un siglo después, no se encuentran más que 25, o sea menos del 
sexto; además, y de manera más significativa, su repartición solo concierne en el 
caso de Larecaja a tres ayllu originarios de tres cabeceras. ¿Qué ocurrió con los 
otros descendientes? Arrebatados por epidemias o fugitivos en la selva cercana, 
también pudieron instalarse, bajo otros nombres y estatutos, en los valles vecinos. 
Dentro de este contexto esencialmente inestable y fluido, es difícil datar con pre- 
cisión la “desaparición” de los colonos o su mutación sociológica, Adelantemos 
que la deserción de los ayllu por parte de los mitimaes ocurre en el transcurso 
de la primera mitad del siglo XVII, la venta de sus tierras no viene sino a poner 
punto final al debilitamiento (disipación) de la comunidad". 

Si bien los lupacas pierden a sus mitmaq, no por ello están ausentes de los 
valles orientales. En efecto, se los encuentra bajo otros nombres: ¿son los mismos, 
qué hacen? 


51 Aquí también, solamente el descubrimiento de nuevos documentos permi 
imprecisión pero será difícil seguir la huella de los mitimaes que ha 


m2 DESDE EL CORAZÓN DE LOS ANDES 


3. Los lupacas en los valles: cimarrones, forasteros, yanaconas 


Los efectivos lupacas empadronados al este del Titicaca y tasados aparte en 1574 
corresponden al cuarto de aquellos que ocupaban, en la misma fecha, los valles 
occidentales. La diferencia, por ser importante, muestra sin embargo que los 
mitmag orientales estaban lejos de constituir simples y minúsculos enclaves dis- 
persos e insignificantes. Además, hay que considerar estas cifras como mínimas 
en la medida en que solo contabilizan a las familias establecidas de manera per- 
manente, responsables de la vigilancia y del mantenimiento de las parcelas. Polo 
de Ondegardo las define como “gente de asiento” por oposición a los migrantes 
temporales, oriundos de los mismos pueblos, que venían a unírseles para participar 
en las labores agrícolas y llevarse una parte de los productos cosechados. Ocurría 
que estos últimos, llamados /lactarunas, venían a instalarse más duraderamente en 
los valles, en donde, según el mismo autor, corrían el riesgo de ser empadronados 
como “naturales”, lo que era causa de “myll pleytos” (Polo de Ondegardo, 1916 
(1571), pp. 157-158). 

De ello resulta entonces una primera confusión posible entre los dos estatu- 
tos, algo que no dejaron de explotar las autoridades locales para atraer y fijar en 
los valles a un número creciente de estos migrantes que bajaban periódicamente 
de las punas. 

La “visita” de 1567 no hace ninguna alusión a estos llactarunas pero en cambio 
señala que: “Fuera de la provincia residen de asiento mucho numero de indios 
en otros repartimientos así en la provincia de los charcas como en la paz cuzco y 
arequipa y en otros repartimientos comarcanos a la dha provincia de chucuito” 
(Visita, pp. 223-224). 

Estos indios “de asiento” siguen pagando su tributo a su cacique pero no son 
catalogados como mitmaq. Siete años después, se los encuentra bajo un nombre 
algo diferente, el de “ausentes” más o menos alejados. Para la comodidad de la 
lectura, transcribo completamente el pasaje que se refiere a su número en cifras: 


Y los yndios aussentes que se reputan por tales son un 1996 los 720 mitimaes de 
susso referido y los 1276 que estan con los dhos yns mitimaes y en chuquiabo chica- 
noma capinota potossi charcas y ciudad del cuzco (...) por paresceres buena como- 
didad para bibir se an quedado por alla hechos cimarrones ya que estan ausentes 
desta provincia unos diez años y otros mas y menos y algunos que lo an estado se 
buelven a esta provincia quando quieren o sus hijos (F 19 v*X(F 20 1?) y los yndios 
que de la dha cantidad de susso refferida estan presentes en esta dha provincia y 
repartimientos a ella cercanos en distancia de 5 y 6 leguas y menos que se reputan 
por pressentes son 15 783 yndios [...) de los quales tienen ausentes en los dhos 
repartimientos comarcanos 752,2 


52  AGI, Contaduría 1787. 
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Entonces una parte de los “ausentes” se ha “cimarroneado”, como fugitivos, 
mientras que otros se regresan y otros, finalmente, subsisten en zonas vecinas de 
la ribera occidental del lago. El texto precisa claramente que algunos “están con 
los indios mitimaes”. Cabe suponer que son estos mismos indios a quienes se 
bautiza en los valles con el nombre de llactarunas. 

Su número va a crecer sensiblemente en relación con las fugas y deserciones 
provocadas por el agravamiento de las cargas tributarias y de las faenas mineras 
decidido por el virrey Toledo.** Los valles de Larecaja, en particular, atraían a la 
mayoría de los indios del Collao. En 1594, para hacer frente al envío del contin- 
gente de mitayos a Potosí, los caciques de Omasuyos y de Pacajes tuvieron que 
emprender una acción judicial contra el corregidor de Larecaje quien retenía a 
sus indios ausentes.** Los lupacas no se asociaron a un procedimiento semejante 
(quizá en razón de su estatuto particular) pero, en su requisitoria, el oidor de la 
Audiencia menciona su situación: 


A se de adbertir que los 18000 yndios que ay en chucuyto tributan son los 5000 y 
tantos mitimaes que rresiden en cama moquegua y locumba larecaja chicanoma e 
ynquisivi y en dhos valles calientes...donde siembran y cogen payz trigo y otras 
cosas con que ayudan a los demas yns que residen en la sierra. 


Según Juan Díaz de Lupidana, buen conocedor de las realidades andinas, en 
los valles se encontraría más del cuarto del conjunto de los tributarios lupacas, 
Aunque la suma englobe a todos los indios, de todas las categorías reagrupadas, 
que ocupan las dos vertientes, no puede dejar de sorprender, porque estamos 
lejos de los 720 mitimaes de 1574. ¿Exageración del funcionario real o situación 
coyuntural de orden climático o económico? No se sabe. 

Por consiguiente, se comprende que las autoridades de Chucuito no ahorra- 
ron ningún esfuerzo para traer de vuelta a los indios a su hogares de altura. Así, 
en 1600, el rector del colegio jesuita de Juli testimonió a favor del corregidor de 
Chucuito: 


s3 


1 padre José de Acosta observó muy bien de qué manera el aumento y la monctarización del 
tributo obligó al campesinado incio a integrarse en el mercado regional de mano de obra: 
“Forcosso han de ganalla (la tasa) con mucho trabajo suo e distracrse de sus pueblos para 
buscar donde alquilarse porque de las cosas que tienen [...] es cosa averiguada que no pueden 
pagar la tassa”, "parecer...”, Lyma, 7.111.1577, AGI, Lima, 314. Ellicenciado Mesía explica por 
qué los lupacas de Potosí no retornan a sus pueblos, porque “no tienen ganado ni comida para 
el camino y saben que en volviendo los han de ocupar los caciques y corre! nary 
en el servicio de los tambos”, sfnl., Colección de Documentos Inéditos relativos al Descubrimiento... 
(1880, 1? serie, €. 6, p. 141). 

$4 “Quejas de los caciques de Omasuyos y de Pacajes contra el corregidor de Lar 
Minas, t. 122, n* 5. “Ai mas de 2000 narro en los valles” (ANR, Minas, 1. 122,0" 
5, f* 132). Analizo este importante binales. 1978, ppp. 1472-1173, 

$5 “Resolución del oidor...”, Potosí, 11 394 (ANB, Minas, € 122.005, P5 4. 
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El dho don luis a salido por su persona dos veces a la reduccion de los yndios desta 
provincia ansi al valle de laricaxa como a otras partes y que siempre a tratado muy 
bien los yndios por lo qual se han reducido muchos de los yndios que estavan au- 
sentes que se avian huido por estar fatigados de los malos tratamientos de otros 
gobernadores.“ 


Se puede observar que a las cargas fiscales y a las faenas se venían a añadir los 
abusos de las autoridades españolas, motivo de huida de los indios. 

Después, don Juan Poma Catari, cacique de la “mitad” inferior de la pro- 
vincia, obtiene del virrey una “comisión” “para recoger a los indios ausentes”. 
La misión estuvo coronada de éxito pues “redujo al pie de 6000 almas y entre 
ellas 1206 tributarios”.* Es conveniente observar aquí la toma de posición de la 
audiencia de Charcas que tomó la defensa de los mitimaes lupacas de Larecaja, 
pretextando su “naturalización”, para abogar contra su traslado a las alturas por 
motivos tanto fisiológicos (inadaptación al clima) como económicos (necesidad de 
mano de obra en los valles). Diez años después del decreto de 1594 que ordenaba 
el envío de los mitimaes a la puna, es flagrante el cambio político: ahora se trata 
de satisfacer las necesidades de las haciendas del valle.%? 

En las mismas fechas, son descubiertos otros indios lupacas en los lejanos 
valles del sur, sobre la frontera de guerra chiriguano. Dejemos hablar al autor de 
la operación: 


Proveido por juez reducidor y revisitador de los indios de los siete pueblos de la 
provincia de chucuito.... en este oficio me ocupe mas de un año y medio en el qual 
tiempo saque y recogí de las fronteras de los chitiguanaes y otros valles que son pas- 
paya y pilaya y tarija tomina lagunilla el villar sopachuy todos valles muy calientes y 
moy contrarios a la salud de los yndios mas de 250 varones y hembras de poca edad 
que por fuerga y contra su voluntad estaban detenidos en los dhos valles y chacaras 
que los havian llebado hurtados y enganados los dueños de las dhas chacras y otros 
vendidos como si fueran esclavos." 


36  Yunguyo, 17.11.1600; ver también el testimonio de Alonso Bravo, AGI, Charcas 46 (Probanza 
de don Luis de Guzmán). 

57 La comisión es otorgada el 5.1.1601, AGI, Lima 34, doc. n” 40. 

38 “Relación del Señor Virrey Don Luis de Velasco... sobre el estado del Perú” 28.X1.1604 
(Hanke, ed., 1978, BAE t. CCLXXXI, p. 52). 

39 “Carta en borrador de la Real Audiencia de Charcas al Virrey del Perú”, 16.V1.1603. Es in- 
teresante constatar que la Audiencia retoma los mismos argumentos que ella había refutado 
diez años antes, esta vez en favor de la fijación de los mitimaes en los valles (ANB, Cartas n* 
810). 

60  “Probanza del Capitán Francisco de Vargas y Porres vecino de la villa de Potosí”, Potosí, 
28.14.1610, AGI, Charcas 87. 
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El juez no se anda con rodeos al hablar de rapto y de esclavitud. Pero, ¿de 
dónde provenían estos indios? El alguacil que acompañó al juez. precisa que ha- 
bían sido llevados por la fuerza desde Potosí, algunos fueron “raptados” desde 
su más tierna infancia, otros trocados por mulas y caballos.” Cabe sospechar la 
existencia de un negocio de lo más ilícito por parte de caciques o de parientes y 
que consistía en colocar indios donde los hacendados de los valles fronterizos. Pero 
recordemos también que estos mismos valles albergaban antaño a mitmaq lupacas 
instalados por los incas. ¿Se trata de una simple coincidencia o de la superposición 
de generaciones distintas que encuentran postas conocidas? 

Veinte años después, el corregidor de la misma provincia fronteriza entre- 
ga un ciento de indios lupacas para enviarlos a Potosí. Hay que relacionar esta 
continuidad de una presencia lupaca en los valles del sureste con una antigua 
ocupación: los movimientos de fuga parecen retomar la dirección de los estable- 
cimientos mitmag del “lawantinsuyu. En el mismo informe dirigido al virrey, el 
juez encargado de recuperar a los fugitivos lupacas se queja de la oposición del 
corregidor de los valles de Cochahamba, en donde residirían unos 300 lupacas 
de los cuales no ha podido traer de vuelta a Potosí sino a 72.* 

Las expediciones enviadas para recuperar a los indios de puna devienen 
infructuosas y de lo más arriesgadas. Las autoridades locales y regionales des- 
autorizan descaradamente a los alguaciles enviados para este efecto a los valles. 
En 1625, Diego Chambilla, cacique de Pomata a quien ya hemos mencionado, 
ahora “capitán de la mita”, en vísperas de partir hacia los valles de La Placa y de 
Sica-Sica, se ve en la obligación de contratar a un español como compañía, tras 
las amenazas de muerte proferidas por los propietarios españoles locales.** 

Llevemos a un cuadro los datos cifrados que poseemos sobre los lupacas 
dispersos en la Audiencia de Charcas: 


61 “porque los avian Ulebado desta villa hurtados siendo pequeños y los havian tenido escondi- 
dos en las estancias de la dha frontera y otros vendidos a trueco de mulas y cavallos”, Diego 
Sánchez, alguacil de la reducción, 13.4.1610, AG, reas $7. 

62 Informedel alguacil Juan de Casrillo Rengifo, Potasí23.1.1625, Biblioreca de la Universidad de Sevilla, 
col. Marqués del Risco, Varios 330/122, doc. n* 42, P 173-179, 

63 "E determinado de enterar con un español que llevo conmigo a mi costo en los valles de la 
ciudad de La Plata y Sicasica pa. sacar todos los yndios que pudiere para poder mejor cumplir 
con la obligación de ella (mita) sino es que los chacareros y etras personas que los tienen 
agregados nos quieren quitar la vida” AXB Minas, €. 730, F" 738 r*, citado por J. Y Murra, 
1978c, p. 240. 
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Cuadro 4. Número de los lupacas lugitivos-ausentes de la ribera occidental del lago* 


Fechas | Total Clecuntacustro Potosí_ | Charcas | Tomina | Cochabamba 
ausentes” | lejanos + Lercanos 
aymaras | 1047 415 


229 337 


1206 tributarios 
6000 indios 


rus 


Los años 1600 parecen marcar el último intento de envergadura, con todo 
el apoyo de Lima contra los intereses locales, para traer de vuelta a la mayor 
parte de los indios faltantes. Un cuarto de siglo después, las cifras de retorno son 


irrisorias. Luego, la ausencia de fuentes indicaría que tales empresas ya nos son 
proseguidas. La incorporación de los lupacas periféricos a sus centros del Collao 
pasa a ser puramente formal. 

Sin embargo, esta distensión de los vínculos étnicos crea problemas. Si bien 
las autoridades indígenas no podían conseguir el envío de sus sujetos lejanos a 
Potosí, no por eso perdían el rastro de ellos y sabían muy bien dónde encontrar- 
los para recaudar su contribución fiscal. Así, los “ausentes” de la ribera lacustre 
aparecen como “forasteros” en los valles al mismo tiempo que continúan, en 
realidad, pagando su tributo “en el lugar de origen”. Además, según la “visita” 
de 1684, la categoría administrativa de “forasteros” cubre una variedad de con- 
diciones reales mucho más complejas de lo que las definiciones jurídico-sociales 
hacen creer hasta ahora. Así encontramos indios “recién llegados” instalados en 
las estancias y las reducciones, no gravados, pero que cumplen sus turnos de faenas 
en beneficio de los caciques, de los curas y de los corregidores, indios de servicio 
personal (yanaconas) llamados “de su Magestad” y asignados en los pueblos y las 
haciendas, otros llamados “de estancias y de chacaras de españoles”, instalados en 
las haciendas a cambio de un lote de terreno para sus cultivos, finalmente otros, 
temporales, alquilados (“asiento de servicio”) mediante un salario.** 

Los indios lupacas dispersos en los valles de Larecaja en 1684 reflejan esta 
gama de situaciones nuevas. 


64 Fuentes del cuadro: todas las cifras de la primera columna horizontal provienen del AGI 
Contaduría 1787, la segunda =para el total ver nota 58, para Tomina, Charcas 87- la tercera 
ver nota 62. La distinción étnica de la primera columna recuerda la existencia de indios no 
mencionados hasta ahora por carecer de referencias precisas sobre su presencia en los valles, 
denominados nrns, quienes constiruían una antigua población de pescadores ribereños del 
lago y de cazadores, marginados en ayllu bajo la dependencia de los aymaras. 

65 “Padrón de la provincia de Larecaja” AGN, dec. cit. Para el último caso, tenemos un contrato 
de alquiler mediante el cual un indiv de Pomata, en presencia del cacique, se comprometía a 
servir por un año a un vecino de La Paz mediante el pago de un salario de 25 pesos, Arthivo 
Histórico Municipal, La Paz, Registro de Escritura m0" 3, 18V11.1614, P 442. 
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Encontramos primero a los mitimaes que ya no pagan el tributo excepto su 
parte del salario para el cura.“ A estos ya vistos en Sorata y Quiabaya se añade un 
grupo colocado en esta categoría y unido a la reducción de Italaque, algunos de los 
cuales “se reputan por originarios” (2 indios de Hilave) y otros como “llactarunas 
mitimaes” (14 son de Juli y 13 de Pomata-Chucuito). También se encuentran 
lupacas como yanaconas de haciendas: 42 trabajan en Porobaya que pertenece a 
los caciques de Acora -"parece que los mas indios son de aquel pueblo”- mientras 
que en Hilabaya de 135 indios que conforman la mano de obra de las haciendas 
españolas, 26 son originarios de las cabeceras lupacas del lago, 15 de ellos “pagan 
su tasa en el pueblo de origen” y 9 “no”.* 

Esta diversidad de los estatutos administrativos y fiscales hace sospechar que, 
más allá de la pérdida del control sobre los mitimaes, los caciques habían elabo- 
rado nuevas estrategias para aliviar la presión fiscal y mantener su acceso a los 
productos de los valles. Dejando que “sus” indios se instalen como “forasteros” en 
otras reducciones y recibiendo, ellos mismos, a otros venidos de otros lugares, sin 
declararlos, estos podían enfrentar la demanda creciente de mano de obra de las 
autoridades coloniales.* La transformación de los indios “naturales” (u origina- 
rios) en “forasteros” y de los mitimaes en yanaconas no significa necesariamente 
ruptura de las pertenencias étnicas. 

Estas perspectivas obligan a reconsiderar los balances demográficos de la 
población indígena del Collao entre las dos “visitas” de Toledo y de La Palata. 
Para situar mejor la evolución de los lupacas, escojamos otras dos provincias de 
altura (punas), Sica-Sica y Omasuyos y tres valles (Sica-Sica, Cochabamba y La- 
recaja) que albergaban a numerosos lupacas. Entre 1575 y 1684, la provincia de 
Chucuito pierde 75% de su población “natural” y 60% del total de los tributarios 
(equivalente a los “naturales” más los “forasteros”), la de Sica-Sica (punas) 63% y 
15% respectivamente, Omasuyos 83% y 39%, los valles de Cochabamba pierden 
90% y 44%, los de Sica-Sica 81% pero ganan 12% mientras que los de Larecaja 
ganan respectivamente 7% y 617% de su población tributaria.*” Evidentemente, 
traslados de población de una provincia a otra y adentro, de un pueblo a otro, 
traslados que traducen profundos desequilibrios demográficos y económicos pero 
quizás también, los efectos de tácticas antifiscales por parte de los indios. 


66 “con el tiempo se an persebruado (sie) en no pagar mas tassa que la que en prorrata les toca 
por la cantidad asignada para el salario del cura de combaya”. Séptimo cuaderno de los avitimaes 
de Combaya, 1684, AGN, doc. cit. 

67 Censo de los pueblos de Umanatta (Italaque), Combaya e Milave, AGN, doc. cit. 

68 — “JUn juez de reducción] |...] y fue por todas estas probincias y ballo muí gran numero de 
yndios forasteros asi en los halles como en los pueblos de la puna permutados los delos unos 
pueblos en los atros y fue este en tanto estremo que en el pueblo de Sapaqui que es en el halle 
de caracato donde ay ochenta yndios de visita hallo setencientos yndios forateros”. "Memoria 
de Isidro de Pisa”, sf., Biblioteca de la Universidad de Sevilla, doc. cit., P 204. 

69 - Fuentes de las cifras en Saignes, 1979, cuadro 3, p. 161. 
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Estamos aquí sobre los márgenes de nuestra documentación, en la cual los 
sujetos se esfuerzan por escapar al control colonial y, por definición, a nuestro 
conocimiento. 

Llegamos al término de nuestra investigación, Partimos en busca de las “co- 
lonias” lupacas al este y al sur del Titicaca. Primero encontramos y luego perdi- 
mos rápidamente la huella de los antiguos mitimaes instalados por el Inca en los 
campos, en las fortalezas y en las minas del Tawantinsuyu. Los mitmaq “étnicos” 
de Larecaja, Capinota y Chicanoma se desprenden de sus centros de origen, en 
varias etapas vislumbradas en las medidas administrativas las mismas que tradu- 
cen a su vez degradaciones anteriores: la reducción y la tasación aparte de 1574 
paralizan a las familias mitimaes y cuestionan el cumplimiento de sus derechos y 
deberes en el seno de los hogares de origen; en 1617, el pago del tributo en La 
Paz y ya no en Chucuito rompe el principio de subordinación a las autoridades de 
“arriba”; después la contracción demográfica, la venta de las tierras, los abandonos 
y las partidas ponen inexorablemente fin a la existencia misma de la “colonia”. 

A fines del siglo XVII, el balance es mitigado. Si bien los mitimaes en tanto 
que tales ya no son más que dos decenas, en cambio un sondeo, de lo más parcial 
y superficial, hace aparecer varias decenas desde ahora hay que considerar varias 
centenas— de indios lupacas que viven en los valles orientales bajo diferentes esta- 
tutos. Algunos de estos “forasteros” envían aún su tributo a los caciques de origen 
pero otros se sustraen. Estamos en vísperas de una nueva etapa, aquella que marca 
definitivamente el fin de la influencia de los caciques sobre sus sujetos lejanos. 

Estos diversos procesos son difíciles de delimitar en razón de la movilidad 
geográfica y de la fluidez social de los campesinos andinos —“El aymara errante” 
es el título de un ensayo antropológico—por ende del carácter tosco e infiel de las 
categorías coloniales. Estas categorías son relativas según la perspectiva adoptada y 
se cruzan parcialmente, los deslices son frecuentes e imperceptibles -por ejemplo 
de un mitima a un yanacona-. En el estado actual de nuestros conocimientos, 
no queda sino ser prudente en la apreciación de tales movimientos. Todo indica 
tanto una crisis prolongada del mundo indígena y/o reajustes socioeconómicos 
para mantener o restaurar los accesos a los recursos complementarios -a través 
por ejemplo de las haciendas de los caciques o las alianzas de parentesco entre las 
unidades domésticas, los trueques y los intercambios preferenciales—, 

Se podrían adelantar otros factores: las elecciones estratégicas de los hogares 
de altura que prefieren restringir y mantener a un menor costo su “control ver- 
tical”; los profundos cambios demográficos —¿cuántas “islas” fueron arrebatadas 
por las epidemias?-; y, por último, los cambios políticos introducidos en los 
centros de altura.” 


70 Desde que este artículo fue redactado (diciembre de 1980), el descubrimiento de la contabili- 
dad de un gobernador de Chucuito, el controvertido Conde de la Gomera, permite fechar las 
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A fines del siglo XVI, las dos autoridades indígenas pierden su poder sobre el 
conjunto de la provincia de Chucuito. Es el fin del mundo lupaca concebido como 
una unidad étnica englobante con su tiempo, su espacio, su memoria colectiva, 
Las mediaciones rituales ya no son aseguradas para el conjunto de la sociedad. 

Con la separación de los mitimaes orientales en la primera mitad del siglo 
XVII, de lo que se trata es de una nueva mutilación del archipiélago lupaca y en 
consecuencia de un estrechamiento decisivo en sus aspectos geográficos, sociales 
y simbólicos del horizonte andino. Con la pérdida de los territorios orientales 
se produce una reducción de la dimensión espacial, de los significados de un 
recorrido en un universo lupaca balizado desde la selva amazónica hasta los oasis 
de la costa del Pacífico y de los intercambios entre las familias periféricas y los 
hogares centrales. 

Crisis de las mediaciones étnicas, desde luego. Nuevas tácticas compensatorias 
para hacer frente al mercado colonial, probablemente. Pero no menos ineludible, 
el paso de la realización colectiva de la sociedad lupaca a un destino desintegrado, 
biológico, individual, de los indios lupacas. 


oscilaciones demográficas de los lupacas de Larecaja: a fines del siglo XVI, estos últimos “se an 
consumido y acavado los setenta y ocho yndios que solia aver alli” y en 1609 un juez-alguacil 
enviado para recaudar los pagos atrasados del tributo “averiguó |...] que de setenta indios que 
¿ran los deste valle subjetos a esta provincia (de Chucuiro] solo avían quedado once tributarios 
y que sobre estos cargava el servicio personal y lo q ayan tan 
apurados y pobres que no se podian sustentar” (AC 
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El estudio demográfico como herramienta 
de análisis de las estrategias campesinas 
de acceso a los recursos escalonados: 

El caso de los Andes orientales 
en el sistema colonial' 


En el mundo son raras las regiones en donde las zonas de producción escalonadas 
y bastante contrastadas, en las que se superponen colinas boscosas tropicales, 
fondos de valle encajonados y calientes (yungas), cuencas templadas y estepas de 
altura frías, se encuentran tan cerca unas de otras como al este del lago Titicaca 
(el Collao de los cronistas, el actual sur del Perú y norte de Bolivia). 

De manera notoria, su puesta en valor pone en juego “las coacciones y 
potencialidades de los medios naturales” ligados a la altura, a la exposición y a 
la pendiente; “técnicas de uso” de los recursos híbridos, de fundamento andino 
(chaquitacella, irrigación) y europeo (arado, molino); los diferentes niveles de una 
“estructura social” estratificada, cacicazgo y unidades domésticas agrupadas en 
ayllus (comunidades territoriales basadas en vínculos de parentesco); y por último 
“factores económicos y políticos exteriores” ligados al mercado colonial y a la gama 
de prestaciones en energía (faenas), en productos y en dinero (“comercialización 
forzada”, tributos e impuestos de diferentes órdenes). 

La respuesta indígena (prehispánica) a la escasa productividad de las tierras 
altas (punas) en donde se concentran los focos de poblamiento y los centros po- 
líticos consistió en dos tipos de estrategias territoriales: 


el tipo “compacto” mediante el cual los miembros de un ayllu explotan todas las 
zonas gracias a una división del trabajo interfamiliar que maximiza los múltiples 
ciclos de producción (por ejemplo, tubérculos/maíz/coca) dotados de calendarios 
de cultivos complementarios (ver J. Golte, 1980). 

Fl tipo “en archipiélago” (Murra, 1972) que combina el envío de “colonos” perma- 
nentes (mitima) a los diferentes pisos y de migrantes temporales (llactaruna) para los 
trabajos agrícolas (siembra, desherbaje, cosecha), y en el que tanto unos como otros 
conservan derechos y deberes en el ayllu de origen. Dentro del marco jerárquico 
de los cacicazgos locales (marka, llacta) y regionales (o reinos: collas, lupacas), las 


U En Sociétés rurales des Andes er de l' Himalaya, Grenoble: Versants, 1990. 254 pp. 


EL. CORAZÓN DE LOS ANDI 


as accedían, en virrud del “doble domicilio”, a dos o tres zonas 
produc ón de bienes se efectuaba por reciprocidad), mientras que 
los productos más lejanos y más valorizados (coca y otras plantas rituales) les eran 
entregados a los jefes (caciques) quienes los redistribuían. 


unidades 


Desde muy temprano, la conquista española provocó el desmantelamiento de 
esta “organización vertical” al asignar las “colonias” periféricas (valles costeros e 
internos) a encomenderos distintos de aquellos de los centros o al apoderarse de 
sus tierras (haciendas). La triple institución de los corregimientos o provincias 
(1565), de las reducciones o agrupamiento en aldeas (1575) y de la mita (faena) 
para las minas de Potosí (impuesta a una centena de reducciones entre Canchis 
y Chichas) contribuyó al rompimiento del acceso colectivo a las grandes zonas 
productivas (Annales ESC, 1978). 

Sabemos también que, frente a la erosión del “archipiélago”, tanto las unidades 
domésticas como los caciques recurren a estrategias alternativas de orden mercantil 
para restablecer accesos a las otras zonas: migraciones estacionales de trabajo y 
trueques, alquiler de tierras, conversión de las “islas” étnicas en haciendas. Todo el 
problema consiste en interpretar y diferenciar las formas de “complementariedad 
andina” (Masuda, Shimada y Morris, 1985) distinguiendo aquellas que implican 
una ruptura de los vínculos comunitarios de aquellas que, por el contrario, man- 
tienen solidaridades colectivas basadas sobre la identidad étnica. 

Ahora bien, paralelamente a la expropiación de las tierras comunitarias en 
beneficio de la hacienda, se produce un fenómeno mayor: la deserción rural 
que golpea en esta época prioritariamente a las tierras altas sometidas a la mira 
de Potosí. En realidad, los “ausentes” partieron a establecerse en otras aldeas, 
valles, ciudades o minas. A fines del siglo XVII y en el transcurso del siglo XVIII, 
más de la mitad (56 a 58%) de la población indígena del sur andino es clasificada 
como “forastera”, categoría que designa a los tributarios que han migrado en su 
vida o a los nacidos de padres que han abandonado sus comunidades (Saignes, 
1987). ¿De qué manera estos censos con propósito fiscal pueden esclarecer las 
modalidades individuales y/o colectivas de complementariedad zonal? Un caso 
regional lo ilustrará. 

Al este del lago Titicaca, los valles de Larecaja conforman en 1575 la pro- 
vincia más escasamente poblada con solamente 1188 tributarios “naturales” (de 
los cuales 65 mitima y 106 llactaruna naturalizados) a los cuales se añaden 1900 
mitima que pagan el tributo a su centro de origen. Los dos censos siguientes 
muestran la lenta decadencia numérica de los mitima (1308 en 1645, 1280 en 
1684), organizados en ayllus cuyos nombres recuerdan aquellos de sus aldeas 
de puna, mientras aparecen nuevos migrantes empadronados sobre tierras de 
ayllu (forasteros) o de haciendas (yanaconas): estos forasteros, que llegaron a ser 
53 y después 70% del conjunto tributario, hacen de Larecaja, la provincia más 
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poblada del sur andino (entre Cuzco y Tucumán) a fines del siglo XVI! (con 7310 
tributarios, un décimo del total). 

Detrás de la aridez de las listas censales, ¿cómo descubrir el tipo de estrategia 
de los forasteros? Según su cacique de origen, estos habrían roto los vínculos con 
el ayllu de partida; los caciques de acogida subrayan su inestabilidad basada en un 
alquiler anual de tierras como aparceros (forasteros) o chacareros (yanaconas) en 
función de las ventajas relativas encontradas. Las trayectorias forasteras parecen 
responder sin embargo a una cierta lógica territorial basada en la “complementa- 
riedad” que toma sentido si se la compara con la evolución colonial de los mitima; 
estos “colonos” productores del maíz que es un complemento del tributo de sus 
ayllus de puna. Los recuentos permiten cruzar tres indicadores: los orígenes geo- 
gráficos, el pago o no pago del tributo y las alianzas matrimoniales, 

En 1645, el número de los inmigrantes cuya proveniencia ha sido identifi- 
cada se eleva a 1118 mitima/llactaruna (sobre 1308) y a 2817 forasteros de los 
cuales 1273 (46%) vienen de las punas, siendo todos originarios de las mismas 
provincias: mientras la de Omasuyos (contigua a Larecaja) envía dos veces más 
mitima que forasteros, las más alejadas (como Chucuito y Pacajes) envían tres 
veces menos. En 1684, estas distancias disminuyen, pero las proporciones relativas 
de los diferentes contingentes provinciales permanecen idénticas. Para captar 
mejor su peso numérico, comparémoslas con los tributarios “naturales” (N) de 
su provincia de origen: 


Provincia 


Canchifca 
Colas 
Chucuilo 
Omasuyos 
Pacajes 
TóraL 


Las cifras confirman la gran estabilidad del número total de migrantes compa- 
rado con el efectivo de los ayllus de altura de donde provienen (salvo los collas que 
aumentan sensiblemente). Pero, entre los migrantes, se constata un descenso del 
número de mitima (M) en beneficio de los forasteros (F). El caso más espectacular, 
Omasuyos, presenta un vuelco completo entre las dos categorías: la proporción 
de mitima se reduce a la mitad mientras que la de los forasteros se duplica como 
si las aldeas de la ribera oriental del lago Titicaca quisieran compensar la pérdida 
(por naturalización) de sus “colonias” mediante el envío de nuevos candidatos a 
las parcelas de valle. 
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A su corregidor que vino a censarlos en 1684, los caciques de Omasuyos 
le respondieron que no sabían nada de sus mitima de valle: ya no tienen o bien 
si quedan, estos pagarían el tributo en especies (maíz) a su encomendero. En 
realidad, estos mitima constituyen un cuarto de los “naturales” de la puna. Este 
silencio, ¿oculta una evasión fiscal? Los caciques de valle afirman que los mitima 
y llactaruna inscritos en los pueblos de acogida no pagan otro tributo sino su con- 
tribución para el salario del cura local. Sí se acepta este relajamiento del vínculo 
fiscal de los mitima, ¿los forasteros, que según las autoridades de Larecaja pagan 
tributo a su cacique de origen, corresponden a una búsqueda colectiva de nuevas 
formas de acceso a los valles? El caso de Ambana, distrito situado en el corazón de 
Larecaja y el más poblado en forasteros (15% del conjunto provincial), confirma 
la dependencia fiscal: 86% de los forasteros y 84% de los yanaconas pagan su 
tributo (y en menor medida una compensación monetaria por el turno de mita 
en Potosí) en el centro de partida. 

Ambana provee sobre todo un elemento de respuesta al mencionar el origen 
geográhico de las mujeres, hecho excepcional en los censos coloniales. En el caso 
de los mitima, se puede suponer que se casan con mujeres pertenecientes al ayllu 
de puna o a su ayllu de valle. En el caso de los forasteros, la Numeración de 1684 
indica la proveniencia de las esposas. 

Menos de un quinto de los forasteros se casó en el pueblo de partida y otro 
quinto desposa a una mujer “autóctona”. Pero 70% de las mujeres no provienen 
de la aldea de partida ni de aquella de acogida del marido, señal de ecaps 
longadas antes de su (¿provisional?) instalación en Ámbana, 

Larecaja revela, entonces, un comportamiento paradójico de sus inmi- 
grantes (otros sondeos en otros sitios hacen sospechar la generalidad de ello): 
mientras los mitima habrían roto sus vínculos (fiscales en todos los casos), 
la gran mayoría de los forasteros paga tributo al ayllu de origen a pesar de 
haber encontrado esposa fuera de él. Según criterios formales (vínculo fiscal, 
endogamia de aldea, doble domicilio), un quinto de las familias forasteras 
aparece como “neo-mitima”. Otro quinto podría manifescar la búsqueda de 
una integración local. En cuanto a los dos tercios de los migrantes restantes, 
estos señalarían la promoción de familias autónomas que explotan una sola 
zona de producción accediendo al mismo tiempo a los productos de las otras 
zonas a través de intercambios preferenciales interindividuales (compadrazgo) 
o del comercio inter-zonal. 


Coagarin | Maa [5] Mad [5] Ambas | [Lara] 6 JF004 5 [Edad | | 1A 
Mare sde pensinrsa | | | 
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Las migraciones en Larecaja, tal como aparecen en los censos del siglo XVII, 
testimonian, por parte de las aldeas y de los ayllus de puna, de estrategias múl- 
tiples, de acceso a las diversas zonas de producción. El acceso directo, fluido y 
renovado, concierne a un número de familias más reducido (aproximadamente el 
cuarto de los antiguos mitima de 1575). También es significativo que los caciques 
de las punas más lejanas (Pacajes, Lupacas) adquieran las haciendas (más ricas en 
mano de obra) en los valles, mientras que los de las punas cercanas (Omasuyos) 
disponen de parcelas (chacras de comunidad) cultivadas por sus sujetos durante 
las migraciones estacionales. Sin embargo, en lo referente a la mayoría de las 
unidades domésticas migrantes, cuya instalación pone en juego el poder media- 
dor (económico y ritual) de los ayllus, subsisten muchas incógnitas: modalidades 
transaccionales del pago (en numerario, trabajo o productos) de los “alquileres” 
de tierras y del tributo, coordinación comunitaria de los trabajos agrícolas (uso 
de las zonas en barbecho de larga duración, siembras) 
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¿Es posible una historia “chola” del Perú? 
Acerca de Nacimiento de una utopía 


de Manuel Burga' 


“Más escuchamos con cuidado el pasado, más nos volvemos conscientes 
que es casi inalcanzable, más el diálogo cobra sentidos. Y al final 

es un diálogo en presente, sobre el presente”. 

Moses L. Finley, Mito, memoria, historia. 


Manuel Burga? se propone rastrear las huellas de la conquista hispánica en las 
mentalidades colectivas del Perú de ayer y de hoy. Al volver a interrogar el dra- 
mático encuentro de Cajamarca, busca detectar nuevos ecos que habrían pasado 
desapercibidos a una historiografía de la Conquista algo prolija. 

No hay pasado vivo sin un proyecto futuro que le dé sentido. Un siglo y medio 
después de Cajamarca, las aspiraciones nativas se criscalizan en torno a la figura 
del Inca. A través de la “muerte y resurrección de los incas”, de los procesos de 
deformación y recomposición del recuerdo histórico, Manuel Burga se instala en 
el corazón de la “utopía andina” vista como “una esperanza colectiva inalcanzable, 
desmedida, utópica de reconstruir un mundo indígena sin Occidente”. 

Para explorar este imaginario social, el autor elige tres indicadores: el folclor 
actual en la región de Cajatambo, la actitud de las elites indígenas frente a los 
cultos andinos y a la cristianización, el rol de los cronistas andinos y de las fiestas 
populares del siglo XVII en la promoción de una “expectativa en las conciencias 
indígenas por el regreso del Inca” (p. 400). De hecho, estos criterios integran un 
esquema temporal ordenado en tres partes y que corresponden a tres secuencias 
cronológicas: primero, la “muerte de un imperio” vista a través de los actuales 
bailes de la Conquista y los relatos de los cronistas contemporáneos de los hechos; 
luego, durante la primera mitad del siglo XVII, el cambio cultural rápido debido 
a la violenta “extirpación de idolatrías”, y, por fin, ya en la segunda mitad el siglo 
XvII, la “revolución en las mentalidades” con la “resurrección ficticia de los incas”, 

Por otra parte, estos tres momentos parecen articularse en forma dialéctica 
(p. V). La cultura andina encuentra su expresión máxima dentro del ordenamiento 


E En Alpanebis, núm. especial: “Para pensar el quinto centenario de la coloni 
de América, 2”, Cuzco, 1990 (35-36), pp. 635-65 

2 Burgo, Nacimiento de una utopía (1988). Todas las referencias con páginas remiten al libro. 
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inca; la imposición colonial acarrea un proceso aculturativo violento; mas. unos 


protagonistas marginados logran trasmitir una “teoría de la utopía andina” que 
se reactualiza en la “inversión de las imágenes históricas y de las sensibilidades” 


(pp- 230-231). Conviene por fin resaltar afinidad y diferencia con el tratamiento 
de la Conquista hecho por Burga del operado por Nathan Wachtel en su obra Los 
Fencidos: el traumatismo de la Conquista era percibido por Wachtel a través del 
folclor actual y de los testimonios antiguos, luego se analizaba las etapas iniciales 
del proceso de emocidio hasta la época del virrey Toledo, sin olvidar revueltas 
periféricas. El desarrollo seguía un ritmo ternario: acontecimientos, estructuras, 
praxis. Burga prolonga el análisis de la represión, pero introduce algo inesperado: 
la mitificación del pasado prehispánico que echará raíz para Horecer luego como 
“utopía andin 
El argumento no se reduce a este esquema y se enriquece con muchisimos 
aportes sustanciales sobre la vida regional de los pueblos de Cajarambo y de sus 
curacas en el siglo XVII, los mitos locales, las danzas urbanas y rurales. sin hablar 
de una tentativa original de crear nuevas fuentes estadísticas como cuantificar las 
fundaciones de capellanías o las representaciones teatrales en la Lima colonial. 
También merece destacarse el recurso a fuentes no escritas como las visuales que 
los trabajos de Pablo Macera y Teresa Mesa-Gisbert nos han enseñado a tomar en 
serio, Otra perspectiva notable: la insistencia en la escala local, pero con capacidad 
de enfocar el nivel virreinal o escenarios alejados como Quito. Cuzco e Potosi. 
Si me atrevo a discutir este libro es porque discrepo con la tesis propuesta y 
con los indicadores elegidos. En particular, reducir la historia de los Andes colo- 
niales a un enfrentamiento entre dos bloques monolíticos, el mundo indígena y 
Occidente, oposición sobre la que se basa todo el argumento, empobrece mucho 
el contenido del libro. Se puede notar al respecto como, en varias oportunidades, 
el mismo autor intenta salir de este esquema maniqueo o de esta alternativa mortal 
(“cambiar o morir”) en la cual se dejó encerrar. Por fin, esta reflexión se inquiera 
por buscar entre autores franceses (como Le Gotf, Ozouf, Todorov, Duviols o 
Wichtel) a socios intelectuales para debatir. Como francés y como historiador que 
trabaja sobre un área más sureña que la elegida por Burga me parece conveniente 
discutir temas tan importantes que comprometen elecciones fundamentales sobre 
la comprensión del devenir de los países andinos. Claro que este diálogo desde las 
altas tierras de Charcas y del Collao introduce matices distintos al ambiente de la 
sierra central. Justamente, esta excentricidad geográfica nos permitirá cuestionar 
el uso de la idea de “lo andino” con lo cual se empapa la visión del autor. 


> o 


Ignoro por completo las vicisitudes históricas de C: 
voy a lanzarme en un ans 


arambo de tal modo que no 
¡sis exhaustivo sino contentarme con debatir los tres 


¿ES POSIBLE UNA HISTORIA " CHOLA” DEL PERÚ? 


grandes temas enfatizados en el libro: la interpretación de las fiestas y danzas co- 
loniales, el papel exacto de los caciques y de los cronistas andinos, las modalidades 
de reconstrucción de las identidades. 


> 


La “muerte ritual de Atahualpa”, representada durante festividades rurales y ur- 
banas del Perú de ayer y de hoy, constituye la primera incógnita. Para M. Burga: 


Esta es una demostración de las funciones modernas de un viejo ritual que nació en 
circunstancias coloniales, inventado probablemente para prestigiar lo indígena, para 
despertar un orgullo por lo inca, para criticar al conquistador y para construir una 
identidad india cuando aún no existía la noción de lo peruano. (pp. 54-55). 


Al final del libro fecha su aparición “en la segunda mitad del siglo XVI, 
como una de las formas en que se expresa esta revolución en las mentalidades 
colectivas” (p. 399). La fecha es ya problemática. Cita a Watchtel para quien las 
variantes bolivianas pertenecen a “un ciclo que comenzó en el siglo XVT” (p. 379). 
Ambos autores recuerdan la descripción hecha por el cronista Arzáns y Vela de 
la “deslumbrante procesión” que se realizó en Potosí, en abril de 1555, en honor 
a sus nuevos patrones cristianos con un desfile de los Incas y la presentación de 
ocho comedias, cuatro de ellas trataban sobre los incas desde su origen hasta su 
ruina. Dado el carácter barroco del cronista (y, por ende, su gusto por la ficción y 
sus referencias a autores “inventados”), Burga propone desplazar la fecha de esta 
fiesta “alucinante” un siglo y medio después cuando el propio “autor pudo verla 
directamente” (pp. 379-382). 

Sin embargo, otros hechos indican que desfiles y comedias con temática 
inca no dejaron de acompañar las festividades potosinas antes de 1650. El mismo 
Arzáns y Vela, cuyas descripciones de las fiestas vistas personalmente son, según 
Gunnar Mendoza, “decididamente menos vistosas y sugerentes que las fiestas que 
no vio” (Arzáns y Vela, 1965, t. 2, p. 461, nota 4), evoca otras oportunidades para 
tales celebraciones como la reedificación de la iglesia de la Compañía de Jesús en 
1590, los funerales de Felipe Il en 1599, la boda de Felipe II en 1600, el Corpus 
de 1608 costeado por los “criollos de Potosí” (del cual tiene una “relación en ver- 
sos” por un autor cuya existencia está comprobada), el novenario de la Purísima 
Concepción de 1622, la canonización de San Ignacio de Loyola en 1624 o una 
boda privada en 1642 en la que se representó la comedia del poeta Juan Sobrino, 
“Prosperidad y ruina de los Ingas del Perú”. 

Sobre todo existe un relato de la festividad de la Virgen de Guadalupe en 
Potosí, en el 8.1X.1601, por el viajero franciscano Diego de Ocaña: jugaron cuatro 
“invenciones” y la última puso en escena al “salvaje de Tarapaya”, quien era el 
“Inca, monarca y rey de los indios” dentro de un peñasco donde subía una sierpe 
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con sus alas (un dragón). Por otra calle entró “una multitud de indios de todos 
los trajes y ayllos y con tantas plumas” con un estandarte que llevaba “la imagen 
del sol que es el dios que ellos adoraban”. Viene luego una dama con traje español 
que representa la fe y cuando el Inca quiere adorarla, la sierpe lo traga. Los indios 
pidieron “remedio a la imagen de Guadalupe”; entró un caballero con gente de 
armas, que “significaban la fuerza de España”, peleó con la sierpe y libró al Inca a 
quien apadrinó para su conversión (Ocaña y Alvarez, 1969, pp. 343-347). Queda 
clara la manipulación edificante de la “civilización” del Inca sobre el modelo de 
las danzas Moros y Cristianos. 

En la primera mitad del siglo XVII, otro testigo ocular, el cronista Pedro Ra- 
mírez del Águila, describe las fiestas en La Plata (hoy Sucre) para recibir al nuevo 
arzobispo de Charcas en 1636: [El quinto día] “salieron los indios en dos mangas, 
bien aderezados con su inga, a combatir una fortaleza, que llaman pucará, [...] y 
lo hicieron bien y concertadamente”. El sexto día “salió otro escuadrón de ingas 
con su emperador, en unas andas de oro, muy lúcidos y galanes con el guión y 
armas de su debelado imperio; hicieron una vistoza escaramuza y combatieron 
otro castillo” (Ramírez del Águila, 1978 (1639), p. 181). Estas fiestas urbanas 
revelan que el recuerdo del Inca no dejó, por lo menos en el centro sur andino, 
de mantenerse vivo. 

¿Con qué finalidades se reactualizaban periódicamente semejantes actua- 
ciones? Contrariamente a la idea de “prestigiar lo indígena”, optaría por la tesis 
de Henri Favre, para quien “la Tragedia de Atahuallpa (...] presenta la derrota 
india como ineludible”. Y añade: “Los indios reviven su propia derrota, no para 
deplorarla, sino al contrario, para exaltarla y glorificarla” (H. Favre, 1976). Es 
decir, que los “bailes de la conquista” permiten a los ojos indígenas racionalizar 
su derrota (recuérdense al respecto los sueños premonitorios del Inca) y a la vez 
reafirmar su condición de “vencidos”. Además, el papel de las órdenes religiosas, 
en particular de los jesuitas, es un hecho esencial para entender la propagación 
de este “teatro de la evangelización”. 

En esta perspectiva, interpretaría de otro modo la anécdota de la fiesta del 
Repaje del techo de la casa del curaca de la “mitad superior” de Mangas en los 
años 1660. Una tarde, el curaca propuso a unos amigos como “entretenimiento a 
modo de alarde” disfrazarse de incas y de españoles para pelear. El autor hace una 
serie de deducciones que le permiten inferir que el combate es “ritual”. El cacique, 
disfrazado de Inca, otorga a este papel un gran prestigio mientras que “indios del 
común” representan a los españoles. El hecho que estos sean derrotados revela una 
inversión del orden existente que acarrearía un efecto de “carnavalización”. Nada 
en la documentación indica que este enfrentamiento (llamado también guerrilla 
o soldadesca, connota la idea de juego: jugar a la guerra) tenga un sentido ritual 
ni que los que encarnan el rol de “español” (significativamente un mulato integra 
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este grupo) le confieran un sentido de inferioridad ni que estos últimos sean 
vencidos en el juego. Que todos los participantes, durante el encuentro, toquen 
guitarras (hoy, la comparsa inca es acompañada por una orquesta, no de vientos 
sino de cuerdas -instrumentos desconocidos en la América prehispánica-) es un 
aspecto que debería preocupar al autor. Es todavía más discutible postular que 
este modo privado y lúdico reproduzca el modelo formal ejecutado durante las 
fiestas públicas de los pueblos coloniales: el autor reconoce la posible intrusión 
de los mestizos quienes, contrariamente a lo que él cree, gozaban de un estatus 
no subordinado sino prepotente. Podemos preguntarnos si los españoles y los 
mestizos que invadieron las reducciones rurales en el siglo XVII (su presencia esta 
atestiguada en los interrogatorios de 1662 en las extirpaciones de Cajatambo) no 
debían, como por su inserción en la sociabilidad pueblerina, encarnar, durante la 
fiesta patronal, el papel de los amos a fin de permitir la reproducción simbólica 
del orden local así articulado al orden colonial. Con lo dicho anteriormente, no 
es seguro que el papel del Inca haya sido de mayor prestigio que el de “capitán” 
y, por ende, hace dudar del cambio reciente de valoración (pp. 29-31). En suma, 
la propuesta del curaca de Mangas para jugar a la guerra entre incas y españoles 
connotaría más bien el grado de trivialización del encuentro de Cajamarca a raíz 
de su intensa propagación por el teatro de la evangelización y a la vez, el grado 
de internalización del resultado final -la convivencia forzada— de tal forma que 
estos divertimentos guerreros no solamente no amenazaban el orden establecido 
sino que lo confortaban. 

Esta misma dificultad en integrar los reajustes debidos a la situación colonial 
nos lleva a cuestionar también la interpretación del Masha, cuyo festejo se ha 
mantenido solamente en Mangas. Burga la ve como una etapa en el proceso de 
folclorización de antiguos taki, del cual la “Tragedia de Atahualpa” constituiría 
el punto de llegada. En lugar de interrogarse sobre los distintos sentidos que 
han podido revestir en contextos sociohistóricos precisos estas representaciones 
de episodios míticos o históricos, prefiere remitirlas a un núcleo originario de 
autenticidad del cual llegarían a ser meros ecos bastardos. Sin volver a analizar la 
coreografía del Masha (¿tendrá algo que ver con el baile yunga del Macua descrito 
en Huarochirí?), me pregunto si en la época colonial su función, mediante la reac- 
tivación ritual de la oposición dualista huari llacuaz, fue no tanto representar la 
nueva dicotomía indios-españoles sino intervenir en los cambios debidos al proceso 
de repoblamiento de los pueblos de los Andes centrales diezmados por epidemias 
y fugas. En este caso, lejos de expresar en el siglo XVII “la crisis y fragmentación 
de las identidades andinas” (p. 23), el baile del Masha aparece, al contrario, como 
el instrumento que permitía integrar a los migrantes (hombres y mujeres) en el 
seno del conjunto territorial constituido por la cabecera de reducción (pueblo) 
y las aldeas (anexos) del distrito. El activo y costoso papel ritual asignado a los 
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“aliados” (cuñados y yernos) -precio de su integración- les obliga a representar 
públicamente la conjunción de dos antiguos estratos de poblamiento, así como 
la subordinación de las aldea periféricas (vistas como “yernos”) a la cabecera 
administrativa. 


>» 


El análisis de las conductas cacicales frente a las extirpaciones de idolatrías o a su 
integración en los estamentos coloniales muestran en forma pormenorizada la 
amplia gama de soluciones elegidas. En particular, los enfrentamientos entre los 
grandes linajes regionales, o con la jerarquía de autoridades nativas de segundo 
rango o con las nuevas élites municipales, revelan la ambigiedad y la compleji- 
dad de las redes de intereses, alianzas y rivalidades rejidas entre ellos: según el 
momento y el contexto, cada protagonista toma el partido de la aculturación o 
de la tradición (pp, 154, 321-350), pero también de la búsqueda de soluciones 
de orden clandestino o sincrético (pp. 195-196). En los conflictos entre varios 
pretendientes al cargo de curaca de guaranga, las acusaciones de idolatrías o de 
abusos económicos enmascaraban serias luchas por el poder, en las cuales inter- 
venían curas, corregidores y otros actores de la vida local. 

El libro evidencia bien el enmarañado carácter de este trasfondo sociológico e 
ideológico, por eso encuentro simplista caracterizar las opciones de los curacas en 
torno a una sola alternativa: “aferrarse al mantenimiento de una auténtica cultura 
andina” o volverse “cristianos aculturados”. Ese dilema según el “incidente de 
Iguari”, en 1655, se resume por el lema: “Morir andinos o cambiar para sobrevivir” 
(pp. 365-368). Esta disyuntiva cobra también una lógica diacrónica: colaboración 
en el siglo XVI y resistencia en el siguiente. Por fin, esta alternativa estructuraría 
la dicotomía consciente-inconsciente: la aculturación remite al primero y la tra- 
dición, al segundo (pp. 355-365). 

Esta serie de oposiciones binarias, muy someras, empobrece mucho el rico 
material ofrecido aquí. Primero, se evidencia al ambivalencia existencial de los 
hatun curaca. Así, en el testamento de don Juan Flores, curaca de Ocros, “diferen- 
ciar lo andino de lo occidental es una tarea difícil y riesgosa” (p. 362). Añadiría: e 
inútil. Consideremos el caso de Sebastián Quispe Ninavilca, heredero de los linajes 
dinásticos de Huarochiri en los años 1640-1660: “[Este] perfecto representante 
nativo de la autoridad colonial española” es un no menos perfecto defensor del 
rimual tradicional. Es decir, lleva un doble juego que le permite asentar su legen- 
daria autoridad (K. Spalding, 1981, pp. 14-18). Esta doble cara de don Sebastián 
revela lo inadecuado de nuestros conceptos para calificar la actitud de los caciques, 
quienes a la vez resisten y colaboran. Son caducos no solamente estos conceptos 
unívocos sino las mismas posturas (andino vs. español) que pretenden defender. 
Volveremos sobre este punto. 
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Uno de los principales argumentos a favor de esta génesis de la utopía andina, 
después de la “desaparición del recuerdo del Inca [...] necesariamente voluntaria” 
(p. 390), es que los curacas, a partir de la segunda mitad del siglo XVII, recuperan 
los atributos del Inca,? sea en mascaradas urbanas, en “entretenimientos” rurales 
(pp. 392-394). Al propiciar el “nuevo estereotipo del noble inca liberando a los 
indígenas y expulsando a los españoles” (p. 397), son ellos quienes empiezan su 
“ascenso” al “aparecer como los descendientes de los incas” (p. 321). Los hechos 
parecen más complejos. 

En el centro sur andino, donde las festividades atestiguan cierta continuidad 
del recuerdo inca (por lo menos una temprana y ambigua resurrección alegóri- 
ca), las probanzas de los grandes señores (edpac mallku) no dejaron de postular 
una filiación directa con esposas secundarias otorgadas por los Incas a sus reales 
antepasados, ni de aferrarse a un nombramiento inca en los pleitos entre ramas 
colaterales, ni de mencionar este estatus de “Incas de privilegio” con el cual pre- 
tendían eximirse de tributos y mitas.* Más bien, con la crisis económica que se 
endurece a partir de los años 1660 (Glave, 1989) y la intromisión creciente de los 
corregidores en los asuntos locales, la institución del cacicazgo parece entrar en 
crisis de legitimidad: la encuesta realizada en Potosí en 1690 revela la amplia gama 
de abusos y exacciones por parte de los caciques gobernadores para cumplir con 
la captación colonial (Sánchez-Albornoz, 1978). Corrobora esta fisura dentro del 
mundo indígena el número creciente de capítulos y pleitos presentados a partir 
de fines del siglo XVII por los ayllus contra sus autoridades hasta su victimización 
durante las sublevaciones del siglo siguiente. 

En esta perspectiva, podernos preguntarnos si el recurso a la figura del Inca 
que se extiende y generaliza en el siglo XVII no responde a la necesidad de reforzar 
legitimizaciones simbólicas para compensar el desgaste de la función socioeco- 
nómica. Por otra parte, se debiera tomar en cuenta unos hechos iconográficos 
cotejados por Teresa Gisbert que, a mi juicio, esclarecen mucho las circunstancias 
de esta “resurrección de los Incas”. Si desde el siglo XVI, los señores del Collao y 


3'  Constatamos las variaciones del autor al calificar la naturaleza del Estado inca: “el Inca cusqueño 
aparece como la ampliación de los curacas locales” (p. 85), visión de una mera superposición 
de la esfera estatal sobre la comunitaria que parece poco conforme con la amplitud de los 
desplazamientos humanos forzados operados por el Estado imperial. Unas páginas después, 
“la dominación incaica fue percibida por los curacas de provincias como una situación de 
explotación que, al mismo tiempo, quebraba la coherencia interna de los grupos sometidos" 
(p. 103). ¿Cuál es el “buen” Inca? 

4 — Véanse las probanzas de Colque Guarachi, en 1574-1577, publicada por W. Espinosa Soriano 
(1981) o de Ayra Chinchi, en 1637, evocada por el mismo W. Espinosa en su estudio del “Al 
calde mayor indígena...” (1960). Un estudio francobritánico debe publicar varias probanzas 
di mallqu garagara y charka de comienzos del siglo XVII que evidenciarán este nunca cortado 
con los Incas. Sobre linajes incas de Copacabana o de Juli, ver los trabajos de Roberto Santos 
(MUSEE, La Paz). 
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de Charcas no dejaron de reivindicar a través de la creación de escudos, blasones, 
portadas y lienzos un estatus de príncipes, sucesores de los Incas, los jesuitas a 
través de sus colegios urbanos, capillas y cofradías, sin olvidar el impacto culcural 
de su reducción en Juli, “corte de los indios en este Piru”,* intervinieron en forma 
creciente para expandir la imagen de una alianza incas-jesuitas: la simboliza el 
matrimonio del sobrino de San Ignacio con la coya Beatriz, descendiente de Sayri 
Túpac, cuyo cuadro pintado a fines del siglo XVII representa el programa político 
de una monarquía indiana bajo el amparo de la Compañía de Jesús. Luego los 
caciques (ver los cuadros de Carabuco) retoman este proyecto teocrático de reinos 
americanos sujetos directamente a la Corona de España y al Papa (Gisbert, 1980, 
pp. 77-78; 95-96; 153-169). 

El mund ena no está solo, evoluciona constantemente en contraposi- 
ción con el dominio colonial. Las presiones de los jesuitas -los mismos quienes, 
según Garcilaso, “componían comedias para que las representasen los indios”-* 
contradicen la aseveración según la cual, en base al descenso de las fundaciones 
de capellanías, se produciría un “distanciamiento entre las poblaciones indígenas 
y la iglesia colonial” (p. 226). De nuevo la visión monolítica de una “autoritaria e 
intolerante Iglesia colonial” (p. 227) impide ver cómo esta institución está cruzada 
por intereses divergentes que oponen clero secular y regular, a las órdenes entre sí, 
clero peninsular y criollo, conflictos internos que tienen efectos directos sobre las 
políticas evangelizadoras y la actuación de los doctrineros de indios en cada pueblo.” 
Más bien, varios indicios sugieren que se produce una alianza entre los doctrineros 
y las nuevas élites indígenas pueblerinas para derrocar las jerarquías hereditarias, 
proceso que durará a lo largo del siglo XVII! hasta culminar en las guerras finales. 

Añadamos que estas nuevas élites, en particular el personal de la iglesia, 
presentaron la misma duplicidad: 


Y es mucho de notar que en estos indios hay muchos muy ladinos y entendidos y 
que saben leer y escribir y se han criado con españoles sacerdotes, y otros son can- 
tores de las iglesias y maestros de capilla y todos en empezando a tener uso de razón 
de sus hijos, los enseñan a idolatrar y los llevan a los sacrificios, como los cristianos 
los suyos a las iglesias. (Francisco de Ávila, 1611) 


5 — Expresión del obispo de Arequipa en la “Carta Anual de 1639-1640" (Biblioteca de la Real 
Academia de Historia, Madrid, Jesuitas 87 f. 581). Sobre Juli, ver los estudios de X. Albo (1966) 

4. Helmer (1987), entre otros. 

Un padre de la Compañía compuso una comedia en loor de Nuestra Señora la Virgen María 
y la escribió en lengua aymara” (Garcilaso, 1965 (1609), libro 2, cap. XXVIID. En esta pers- 
pectiva, sorprende la poca atención del autor a las estrategias y concepciones distintas de las 
órdenes religiosas en materia de sincretismo religioso permitido. 

7 La lucha del cura de Cajacay, respaldada por las élites municipales locales, contra el curaca de 
Oros, don Rodrigo Flores Guaina, podría prefigurar este cambio de alianzas para derrocar 
a los grandes curacas (pp. 358-362). 
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Lo que significa que aún el sector aparentemente más aculturado no estaba 
exento de esta famosa ambivalencia, concepto insatisfactorio para caracterizar la 
hueva jerarquización que reorganiza y otorga un sentido superior a la cohabitación 
de los dos poderes de la autoctonía y del Estado cristiano. 

De tal modo que llegamos al problema de las recomposiciones de identida- 
des a lo largo del proceso colonial. Vemos obrar “el viejo principio andino de las 
confrontaciones binarias”. El modelo de peleas duales míticas (como entre guaris 
y llacuaces) sirve ahora “para enfrentar ritualmente a indios contra españoles”. A 
través de desfiles de nobles como incas o de cargos festivos (en torno a la com- 
parsa de inca-capitán), se está generando una “identidad general, pan andina” en 
la cual se exalta al inca, se mitifica el pasado colectivo y se revitaliza la cultura 
indígena (pp. 395-400). 

Este esquema binario postula una antinomia creciente entre los mundos 
indígena y español. Pero estos dos mundos son muy heterogéneos y han cam- 
biado mucho después de un siglo y medio de cohabitación y de interpenetración 
mutua entre estamentos indígenas, mestizos y criollos. Las nuevas formas de 
articulación sociocultural ponen en juego el pacto entre ayllus y Estado, el grado 
de cristiandad exigido por los fieles indígenas y su acceso a la ciudadanía como 
leales vasallos del rey. 

Primero, se evidencia la continuidad imperial entre la imposición estatal 
inca y la hispánica. Conviene a la Corona española proclamarse como sucesora 
del Tawantinsuyu, lo que afirman las mascaradas potosinas al representar a los 
“Ingas del Perú en ricos carros con los tres monarcas de Castilla” (como en la 
fiesta del 17.1.1600 para las bodas de Felipe 111). Los propios señores andinos en 
sus probanzas recuerdan el mismo ceremonial de alianza con el Inca, los Pizarro 
y los virreyes. Sempat Assadourian y Tristan Plact han mostrado la necesidad para 
las unidades políticas locales y regionales de fundar su legitimidad dentro de un 
orden global superior en posición de exterioridad (“un ser tribal imaginario”, diría 
Marx) que haga la mediación entre cosmos y ayllus. A cada cambio de titulares, 
los capac mallku y batun curaca piden a los nuevos soberanos y virreyes, como 
fuentes del poder exterior, renovar el “pacto de reciprocidad ayllu-Estado” que 
garantice las bases de la reproducción comunitaria a cambio del tributo y mitas.* 

Al dibujar la villa de Potosí, Guamán Poma colocó en el centro los cuatro 
“reyes de las Indias” rodeando al [nca, cuya figura lleva por encima el escudo de 
Castilla, Desde esta especia de corte neoinca reconstituida en el asiento minero, 
los grandes señores sureños del antiguo Collasuyo, cuyos lazos salen reforzados 
en el marco de las “capitanías de mita”, dirigen a la Corona de España largos 


8 Ver Sempat Assadourian (1983) y Tristan Plarr (1982). En un plano de antropología política, el 
orden comunitario busca apoyarse en el Estado como forma global, ver los análisis de Claude 
Lefort (1978). 
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memoriales, quejas recurrentes de una incansable “lucha por la justicia”, en los 
cuales se presentan como “los vasallos más fieles que Su Magestad posee en las 
Indias”. Así las élites andinas logran negociar su lugar en el nuevo orden planetario, 
una vez que el nuevo horizonte de universalidad desplegado por la Conquista haya 
arruinado la pretensión a la totalidad de las formaciones políticas prehispánicas. 

Se refuerza esta superposición con la cristianización por la cual el Monarca 
universal sustituye al Inca solar como héroe civilizador. Los cronistas como Gar- 
cilaso, Guamán Poma o Santa Cruz Pachacuti destacan este providencialismo inca 
e hispánico para salvar a la humanidad andina bajo el monoteísmo solar y luego 
cristiano. Para Guamán Poma, el Rey de Castilla es el nuevo Inca-Rey. La fantás- 
tica labor de estos tres agentes de la evangelización consiste en compatibilizar las 
normas andinas dentro del cristianismo colonial. En este sentido, aparecen como 
verdaderos “inventores de tradición”, expresión usada para definir la empresa de 
Guamán Poma (p. 270) sin sacar las consecuencias de este hecho trascendental: 
el “viejo orden andino” sufre una reinterpretación total bajo la reja de una lec- 
tura cristiana. ¿Qué puede significar la “revitalización de la cultura indígena”, si 
ya no existe como tal sino profundamente moldeada en torno a nuevos polos de 
significados, sociabilidad e intercambios?” 

Lo cual obliga a abordar otra dimensión en juego en la existencia indígena: 
su condición humana. En los Andes, como en otras partes, esta condición se ins- 
timye sobre el paradigma de tensión binaria civilizados/salvajes (o, en lenguaje 
etnológico, cultura/naturaleza). Para Garcilaso y Guamán Poma, fue el Inca 
quien logró domesticar las fuerzas anárquicas presociales; pero hemos visto cómo 
mascaradas y comedias potosinas atribuyen el proceso civilizador a la cristiani- 
zación, en particular a la mediación de la Virgen María o de ángeles o de santos 
que disputan al diablo la presa andina. Aparecen, entonces, otros bailes además 
de los de la Conquista, sin olvidar que tienen por función reactualizar la autode- 
finición humana frente a la amenaza latente de subversión salvaje: danzas como 
cbiriguanos, yumbos, chunchos, cboquelas recuerdan la necesidad de fijar fronteras 
siempre movedizas entre humanidad y animalidad. El pedido de ciudadanía por 
los caciques y ayllus consiste en exigir tanto sus plenos derechos de fieles “vasallos” 
(batun runa, jaque) de Su Magestad como su estatus de plena humanidad. Este 
reclamo quiere detener los intentos de ciertos sectores dominantes de encerrar 
al mundo indígena en su indianidad (incluso teñida de bestialidad) y negarle así 
el acceso a bienes culturales o al mercado. 

Contrariamente a la afirmado (p. 90), los ayllus entendieron muy temprano 
la lógica del dinero y del intercambio mercantil para volverse ingeniosos tratantes 


9 Contrariamente a los sueños de los cronistas y de otros funcionarios coloniales, no logró 
desplegarse aparte la “República de indios” (Polo de Ondegardo, 1571; Capoche, 1610, citado 
por Saignes, 1987, p. 41). 
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en las plantas productivas así como en los mercados.'" Habría más bien que pre- 
guntarse cómo lograron subvertir los nuevos marcos de imposición cultural y 
económica, tales como las reducciones o las parroquias de indios, las cofradías o el 
compadrazgo, las capitanías de mita o los centros de romería, para imponer otras 
reglas de funcionamiento y lograr su propia reproducción. En esta perspectiva, la 
división campo/ciudad tiene algo de artificial: dado el sistema de mitas de todo 
tipo que obligaba a la unidades domésticas rurales a moverse periódicamente hacia 
minas, tambos o ciudades, las innovaciones urbanas como los cultos de santos en 
torno a cofradías o fiestas y desfiles no pudieron dejar pronto de imprimir huellas 
en el ordenamiento de las aldeas y pueblos del binterland rural. 

Por fin, en la recuperación de la figura emblemática del Inca, Burga desestima 
la intromisión criolla. A pesar de unas páginas muy bienvenidas sobre la “aspira- 
ción a un sincretismo español-andino” por parte de los intelectuales criollos del 
siglo XVII, concluye con su “olvido del indígena, de la conquista y menosprecio 
de la vida cotidiana” (p. 314), olvido que ya había recalcado en la evolución de 
los textos de fundación de capellanías y que es atribuido “a la desaparición de los 
conquistadores [...] y de la noción de explotación de la conciencia de los coloni- 
zadores” (p. 221), motivos no muy convincentes.!? Esto es pasar por alto a autores 
con una conciencia muy aguda de la explotación indígena y de la singularidad de 
la existencia cotidiana de los Andes hispánicos, como García de Llanos (1610), 
Bernardino de Cárdenas (1634), Ramírez del Aguila (1639), La Calancha (1639), 
Nicolás M. de la Rinaga (1672) o el prolífico Arzáns y Vela (1702-1737), sin hablar 
de una multitud de curas y otros agentes de gobierno, redactores de memoriales 
y pareceres angustiados por los abusos y la decadencia del orden colonial.'* Más 
bien cabría averiguar si estos autores, la mayor parte criollos, no interfirieron con 
la idea de una restauración del orden inca como lo más apropiado para conferir 
una nueva coherencia al sistema colonial. El movimiento de idealización y mitifi- 
cación del pasado inca no es propio de los cronistas y caciques: es un movimiento 
general dentro de la sociedad colonial y deberíamos buscar las conexiones entre 


10 Cieza de León muestra la astucia mercantil de los tratantes collas así como el empuje indígena 
en el mercado potosino. Ver también O. Harris (1987). 

11 En la nota 34 de la página 221 se especifica: “Este olvido de los indios podría ser también 
una consecuencia de la política española que mandaba vivir separados”. Es realmente hacer 
mucho honor a la eficiencia de la política colonial que fracasó totalmente para controlar las 
poblaciones nativas, dado en particular el alto grado de corrupción de los agentes de gobierno 
(sería todo un estudio este punto). En todo el libro corre una especie de inquietud obsesiva 
(que era la de Guamán Poma) por el “vivir separados”: desgraciadamente el proceso colonial 
muestra que el acoso español y mestizo no exceptuó ningún rincón de los territorios indígenas. 
Nadie se libró de la convivencia multiétnica forzada (ver nota 8). 

12 Un cuadro de estos autores de memoriales en mi estudio (1984). Los estudios de $. MacCormack 
sobre La Calancha y de B. Lavallé sobre los criollos conventuales muestra bien el nacimiento 
de una conciencia peruana en los escritos del siglo XVI. 
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autoridades nativas, eclesiásticas, audiencias y corte virreinal, todas preocupadas 
por formular nuevas reglas de coexistenci. 


y legitimación. 

En esta perspectiva, la idealización poética del pasado andino a comienzos 
del siglo XVII, lejos de ser una “forma de evasión” (p. 307), correspondería más 
bien a la toma de conciencia que este pasado es definitivamente pasado, es decir, 
abolido: el fantástico orden holista inca, que había logrado prolongarse de alguna 
manera en la reorganización del virrey Toledo, no puede sobrevivir al fracaso, 
arruinada por las olas de epidemias y ausentismo indígena, así como por la corrup- 
ción de los agentes de gobierno encargados de vigilarla. Los cronistas andinos no 
son los únicos inventores de la tradición: a lo largo del siglo XVII, centenares de 
memorias y pareceres ansiosos son enviados a la Corte por todos los sectores de 
la sociedad peruana para plantear la reconstrucción de la sociedad colonial, cuya 
viabilidad se proyecta en la figura del Inca como instancia mediadora, unificadora 
y legitimadora. Semejante recuperación del pasado, lejos de resultar un mero 
juego “pendular” entre “mayorías y élites” indígenas (p. 309), remite más bien 
a coyunturas sociohistóricas precisas cuyos intereses y lógicas complejas deben 
ser reconstituidas. 

Lo que dificulta la lectura de Nacimiento de una utopía es una oscilación 
constante entre el nivel de la realidad sociológica y el de las representaciones 
ideológicas, sin marcar la distinción. Por ejemplo, la “indianidad”, simple cate- 
goría clasificatoria impuesta por los amos coloniales, parece cobrar realidad como 
sustancia subsumida bajo una “identidad andina”. Creo que el sentimiento de una 
conciencia panandina nace en fechas mucho más recientes que el siglo XVI. Más 
bien, en esta época predomina el proceso de fragmentación social en torno a las 
reducciones y doctrinas (y sus “anejos”. A la vez, se forjan nuevas solidaridades 
e identificaciones en torno a potentes núcleos de poder como Quito, Huánuco, 
Cuzco, Chuquiabo/La Paz o La Plata, base de una reestructuración regional sobre 
la que se edificarán los futuros Estados republicanos. Más que homogeneidad 
llama la atención las profundas diferencias regionales a lo largo de las cordilleras: 
“lo andino” no es lo mismo en Quito, Oruro o Cajatambo, 

La crisis permanentemente abierta por el derrumbamiento del ordenamien- 
to jerárquico toledano (que tiene mucha continuidad con la del Inca), obliga a 
todos los sectores y estamentos de la sociedad colonial a buscar nuevas reglas de 
juego.'? El libro evoca el callejón sin salida de los mestizos (pp. 103, 267 y ss.) o 
de los criollos (pp. 312-314), sin darse cuenta de su afinidad con, por ejemplo, la 
condición existencial de los harun curacas o de los cronistas “andinos”: todos estos 


13 — De paso aclaremos que la expresión “pircar las patas” no significa “delimirar las tierras de los 
ayllus e introducir los sistemas de rotación de los cultivos” (pp. 169-170) sino "edificar los 
muros de los andenes”. De la misma manera, el “tercio” de la provincia de Cajatambo no se 
refiere a las guarangas de Lampas (p. 338) sino a un regimiento de infantería en el esquema 
del ejército español. 
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actores se encuentran en la misma situación de ambigiiedad, de desgarramiento 
entre dos mundos, o como dice Octavio Paz “entre orfandad y legitimidad”. El 
trabajo común de reinterpretación febril de los dioses o arcángeles participa de 
esta búsqueda de una nueva “patria”. En este caso, las insignias incas sirven a todos 
para reivindicar un “orden” legitimador, de la misma manera que los revolucio- 
narios franceses de 1789 se disfrazaban de griegos y romanos para otorgarse un 
certificado de virtud republicana. 

En esta perspectiva, las identidades emergentes no pueden eludir “la cues- 
ción del otro”. Por una parte, el indio no es nada más que una alegoría del Otro, 
que encubre relaciones de subordinación en cascada: los hatun runa y jaque son 
los “indios” de los criollos, que a su vez son los “indios” de Europa. Es probable 
que los propios encausados “nativos”, a la larga, agarren esta imagen impuesta 
para buscar una nueva autodefinición, que a su vez no puede eludir la potencia 
del Estado y del Dios cristiano. El sueño subversivo persistente (ver los rumores 
de 1580, 1613, 1666 y 1777) de eliminación súbita y milagrosa de los viracochas 
constituye el revés del profundo movimiento de integración en el mercado co- 
lonial, que implica nuevas formas de articulación social (de tipo contractual: ver 
el compadrazgo o las cofradías cuyo estudio me parece mucho más importante 
que el de las capellanías), de coexistencia multiétnica y ampliación del campo de 
conciencia social. 

El aporte del libro es evidenciar la grandeza del siglo XVII andino, haberse 
lanzado con frenesí en esta “búsqueda de soluciones”, no sin angustias y dolores, 
cuando no hay solución en sí sino mero bricolage que permita a originarios y 
migrantes negociar un sitio para dioses subterráneos y muertos como vírgenes y 
santos en la mimsa formación de una sociedad andina colonial.'* Ni yuxtaposición 
o segregación como lo sueñan los chamanes del Taqui Onkoy (los españoles con 
sus dioses, los ayllus con sus wakas o mallquis) ni mera aculturación (en el sentido 
de imponer la cultura dominante) sino una creación cultural singular y movediza, 
profundamente otra. Toca ahora examinar en todos los campos de la cotidianidad 
estos fenómenos de “condensación y desplazamiento” -como se dejan captar a 
través de formas visuales como el “barroco mestizo”- que la generaron. !* 


14 Analizando “las diversas lógicas de la intervención mercantil ¿le los actores sociales andinos”, 
Stern (1987, p. 298) sugiere la eventualidad, entre las lógicas “tradicional andina” y “colonial 
europea”, de un tercer modelo económico formal que “signifique algo más que una adaptación 
ecléctica o bifronte a dos polos o modelos económicos”, el “colonial andina”. Del mismo 
moxlo cabría debatir la reflexión de Marzal (1983) sobre la cristalización en la segunda mitad 
del siglo s. XVIC peruano de un cristianismo andino colonial, otro campo de reelaboración 
sincrética (calificación insuficiente). 

15 Por ejemplo, el culto, “al parecer panandino”, a la virgen de Copacabana compartido por los 
dos curacas de Supe y de Ocros (p. 363) remite a cultos lacustres muy antiguos que toman 
nuevos significados (Gisbert, 1984; Bouysse-Cassagne, 1988). A modo de ilustración de pers- 
pectivas interpretadoras sugerentes, ver el comentario de Bouysse-Cassagne (1984) al kbro 
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Además el historiador no puede dejar de poner en perspectiva este periodo del 
siglo XVI -cuando bajo el caos aparente, tal cual lo vivieron en forma dramática 
los protagonistas indígenas, mestizos y criollos, surgía una nueva estructuración 
con la época actual. Hoy asistimos, bajo los golpes modernizadores de las sectas y 
otros agentes de desarrollo, a la desintegración de esta “sociedad andina colonial” 
nacida a lo largo del siglo XVI. Semejante confusión la podemos atribuir al “agota- 
miento del modelo nacional de desarrollo” con la búsqueda consecuente por parte 
del Estado de un “nuevo indigenismo” (H. Favre) y por parte del campesinado, 
nuevas formas de iniciativa individual y colectiva. No es fortuito que se escriba 
Nacimiento de una utopía en semejante coyuntura: bajo el caos aparente de la gran 
transformación que está sufriendo la sociedad peruana se cuestiona el pasado para 
entender las mutaciones anteriores que le afectaron, para ver si se deja perfilar 
un sentido global a semejante evolución y si se puede prever su curso ulterior. 
Burga coloca un espejo andino para que la sociedad peruana pueda descifrar su 
identidad tan borrosa (Prefacio, p. VII). En este caso, la noción de “lo andino” 
recoge la experiencia que otros titularían de “lo indio”. Aquí conviene recordar 
una de las conclusiones que proponía en 1975 Frangois Bourricaud (1975, pp. 
351-387) al analizar “el sistema de estratificación peruana”: “Para la sociedad 
peruana como conjunto, el simbolismo del indio expresa un deseo de unidad más 
que una reivindicación de identidad”. 

Buscar un inca manifiesta este deseo de unidad. Y la “ambigúedad” caracte- 
riza no solamente este simbolismo sino todos los sectores de la sociedad (que sea 
colonial o contemporánea). Lo que sugiere el libro, sin que el autor lo advierta, 
no es un problema sino una realidad. Una realidad profundamente mestizada y 
para la que nos hace falca instrumentos para aprehenderla. 

El libro deja entrever esta tercera vía que no se resume en la superación 
dialéctica del enfrentamiento indio/blanco. Sin que nunca el libro use la pala- 
bra, muestra lo que podría ser una aproximación “chola” de la historia peruana. 
No una visión mestiza, fórmula intermediaria basada en una combinación de 
elementos andinos y occidentales. “Chola” remite a un nivel más profundo 
(no olvidemos que el “cholo” colonial es el hijo de un mestizo y de una mujer 
indígena: un mestizo en hábito de indios): una reinterpretación de aportes ex- 
teriores y a la vez, la reformulación integral del orden cultural nativo como en 
una tradición. Cuesta aceptar esta trasmutación interna tan completa que quita 
validez a un enfoque en meros términos binarios. Se sospecha, como en el caso 
de Garcilaso analizado con sensibilidad, una irreprimible nostalgia del autor 
por lo auténtico y ordenado proyectados en el origen nativo: su exploración se 


ya citado de Teresa Gisbert (1980) y también los enfoques innovadores de Deborah Poole, 
Penny Harvey, Tom Abercrombie y Gary Urton. 
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vuelve por lo tanto “difícil y arriesgada” y prefiere las seguridades empíricas e 
ideológicas de la polarización dual. Este arrepentimiento a medio camino no 
quita la pertinencia de su esfuerzo por entender la “palpitación indígena” del 
siglo XVII, que hoy día nos obliga a todos a cuestionar los derroteros inacabados 
del tan paradójico proceso colonial. 
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Dos confundidas identidades: 
Mestizos y criollos en el siglo XVII 


Thierry Saignes y Thérése Bouysse-Cassagne' 


A lo largo del siglo XVI, con el fin de hacerse escuchar, los mestizos tuvieron que 
recurrir a respaldos externos: por una parte, pactaron con los encomenderos para 
denunciar su marginación de los repartos de la conquista; por la otra, apoyados 
por los jesuitas, expresaron directamente al rey, por primera vez, su protesta frente 
a su exclusión de las órdenes religiosas (Bouysse-Cassagne y Saignes, 1990). En 
esta coyuntura, siendo su número todavía débil, los mestizos asumen una de las 
dos posibilidades: unos se legitiman fundiéndose en el bando paterno, otros se 
adecúan a las pautas comunitarias maternas y se asientan en los ayllus. Sin em- 
bargo, para entender la dinámica sociorracial del Perú colonial conviene situarla 
en una historia de larga duración, en la generación siguiente, ¿con quiénes se 
van a casar los mestizos y cómo se van a definir ellos y sus hijos frente a ambas 
comunidades, paterna y materna? 

Ya en 1585, el jesuita Acosta advertía el peligro de una alianza interétnica 
mestizo india: 


En todo este reino es mucha la gente que hay de negros, mulatos, mestizos y otras 
muchas misturas de gentes y cada día crece más el número destos (...] Esta gente se 
cría en grandes vicios y libertad, sin trabajar ni tener oficio y hállanse en sus borra- 
cheras y hechicerías [...) Muchos que consideran esto con cuidado temen que por 
tiempo ha de ser esta gente en gran suma más que los hijos de españoles nacidos acá 
que llaman criollos [...] y así que con facilidad se podrán levantar con una ciudad 
y levantados con una, sería infinito el número de indios que se les juntaría por ser 
todos de una casta y parientes y que se entienden los pensamientos por avere ar riado juntos, 
en especial prometiéndoles libertad; y juntándose tantos, seríal 
las ciudades deste Reino una a una. (1585, MP 3, el énfasis es nuestro). 


L En 500 años de mestizaje en los indes (11. Tomoeda y L.. Millones, eds.), Osaka/l.ima: Museo 
ernológico nacional de Japón/Biblioteca peruana de psicoanálisis, Seminario interdí 


2 Investigadores del CNRS, miembros del CREDAL (París). 
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Las intuiciones de Acosta parecen justificarse si es que se presta atención a 
otra voz que viene de un modesto cura asentado en las orillas del lago Titicaca: 


Muchos mestizos que aconsejan a los indios de como esta tierra es suya y que la 
defiendan, pues ellos son señores de ella y a los caciques adulan y les dicen que ellos 
son grandes como en Castilla lo son los señores de título, estos mestizos pueden ser 
muchos de ellos buenos hombres de a caballo y soldados famosos en Italia porque 
todos ellos son grandes arcabuceros. (Cura de Hilave, 6.111.1609, AGI Lima 140, 
citado por Glave, 1989, p. 419) 


El obispo del Cuzco, señalaba en 1626 el gran aumento de los mestizos en los 
pueblos, “iguales en todo con los indios” a quienes explotan sin piedad (Glave 1989, 
p. 212). A pesar de estas advertencias alarmistas, tal alianza mestizo india no se ha 
producido. Un análisis de las representaciones y prácticas puede ofrecer algunas 
respuestas a lo que conviene llamar el mayor problema social del Perú colonial. 


1. En busca de un nombre: la identidad infame 


Los distintos nombres del nuevo ser mestizo, fruto de la mezcla interracial 
europeo-indígena, traducen la “dificultad de pensar al mestizo”; es como “pen- 
sar y hablar de lo innombrable” (Bouysse-Cassagne y Saignes, 1990). Además, 
¿cómo pensar un ser que no solo es un producto biológico nuevo, sino una cadena 
reproductiva que no tiene fin? De manera significativa, en el Perú del siglo XVI, 
hubo que recurrir a términos exóticos heredados del largo contacto de la península 
ibérica con los mundos orientales y africanos. Los primeros mestizos fueron, así, 
nombrados “jenízaros”, vocablo de origen turco que no prosperó sino en áreas 
periféricas como el sur chileno.* Conviene señalar de paso el uso de otro vocablo 
de origen oriental para designar a los mestizos durante los graves enfrentamien- 
tos de Laicacota en el altiplano: “mamelucos” (Lohmann Villena, 1946, p. 202), 
nombre dado a los mestizos brasileños (paulistas) de las expediciones esclavistas 
hacia el interior amazónico, 

Otro nombre que se difundió en la segunda mitad del siglo XVI conlleva 
mayores ambigiiedades: “montañés”. Frente a la peyorativa interpretación de 


3 Se acota esta referencia inédita del minero potosino Diego Calderón y Salcedo sobre las mo- 
dalidades de la cohabitación multiétnica en la frontera araucana: “Los indios son membrudos 
y los más de ellos son ya genízavos barbados como españoles por la continuación de los robos 
y hurtos que han hechos de muchas mujeres españoles que han sacado de nuestros pueblos y 
ciudades casándose con ellas a su usanza y los mestizos genizaros que destas han procedido se 
han juntado con otras mujeres blancas y así van saliendo de la generación destos indios aunque 
ellos de suyo son más blancos y hermosos que los de Méjico y Perú” (Cartagena, 28.V.1629, 
BM Add 13, 977). 
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“mestizo”, este fue mejor recibido por los propios interesados. Pero Garcilaso 
advierte que, lejos de remitir a los habitantes de la ¡lustre provincia asturiana (La 
Montaña), es una traducción del quechua sacarina que designa a los “salvajes” 
del piedemonte amazónico, llamado “montaña”, término geográfico que no existe 
en el vocabulario castellano. Por eso, quizás, este vocablo tuvo mejor acogida en 
Paraguay que en el Perú donde se le encuentra poco en el siglo XVIII. El mismo 
desplazamiento ambiguo ha debido cobrar otro término, esta vez de origen indí- 
gena, “cholo”, que connora en aymara el parentesco y designa también el “perro 
bastardo”, según Bertonio, o el “perro goscón” (americano) según Garcilaso. 
Es por demás recalcar su uso peyorativo por el tipo de perro referido y, a la vez, 
por el uso metafórico de este género animal en los insultos cotidianos de la vida 
colonial; “perro indio, perro mestizo”.* Aunque Bertonio confiese el desuso de 
esta palabra a comienzos del siglo XVII, se debe advertir un empleo frecuente, 
siempre despectivo, por el cronista Guamán Poma, en la misma época. En el siglo 
XVII! se le mencionará con harta frecuencia para designar a los hijos de mestizos 
y Mujeres indígenas. 

Para entender esta dificultad de nombrar a un ser híbrido que remite a dos o 
más sangres, conviene recordar la visión hispana de la autoctonía ligada a su pecu- 
liar trayectoria histórica: al mismo tiempo que España expulsaba de la península a 
los moriscos y a los judíos, ahora considerados como extranjeros, descubría Ámé- 
rica y su población de “indios”. Como en el caso de los mestizos, los americanos 
son designados por una especie de acta de nombramiento extendida al conjunto 
del continente. Una vez más, no hay creación de nombre propio: se superpone 
sobre una realidad nueva otra de antemano conocida. Es con la palabra “natural” 
que se abre un campo lingiiístico que permite designar a lo nuevo. Sin embargo, 
esta novedad tiene como función comparar y equiparar España y América. De la 
misma manera que los españoles son naturales de España, los amerindios lo son 
de América, Este concepto es, sin embargo, cerrado ya que no prevé la posibilidad 
de existencia futura de americanos que no sean amerindios. El “natural” remite 
a la misma naturaleza americana como fruto de la tierra. 

Antes de designar en forma exclusiva a los europeos del Nueva Mundo, el 
nombre “criollo” fue usado para todos los seres nacidos en América, con excep- 
ción de los “naturales”, sean plantas, animales y seres humanos, Es decir que la 
palabra “criollo” en el contexto americano aparece como una nueva invención de 
la naturaleza: es natural pero no indígena. Por eso, viene a designar una amplia 
gama de grupos que va del negro hasta el indio sin olvidar al mestizo y obviamente 
al criollo. 


4 Sobre la terminología aymara del mestizo véase un estudio anterior (Bowsse-C 
ignes, 1990). En cuanto a los insultos racistas, abuadan las quejas por parte de los 
y otros observadores de la convivencia colonial. 
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El origen de la palabra es bien significativo. El nombre procede del verbo 
criar, Pertenece al léxico de la ganadería y del tráfico de esclavos y designaría a 
todo negro nacido fuera de África (por oposición al “bozal” oriundo de Africa). 
Garcilaso insiste sobre el carácter peyorativo de la palabra que al principio con- 
notaba la expatriación: 


A los hijos de español y de española nacidos allá dicen criollos o criollas por decir 
que son nacidos en Indias. Es nombre que lo inventaron los negros (...] Quiere 
decir entre ellos negro nacido en Indias, inventáronlo para diferenciar los que van 
de acá, nacidos de Guinea, de los que nacen allá porque se tienen por más honrados 
y de más calidad por haber nacido en la patria que no sus hijos porque nacieron en 
la ajena, y los padres se ofenden si les llaman criollos. (Garcilaso de la Vega, 1965 
[1609], p. 373) 


Muy rápidamente, “criollo” o “criolla” viene a ser un calificativo que sirve 
para recalcar la identidad (siempre en el caso de los no “naturales”) y que acom- 
pañará todas las categorías de individuos nacidos en América, hasta tal punto 
que llegará a designar a cierta cacegoría de indio, lo que aparentemente es un 
pleonasmo.* Más tarde, el agustino B. de Torres pretenderá que se ha perdido el 
sentido original de “criollo”, restituido poco después por el dominico Meléndez 
(lo mismo que procreado, nacido, criado en alguna parte”, citado por Lavallé, 
1681, f 353), que conlleva bien el riesgo de confusión con otros grupos nativos 
y mixtos. Si todas estas nuevas categorías híbridas comparten la misma cualidad 
de criollo, ¿cuál es su fundamento? 


2. La mala leche 


Se puntualiza aquí uno de los parámetros, que a nuestro parecer, conecta las distin- 
tas categorías de “criollo” según la ideología dominante. Todos los “criollos” como 
los “indios” están emparentados porque maman la leche de la madre indígena. 
Por lo tanto, participan de una misma naturaleza, ya que la leche es la sustancia 
vital que transmite los valores autóctonos. Estigmatizada por los cronistas, esta 
leche india transmite todas las cualidades negativas de la raza natural, incluso 
para Guamán Poma: “Como los dichos criollos que crían con la leche de indias 


En el Potosí del siglo XV111, se menciona al “indio criollo” como descendiente de un exmitayo 
(comunero que ha cumplido su turno de trabajo minero) instalado sin habez vuelto a su pueblo 
de origen y considerado de aquíen adelante como “indio ausente”. Asentado en una parroquia 
urbana y alquilándose a su cuenta (mingado) en las labores del cerro, es de hecho un “cholo” 
o “indio urbano”. En todos estos contextos de uso, los lazos de adopción predominan sobre 
los de origen. Lo “criollo” connota el arraigo y la ruptura progresiva con la procedencia. 
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o de negras o los dichos mestizos, mulatos, son bravos y soberbios, haraganes, 
mentirosos, jugadores, avarientos, de poca caridad, miserable, tramposos, enemi- 
gos de los pobres indios de españoles”. Sin embargo, parece ser que la absorción 
de este humor no genera los mismos efectos y que hubiera una gradación en sus 
consecuencias negativas: “Los dichos criollos son peores que mestizos y mulatos 
y negros y los dichos mestizos son más peores” (Guamán Poma de Ayala, 1980 
(1613), pp. 510-513). 

El dominico Lizárraga es quien explicita mejor las condiciones de la heren- 
cia cultural a través de la lactancia materna, relacionándola con una educación 
interracial: 


Cómo se crían los hijos de los españoles que nacen en este reino críanse o críanlos 
sus padres muy mal con demasiado regalo [...] Nacido el pobre muchacho, lo entre- 
gan a una india o negra borracha que le crió sucia, mentirosa, con las demás buenas 
inclinaciones que hemos dicho, y críase, ya grandecillo, con indiezuelos. ¿Cómo ha 
de salir este muchacho? Sacaré las inclinaciones que mamó en la leche, y hará lo que 
hace aquel con quien pace, como cada día lo experimentamos. El que mama leche 
mentirosa, mentiroso; el que borracha, borracho; el que ladrona, ladrón, etc... Pues 
ya que así la crían las amas negras e indias, después de cinco años para adelante, 
¿crianlos con el rigor para que lo malo que mamaron en la leche pierdan? No, por 
cierto, con sus ruines inclinaciones los dejan salir [...] De las costumbres de los nacidos de 
españoles e indias (que llamamos mestizos, o por otro nombre montañeses), no bay para que 
gastar tiempo en ella. (Lizárraga, 1968, p. 101, el énfasis es nuestro) 


Se ignora cómo las nodrizas indígenas apreciaban su papel en el contexto co- 
lonial. Sin embargo, Garcilaso nos anima a pensar no solo que esta misma función 
no tenía cabida en la sociedad prehispánica, sino que era totalmente prohibida. En 
efecto, la madre tenía que amamantar a su propio hijo y esta relación era privativa, 
hasta se diría fusional. En aymara, ñuñu designa tanto al seno como a la leche. Los 
hijos no criados por leche materna eran considerados como ayusca, lo que quiere 
decir “el negado”, “el trocado por otro de sus padres”, y por extensión esta misma 
palabra designa al marido engañado. Los ayusca eran reputados “encanijados” 
(enclenques) porque no habían sido criados con buena leche. Se puede sospechar 
entonces que desde el punto de vista indígena estas nodrizas naturales también 
transmitían una mala leche. Para el niño indígena que mamaba buena leche existía 
una continuidad física entre el seno de su madre, la leche, su boca que mamaba y 
la lengua natural que “mamaba con la leche”. Para los “criollos”, el problema de 
la lengua materna se planteará de una manera evidentemente compleja, de donde 
se origina, quizás, la necesidad que tuvieron de hablar un castellano más pulido 
que los mismos españoles." 


6 Véase las reflexiones del P. J. Meléndez en Lavallé (1982, pp. 812-813). 
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3. Ley y sangre: las vías de exclusión 


Esta concepción hispánica del territorio, que a la vez exalta la tierra americana y 
sus productos por su riqueza y los desprecia por ser colonia, se superpone a otra 
visión, no menos discriminatoria, que hace prevalecer los derechos de la sangre. 
La metrópoli estaba cruzando su momento de mayor rigidez en el cual culminaba 
la relación sangre, honra y alcurnia o identidad. Dada esta crispación ideológica, 
mengua el espacio social para quien no participaba de la pureza del linaje, es decir, 
para mestizos, la mayoría ilegítimos, y para los que habían mamado la leche de 
madres no cristianas, quienes eran a menudo sospechosos de heterodoxia religiosa. 

Por otro lado, en cuanto a la ortodoxia cristiana, se sabe que, antes de la con- 
quista, la Iglesia se dividió en relación a la naturaleza de la sangre de Cristo, cuyas 
incidencias tocan al culto de las reliquias de la sangre de Cristo instituido recién 
en 1449. Los franciscanos establecen que al momento de la muerte de Cristo la 
sangre se separó del cuerpo, y por lo tanto, no tiene valor sagrado, mientras que 
los dominicos sostienen que el Verbo se encarna en la sangre. Estos debates en 
torno a la naturaleza de la sangre de Cristo que afectaban a la Iglesia encuentran 
eco en los que agitan contra la metrópoli. Además tocan a una serie de restriccio- 
nes inducidas por el “estatus de limpieza” que enfatizan la profundidad temporal 
del linaje y rechazan la mezcla con sangre no cristiana. Se vislumbra, entonces, 
que el estatus de la sangre, por oposición a la leche, no se sitúa del lado de la 
nauuraleza: está regido por un cuerpo de leyes que transmite el estatus social: “la 
ley con sangre entra”. 

En el ámbito peruano, el “estatus de limpieza” tiene incidencia directa en el 
campo social, especialmente en cuanto al acceso a las órdenes religiosas. En un 
primer tiempo los jesuitas asimilan los mestizos a los mulatos: “Es gente librísima, 
temeraria y sin Dios al modo de los mulatos de España” (Bouysse-Cassagne, 1991). 
En su trabajo de misiología, el propio Acosta, al evocar la posibilidad de usar a los 
mestizos en la aculturación indígena, desconfía de “estos criollos mestizos”, por su 
herencia consanguínea con la comunidad materna (Acosta, 1964 [1577], p. 517). 
De hecho, sus prejuicios negativos acerca de la humanidad americana, no excluyen 
a los hijos de europeos nacidos en las Indias occidentales “que llaman criollos por 
criarse con manjares mas groseros y no tan regalados” (1585). En cuanto a los 
dominicos, rechazarán toralmente a “los descendientes de moros, judíos, mestizos, 
mulatos, hasta la cuarta generación inclusive” (Meléndez, 1681, f. 339). 


4. Vías de la integración: ¿hacia una Iglesia criolla o mestiza? 


La doble exclusión que se manifiesta por la vía de la sangre y de la leche hace que 
el espacio social de integración al cual pueden pretender tanto los mestizos como 
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los criollos quede muy restringido.” El único espacio social e institucional relevante 
en la sociedad colonial, la Iglesia, será precisamente, durante todo el siglo XVII, 
el lugar donde se cristalizarán las mayores tensiones en torno al reconocimiento 
público del ser mestizo y criollos. Por lo tanto, este canal eclesiástico de ascenso 
social conocerá las luchas más empedernidas entre “los nacidos en América y 
los que son oriundos de España”. Los enfrentamientos irán empeorando en la 
medida que “los conventos de todas las órdenes de este reino se han poblado y 
van poblando de criollos de la tierra” (Lima, 1593, AGI, Lima 33), lo que León 
Portocarrero explica en su Descripción del Virreynato del Perú como: “Los crio- 
llos son poco aficionados al trabajo [...] se hacen frailes y clérigos y las criollas se 
meten de monjas” (León Portocarrero, 1958 [1623), p. 74). 

Bernard Lavallé quien describió en su tesis las peleas por “la alternativa de 
los españoles y criollos en las prelacías y oficios de las religiones” en el Perú, nota 
que hasta entre los jesuitas, los más atentos en restringir a los hispanoamericanos 
la entrada a sus colegios, las polémicas eran tales que en 1619, el General de la 
Compañía prohibió el uso de la palabra criollo e, incluso, mandó “desterrarla” 
de los archivos y documentos (Carta de 1619, en Lavallé, 1982, pp. 688-722). 

De hecho el uso parece restringirse. El cronista agustino, Bernardo de Torres, 
sucesor de La Calancha, quien en la cabeza de su “Crónica moralizada” se había 
presentado como “criollo de la ciudad de La Plata” (1639), debe advertir: “Los 
padres peruanos, o nacidos en estos Reinos del Perú, nombrados vulgarmente 
criollos, voz plebeya cuya etimología y significación se ignora hasta hoy y por eso 
no uso della sino de la de peruanos que es más cortesana y significativa de los 
naturales deste Reino” (Crónica moralizadora de la orden de San Agustín en el 
Perú, 1974 [1657)). 

Una confirmación de este desuso se encontraría en la correspondencia del ar- 
zobispado de Charcas en el cual el término “peruano” reemplaza sistemáticamente 
al de criollo (Cartas de 1678, en Lavallé, 1982). La identificación de los criollos se 
funda ahora en un territorio reconocido y reivindicado: Perú. Sin embargo, este 
autonombramiento en base a una tierra definida encubre una sociedad plurirracial 
y jerárquica, en la cual cada estamento intentaba diferenciarse. El dominico limeño 
Juan Meléndez se muestra más cauteloso al contextualizar los términos de referencia 
que deben connotar una doble pertenencia, sociorracial y geográfica, según la del 
interlocutor: “Como usamos de la voz español para diferenciarnos de los indios y 
negros; para diferenciarnos de los mismos españoles que nacieron en España nos 
llamamos allá criollos”. Sin embargo precisa: “Hacemos pues mucho aprecio los 
criollos de indias de ser españoles y de que nos llamen así” (Meléndez, 1681, £. 353). 


7 Sobre las prohibiciones a los cargos públicos en da administración, la iglesia, el ejército, a la 
residencia en pueblos indígenas, véase los estudios conocidos de R. Konetzke (3982) y M. 


Mórner (1971) sobre el tema. 
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Se ve en la práctica la relatividad de la terminología étnica que varía según 
los niveles de estratificación social y geográfica. Queda claro también que bajo el 
término “criollo” se escondían en los conventos y colegios muchos individuos de 
origen mestizo, como en el caso del “lengua” Martín Pizarro, mestizo costeño, 
enviado luego por los jesuitas a Juli, bajo el nombre de Pinzón y la cualidad de 
criollo (Bouysse-Cassagne y Saignes, 1990). 

Sea lo que sea, las disputas sobre la preeminencia y el nombre encubren la 
competencia por el acceso a los puestos económicos más fructíferos en benefi- 
cios. No se tiene estadísticas sobre el número exacto de frailes y curas de origen 
hispanoamericano y mestizo en los conventos y las parroquias de Charcas, pero 
se sabe que son numerosos y que se les reprocha su indisciplina (Lavallé, 1982, 
pp. 628-649). Durante los disturbios de Laicacota, en varias oportunidades se 
acusó a “algunos curas, mestizos, en particular uno de Acora y de Calamarca 
otro, y en Juliaca y otros pueblos diferentes donde hay curas mestizos de los que 
hay muchos en aquellas provincias” de apoyar a los amotinados, ([1661] citado 
en Acosta, 1981, p. 37). Peores “eran los sacerdotes sin puesto como los 40 o 50 
asentados en el mismo Laicacota con mucha indecencia incitando los ánimos a 
la discordia” (1665) sin hablar de los “clérigos y frailes díscolos y especialmente 
[...] clérigos que han sido frailes de que hay mucho número en estas provincias 
por la facilidad con que los prelados de ellas admiten y declaran nulidades de 
profesión” ([1666] Acosta, 1981, pp. 45-46). Se añade el papel bastante turbio 
de otro fraile ilustre, Bernardino de Cárdenas, criollo de La Paz y franciscano, 
quien el 28.XI1.1661, a la edad de 82 años, se interpuso en Laicacota para pedir 
la rendición de los mestizos y alejar a los indios de la contienda de sus aliados 
mestizos (Lohmann Villena, 1946, p. 199). La Iglesia no escapó a las tensiones 
socio raciales que afectan al conjunto de la sociedad colonial. 


5. Laicacota: la protesta fracasada 


El hecho de que los frailes y curas mestizos participasen en la agitación social 
pareciera decirnos que sus hermanos laicos no fueran capaces de encontrar otra 
vía de expresión. A diferencia de la conjura urdida un siglo antes entre antiguos 
encomenderos y mestizos emparentados con la nobleza inca, que fracasó al final 
por el temor de los primeros a un desborde mestizo, las luchas sociales de Laicacota 
se ubican en un contexto de relación de fuerza numérica muy distinta. A media- 
dos del siglo XVII, la población tributaria indígena alcanza su punto más bajo y 
los mestizos proliferan. La parálisis inicial de la acción oficial en 1660 (reino en 
suspensión) se debió, según la Relación de la Audiencia, a: 


La abunidlancia de mestizos y gente suelta que, atentos al suceso, que, si fuese como 
esperaban, amenazaban seguir el mismo camino, como también en las demás 
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provincias del Collao, fcinco años después, reincide] el riesgo en que las provincias 
de arriba desde el Cuzco hasta Potosí se hallaban por la multitud de mestizos y otra 
gente suelta de mal vivir, de que en ellas hay tanta copia. Si se hiciese algún movi- 
miento que les ocasionase juntarse a acudir adonde llamase la voz. (Lima 1667, VEA 
IV, pp. 188 y 194) 


El decenio 1660-1670 presenta, por lo tanto, la coyuntura requerida para 
identificar a los actores colectivos dentro del sistema de estratificación colonial. 
Los sangrientos disturbios provocados por la explotación de los ricos minerales 
de Laicacota, sobre la orilla noroccidental del lago Titicaca, en pleno corazón 
del Collao, evidencian una pluralidad de intereses económicos y políticos en los 
cuales interfieren los sentimientos de pertenencia colectiva, étnica y geográfica. 

El conflicto, para cuya relación se remite a los estudios de G. Lohmann Vi- 
lena (1946) y A. Crespo Rodas (1961), se originó en las disputas por el acceso a la 
rica veta argentífera de Laicacota descubierta en 1657 por los hermanos Salcedo 
oriundos de Sevilla. En 1660, unos criollos denunciaron un fraude de magnitud 
que consistía en subestimar el peso de las barras quintadas, fraude en el cual estaban 
implicadas las principales autoridades regionales. Expulsados de Laicacota por la 
fuerza, los litigantes acompañados de centenares de mestizos se concentraron en 
La Paz, ciudad que llegaron a tomar, y luego intentaron asaltar las minas donde 
fueron destrozados el 28 de diciembre de 1661. El último episodio, más complejo 
(1664-1668), revela un cambio de alianza entre los mineros de Laicacota dividi- 
dos entre vascongados y andaluces -en torno a los Salcedo- quienes, apoyados 
ahora por los criollos y mestizos triunfan. Frente a la atenta mirada de Lima, el 
nuevo virrey Conde de Lemos debe ir en persona a aplastar el foco altiplánico 
rebelde: “Y aseguro a S. M. que si se dilata un año más mi venida sería necesario 
conquistarlo [el Perú] de nuevo” (VEA IV, p 260). 

Dos análisis (Acosta, 1981; Glave, 1989) ponen en duda las interpretaciones 
clásicas: quitan el énfasis en la dimensión nacional y mestiza de las tensiones 
civiles en favor de la coyuntura socioeconómica (la famosa crisis del siglo XVII) y 
del ambiente subversivo general con las incursiones calchaquí, araucana, uru, el 
alzamiento de los yungas de Songo y la conjura de los curacas andinos.* Descar- 
tando reales conexiones entre todos estos focos de agitación, se prefiere seguir a 
B. Lavallé quien relaciona Laicacota con las tensiones crecientes que reinaban en 
los conventos peruanos, lo que era una muestra de la presión criolla. El comisario 
general de la orden franciscana en el Perú advertía: “Su remedio no puede ser 
la expulsión de los mestizos de estos reynos como de los moriscos en esos otros 


8 — Sobre estos diferentes focos de agitación en los años 1655-1067, véase los estudios de A. M. 
Lorandi (Calchaquí) Jara (Araucanos), Wachtel (Uru), Crespo (Songo), Pease (la conjura de 
los caciques de Lima en 1666) a los cuales se añaden los piratas ingleses que infestan las costas 
de Panamá a Chile. 
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porque es fuerza que dure la semilla de la casta” (Lavallé, 1982 [1663), p. 1200). 
Resalta el contraste del contexto demográfico entre España donde los moriscos 
forman una minoría y los andes donde los mestizos predominan. Además inter- 
viene el factor tiempo, fuente de futuras incertidumbres. 

Esta grave conmoción en la cual “el reino estuvo a pique de perderse” merecía 
un análisis detenido que excede los límites de este enfoque preliminar. Se quiere 
de momento recalcar las dificultades de la época y de los estudios ulteriores para 
identificar a quienes fomentaban tales disturbios. Primero se señala un vacío in- 
formativo. Hasta ahora se evocaron los tumultos de La Paz y Laicacota, pero el 
Visitador General del Perú implica otra región según los propios mestizos: “Es 
un sinúmero la gente que hay de ellos en estas provincias y habían de procurar 
las ocasión que, como ellos dicen, perdieron cuando el alzamiento de Larecaja [...) en 
1661” (31.V.1666, AGI, Lima 170, el énfasis es nuestro). 

Se sabía que los expulsados de Laicacota habían ido a reclutar refuerzos en 
Larecaja, valle donde acudieron a refugiarse también los derrotados de diciem- 
bre de 1661 y de julio de 1668, pero no se mencionó que fueran el teatro de una 
sublevación, a no ser que se denomine así al conjunto de los disturbios que afec- 
taron La Paz y Laicacota durante el año 1661. Y aunque no se puede encontrar 
mayor información sobre el caso (los archivos locales fueron quemados durante 
las guerras tupacamaristas) cabe destacar la dinámica de estos valles marcados por 
un precoz e intenso mestizaje biológico. No se tiene cifras sobre la proporción 
de mestizos en una provincia que ya, a mediados del siglo XVII, contaba con la 
mayor población indígena del sur. Varios observadores perspicaces estimaban, sin 
embargo, una alta tasa de crecimiento.” 

En cuanto a la actitud indígena durante los diez años de disturbios, no se 
presta a equívocos. En diciembre de 1661, los rebeldes eran acompañados por 
solamente 150 indios (se ignora su procedencia) sin conseguir el apoyo de los 
pueblos por donde pasaron; hasta mataron al cacique de Acora y a su hijo que 
se negaba a colaborar con ellos; y fue el rico cacique de Asilo, Tupa Hallicalla, 
quien protegió y abasteció a los españoles de Laicacota (Glave, 1989, p. 296). La 
república de indios no solamente no se sintió solidaria con el proyecto mestizo, 
sino que contribuyó eficazmente a su fracaso, 

Aún sin poder medir la extensión espacial real de la revuelta, se debe ahora 
aclarar la expresión “criollos mestizos” con la cual las autoridades calificaron a 
sus promotores. De nuevo, la voz “criollo” cobra sentidos distintos según los 
protagonistas: los mineros de Puno se autodenominan “criollos de España y de 
este Reino” mientras sus adversarios se quejan de sus “agravios a los criollos para 


9 Sobrela peculiar vitalidad demográfica de Larecaja, véase Saignes (1985, cap. 3). Bernardino 
de Cárdenas, visitador del arzobispado, cuenta en 1632 que un mestizo de estos valles tuvo 
hasta 60 hijos de varias mujeres indígenas y que ellos mismos están ahora procreando. 
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que [...] no pasase en dicho asiento ninguno de esta nación” (Acosta, 1981, p. 33). 
Otros testigos hablan de “criollos del común”, gente “criolla mestiza” o, para sus 
adversarios más enconados, de “mestizos” a secas (Acosta, 1981, p. 35). 

Es quizás, al calor de las tensiones cotidianas en el asiento de Laicacota, que 
logramos captar mejor el alcance real de los odios y prejuicios sociorraciales. Un 
criollo anónimo escribió al Conde de Lemos que él mismo había sido tratado de 
“perro indio” por los vascongados —quienes trataban a los andaluces de “moriscos”, 
enviándoles rosarios para que aprendieran a rezar—. Los “soldados” entraban en las 
casas de los criollos y se metían en sus camas diciendo “[a las esposas de los criollos] 
que les sirviesen, que eran españoles y no indios o moriscos como sus maridos”. 
En otra ocasión, “bautizaron a un criollo con asta de toro lleno de chicha diciendo: 
¿quieres bautizarte, cholo? Si no fueses mestizo, serás cholo. En cuanto a los cholos, 
les suministraban uncus o camisetas indígenas” (citado por Lavallé, 1982, p. 1212). 
Bajo la arrogancia peninsular, se preconiza un movimiento de descenso social: los 
llamados criollos retruceden a mestizos, los mestizos a cholos, los cholos a indios. 

Desde la ciudad de La Paz, es otra la perspectiva no menos significativa. Las 
actas del cabildo han desaparecido, pero un resumen inédito posterior evoca los 
sucesos de la noche del 11 de diciembre de 1661, bajo el título de “alzamiento de 
forasteros”, llamado luego “tumulto de Pilinco”. En las medidas tomadas por el 
cabildo a fines del mes, se copió esta: “Que el corregidor de Omasuyos despache 
sus indios de Copacabana algunos de espías a saber a donde andan Pilinco Subieta 
traidor y sus secuaces de la gente que llaman criollos dice allí, se entiende de la 
valadí, y al contrario, fueron fieles los nobles criollos y así se publicó”. Otra, en 
enero de 1662, señala lo siguiente: 


Dan las gracias al corregidor de Sica Sica quien por medio de sus comisarios hizo 
morir a los cabezas de los alzados Diego de Gauna traidor y dicho Francisco Subicta 
Pilinco que vinieron huyendo de Puno por la reta que allí padecieron y pretendie- 
ron refugiarse en Coroico después de estar en esta ciudad saqueándolas 6 días en 
cuyo territorio fueron presos y degollados. 


Ahora se entienden mejor las divergencias de apreciación que esconden 
prejuicios debido a la valoración estamental: si los rebeldes pueden pretender en 
los nuevos asientos mineros del altiplano al título de “criollos”, en la ciudad, al 
contrario, este nombre queda reservado a los “vecinos encomenderos”, es decir, 
a los llamados “nobles criollos”; en cuanto a observadores más lejanos aparecen 
como “mestizos”. 


rador de 


10 Este Índice de las actas del cabildo de La Paz fue confeccionado en 1754 por un prox 
a ciudad de La Paz. Se encuentra en el Archivo de La Paz y agradecemos a Roherto Santos, 
su descubridor y editor, hahernos dado acceso a la copia dactilografiada que debe public: 
alcaldía de La Paz. 
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“También es digna de atención la figura de “Pilinco”, apodo suponemos, cuya 
identificación precisa se presta a debate: la fuente municipal lo atribuye a Francisco 
Subieta, pero A. Crespo afirma que se trata de Antonio Gallardo (oriundo de Ica), 
el líder más popular de los enfrentamientos de 1661 en La Paz/Laicacota. Otros 
testigos dicen que Subieta era “criollo de Oruro” y el único no mestizo. De hecho, 
se vislumbra una colusión con los sectores poderosos de la sociedad regional, lo 
que explica el malestar de las autoridades paceñas para caracterizar la pertenencia 
exacta de los factores a los cuales les unen lazos de sangre y de interés, como si 
fueran en alguna manera cómplices. También parecen dignos de atención unos 
símbolos usados por los contrincantes: Juan de Vega, líder de la tropa rebelde 
llamado “Su alteza”, toma el nombre de “Próspero” y lleva un penacho blanco, 
mientras su contrincante, el ambicioso Gaspar de Salcedo, lleva cota, falda y todo 
el traje colorado, Se ignora si más allá de la división en bandos que estos emblemas 
presuponen eran la expresión de alguna simbolización ética.!! 

En resumidas cuentas, se dice que la gran confusión que se nota entre los 
testimonios documentales de este periodo prueban, a nuestros ojos, la voluntad 
local de minimizar la importancia de la rebelión, y la dificultad en pensar y nom- 
brar a los distintos grupos y protagonistas que se manifestaron en su transcurso. 


Conclusión 


El fracaso de la rebelión de Laicacota confirma y a la vez desmiente las sombrías 
predicciones que formuló Acosta a fines del siglo XV1. En efecto, se produce la 
temida sublevación como único intento de expresión de un grupo cada día más 
numeroso frente a una legislación que no lo considera. Sin embargo, la alianza 
con los indios no se realizó como tampoco con la élite hispanoamericana. Es decir 
que no existe una práctica social americana capaz de unir a todos los habitantes, 

La mirada española confundió en un mismo rubro a los nuevos americanos 
y de cierto modo los unió en la misma discriminación. Eran los frutos de una 
misma tierra y los hijos de una misma madre, sea real o adoptiva. Sin embargo, 
diferencias y disensiones marcaban las relaciones entre los distintos grupos, por 
pertenecer a una sociedad colonial jerárquica basada en prejuicios estamentales. 

Y, aun mestizos y criollos comparten una misma exclusión tanto indígena 
(véase Guamán Poma, 1980 [1613]) como española (véase Acosta, 1964 [1590)), 


II Acosta tiene muchas divergencias con A. Crespo sobre la identificación de los principales 
autores. Testigos afirman que Francisco Cuterillo era español “natural” dle Oruro. Se señala 
de paso la figura de un “cuarterón de mulato”, Juan de Vargas Machuca, quien multiplicó 
atrocidades y se refugió en la hacienda jesuítica de Sacambaya a fines de 1668. A. Crespo refiere 
la complicidad del tesorero de las cajas reales de La Paz en el “tumulto” de 1661 mediante el 
mestizo chileno Juan Juárez |Crespo, 1961, p. 103]. 


DUS CONFUNDIDAS IDENTIDADES 


los primeros aparecen como el parangón de la condición criolla. Imagen por 
antonomasia del hispanoamericano, los mestizos sufren un drama mayor en la 
medida en que no pueden ubicarse salvo en contra. El recurso extremo que cons- 
tituye la revuelta, a falta de solidaridad interétnica efectiva, estaba condenado al 
fracaso, Laicacota significa, por lo tanto, la frustración de la posible emergencia 
de un grupo social intermedio entre las dos repúblicas de indios y de españoles. 
Bajo los colores de mestizo, cholo y criollo, este germen de clase media no tenía 
cabida en el sistema de estratificación colonial: erosionaba las fronteras del origen 
étnico, de la posición social y de las categorías jurídicas, que las autoridades se 
esforzaban en hacer coincidir, sin lograr disolverlas totalmente. Pasará un siglo 
y medio antes de que pueda cambiar su imagen y de que sea reconocido su papel 
público dentro de la sociedad. Al finalizar las guerras de Independencia, el viajero 
inglés J. B. Pentland señalaba: 

Las razas mezcladas, denominadas cholos o mestizos, no pasan de 100 000 ha- 
bitando juntamente con los blancos las grandes ciudades y pueblos; son en general 
los hijos de padres europeos o criollos con madres indias. Poseen mucha energía 
de carácter y vivacidad natural, son industriosos y algunos poseen considerable 
fortuna; han tomado parte activa en las luchas revolucionarias y son enemigos 
implacables y crueles de España y amigos de la Independencia Nacional. (1975 
[1826], p. 41) 
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Siglas 


AGI Archivo General de Indias (Sevilla). 

BAE Biblioteca de Autores Españoles (Madrid, ediciones Atlas). 
BM British Museum (Londres). 

MP Monumenta Peruana (Documentos Jesuitas) (Roma). 

VEA Virreyes Españoles en América (BAE), véase L. Hanke, 
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Capoche, Potosí y la coca: El consumo 
popular de estimulantes en el siglo XVIT' 


A Ruggiero Romano 


“...haberse de gobernar estas dos repúblicas de españoles y naturales, 

con igualdad de leyes y de amor, procurando los medios más urgentes 

a su conformidad y conservación y aprovechamiento entre naciones tan diversas 
en estado y costumbres, tan contrarias y diferentes entre sí, porque si faltase 

la consideración de acudir a entre ambas con un mismo zelo y cuidado 

y se anticipase y prefiriese a alguna de ellas, no sólo sería el daño y perjuicio 

de las desayudada, sino ruina y destrucción de las dos, siendo la de los naturales 
la que menos fuerza y amparo tiene y la que lleva sobre sus hombros 

el peso de toda máquina del reino”. 


(Capoche al Virrey del Perú, Potosí, 1 de marzo de 1610). 


La reciente ofensiva para erradicar el cultivo de coca en los países andinos ha 
reanudado el viejo debate sobre el consumo masivo, en el mundo indígena de 
una planta cuyas virtudes eran múltiples: estimulante físico, medicina, me- 
dida de intercambio (“moneda”), uso ritual en el trato social y en los cultos 
religiosos. 

Frente a la difusión actual de la droga (cocaína y pasta) extraída de la “hoja 
sagrada”, los “nuevos extirpadores” (B. Cáceres, 1978) han multiplicado los ataques 
a la coca como factor de atraso, hasta de “degeneración física y mental”, entre 
el campesinado andino. Estudios pasados (compilados en el tomo 38 de América 
Indígena en 1978, y por W. Carter en 1983) prueban sin embargo que entre los 
catorce alcaloides de la planta, el coqueo (acullico en aymara, chaccheo en quechua) 
o “masticación” (no se masca realmente el bolo de hojas en la boca) no privilegia 
tanto la ingestión de la cocaína sino de la ecgonina, que favorece la asimilación 
de los carbohidratos (vía su conversión en glucosis) (Burchard, 1978). Por otra 
parte, el papel de la coca en la comunicación social y espiritual (Wagner, 1978; 
Mayer, 1978) como en el trabajo, evidencia reactualizada en las encuestas llevadas 
en Bolivia por Carter y Mamani (1980), se ha vuelto esencial para perpetuar la 
identidad colectiva. Por fin, el historiador R. Romano, en la prolongación de su 
interés por las “borrachera” en las sociedades preindustriales, no deja de abogar 


1 En Revista de indias, número especial: “Número monográfico sobre el Perú", Madrid, 1988, 
48(182-183), pp. 207-236. 
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por abandonar la “falsa ecuación coca = cocaína” (Romano, 1982; 1984); razón 
por la cual se dedica este trabajo. 

Ya para el siglo XV1, J. Gagliano (1963) ha recapitulado los vanos intentos del 
partido “abolicionista” frente al éxito masivo de la hoja en la sociedad indígena (en 
particular, entre los trabajadores mineros) y las ingentes ganancias mercantiles que 
generaban su producción y circulación; éxito resumido en el lema: “no hay Perú 
sin coca”. Sin embargo, las mismas fuentes virreinales y eclesiásticas advertían a 
comienzos del siglo XVII un fuerte declive en la cantidad consumida, notable en 
la caída de su precio, que atribuían a la preferencia indígena por nuevos productos 
de origen europeo, sobre todo pan y vino. El investigador lo atribuye más a la baja 
de la población y, por ende, de la mano de obra que provocó “mejoras salariales y 
raciones alimenticias más adecuadas” (Gagliano, 1963, p. 62). Recientemente, otro 
historiador, Ph. Parkerson, al trazar las etapas de “la coca en el pasado boliviano”, 
relaciona este declive con la “notoria disminución de la curva demográfica nativa” 
y la producción de plata, ambos factores suscitando la “contracción del mercado 
de coca” (Parkerson, 1984, p. 19). 

Estas apreciaciones, que recalcan el carácter mercantil y alimenticio de la 
hoja, se fundamentan ante todo en las importaciones registradas en el distrito 
minero de Charcas (Alto Perú), donde la concentración de un gigantesco mer- 
cado de trabajo y de consumo le confiere una visibilidad histórica excepcional. 
Es justamente en el mismo Potosí donde siguen fuertes la carga financiera sobre 
los trabajadores “forzados” o mitayos (que vienen por turno de sus comunidades) 
y a la vez el flujo de migrantes, bien lejos de una caída poblacional. Si el precio 
de la coca bajó tanto, ¿por qué la fuerza laboral la desdeña y prefiere orientarse 
hacia productos caros como lo son el pan y el vino? Factores económicos y de- 
mográficos parecen insuficientes para explicar esa reorientación consumidora de 
“excitantes”. Primero se debe establecer su magnitud en el seno de la población 
indígena y luego preguntarnos sobre su significado: ¿es lícito reducirlo a una 
mera sustitución energética y euforizante o revela más bien un cambio cultural 
profundo dentro de la coyuntura colonial, tan singular y desconocida, del siglo 
XVI andino? 

Un informe inédito del empresario minero Luis Capoche, autor de la famo- 
sa “Relación general del asiento y de la villa de Potosí” (10 de agosto de 1585), 
redactado un cuarto de siglo después, aporta valiosas informaciones cualitativas 
y Cuantitativas sobre la producción y el consumo de coca. Sus datos permiten 
plantear el problema de la difusión masiva de “estimulantes” en el seno de una 
sociedad indígena envuelta en una “situación colonial”. Gracias al puesto de 
observación excepcional que representa Potosí (y este análisis se restringe a esta 
única área) podemos interrogar las vicisitudes históricas de un producto que se 
ha vuelto el símbolo máximo de la cultura andina. 
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1. El informe de Capoche (Potosí, 1 de marzo de 1960) 


Poco sabemos sobre este empresario minero (1547-1613), en cuya parca bibliogra- 
fía han escarbado Lewis Hanke y Gunnar Mendoza, editores de su “Relación de 
Potosí”, escrita a la edad de 38 años (Capoche, 1959 [1585], pp. 44-54). Destacaron 
su lucidez en desarmar el complejo engranaje de la producción minera como su 
capacidad para sugerir medidas para mejorar su funcionamiento y corregir abusos 
en contra de los “naturales”. 

Su nuevo informe, redactado a la edad de 63 años, revela una sensibilidad 
humanista creciente si nos fiamos de la carta de intención cuyo argumento 
central se ha reproducido en el epígrafe. Un cuarto de siglo después de la salida 
del virrey Toledo (1580), cuyo minucioso orden parecía tan trastornado por los 
incereses privados de cada sector colonial, muchos agentes conscientes de una 
pronta quiebra vertieron sus esperanzas reformistas en el nuevo virrey Marqués 
de Montesclaros (1607-1615). En la ola de relaciones, pareceres y otros avisos, 
la mayor parte inéditos,? se insertan los escritos de Capoche, cuyo entusiasmo 
enfático deja traslucir el título general: 


Discursos de las cosas más importantes y necesarias al gobierno de la villa imperial 
de Potosí y perpetuidad y conservación de estos estados, donde se trata el origen 
de las capitanías que asisten en esta villa y otros particulares y materias, dirigidos al 
Excmo, Sr. Don Juan de Mendoza y Luna, Marqués de Montesclaros (...), virrey y 
Capitán general de estos Reinos del Pirú. 


Desafortunadamente, el documento manuscrito que viene a continuación en 
el legajo empastado puntualiza solamente dos “materias” bajo un solo intitulado: 


De la contratación que tienen los nacurales con los metales del cerro y las contro- 
versias que se han levantado sobre su materia, y del abuso de la coca y descripción 
de su árbol y la calidad de los Andes donde se cría, y lo que fue su contratación en 
lo pasado, y lo que es al presente con otras cosas que se tratan a propósito de las 
materias (ADI, vol. 110, n? 19).* 


El primer tema recuerda una polémica famosa sobre el “rescate del metal” 
que sucedió a raíz de la transferencia de la fundición de la plata desde los hornos 
indígenas a los ingenios españoles: el libre acceso indígena a la extracción y a la 
venta del metal entendido como una retribución complementaria (daría más tarde 


1 gobierno del Marqués de Montesclaros coincide con la difusión de una nueva y extensa 
encuesta geográfica oficial (1604) para conocer mejor la realidad americana. Unas respuestas 
regionales o locales se hallan en el fondo “papeles del Marqués de Montesclaros” del ADI, al 
encargado del cual agradezco por permitirme el acceso. 

3 Al final del estudio van reproducidos (facsímil) los folios (numerados por mí) de la coca. 
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nacimiento a la institución de los kajchas) a los salarios mineros fue mantenido 
por los virreyes, en contra de los reclamos de los empresarios, hasta fines de la 
colonia (ver los estudios de Barnadas, 1973; Assadourian, 1982; Tandeter, 1981). 
Capoche estaba en contra de semejante práctica, que asimilaba a un “robo” de las 
vetas y depósitos pertenecientes a los dueños de las minas. Una relación de 1606 
revela cómo él y otros colegas igualmente opuestos al rescate cayeron víctimas 
de una provocación en la cual las autoridades los pescaron comprando metal 
“robado” para así “taparles la boca”. De hecho, en su informe de 1610, Capoche 
oscila entre la condena del rescate indígena como “hurto” y su aceptación como 
ganancia justificada por las duras condiciones laborales.* 

Al tratar de la coca, Capoche vacila de la misma manera entre condenar a su 
consumo, visto como “abuso y superstición”, y destacar los provechos mercantiles 
que su producción y distribución acarrean: 


La superstición que más ha durado Excmo. señor en los naturales heredada de la va- 
nidad de su gentilidad ha sido el abuso y rito de la coca por el interés que en su trato 
y grangería ha tenido la ciudad del Cusco así el estado popular como el eclesiástico, 
on sus diezmos con tantos millones como han gastado y consumido los indios en ella. 


A continuación describe las condiciones naturales que permiten un cultivo de 
alto rendimiento (cuatro cosechas en catorce meses) con el cuidado que requiere 
el proceso de secado y transporte; proporciona varias cifras de producción, precio, 
renta, que muestran la baja del consumo de Potosí; luego pasa revista a las diversas 
regiones productoras y los modos de cultivo; cuenta los fracasos de Toledo para 
detener o por lo menos frenar la expansión del cultivo; acaba por evocar la flora y 
la fauna tan extrañas de los “Andes” orientales que cuesta abajo desembocan en “las 
grandes pampas y llanadas con muchos pantanales y población de indios de guerra”, 
revelando así cierta fascinación por el interior amazónico bien propia de su tiempo.* 

Aquí también conviene notar cierta evolución de Capoche frente al consumo 
de la hoja. En el capítulo de la Relación que dedica el tema (“Del abuso de la coca 
y de los daños que de ella se sigue a los indios” (fol. 89], 1959 [1585], pp. 175-176), 
su condena tajante de “este supersticioso vicio” va hasta reclamar su “extirpación”; en 
ningún momento explica por qué “es tanta la afición que le tienen [los indios] que, 
si les faltase, dicen no sería posible servirse de ellos”. En cambio, un cuarto de siglo 
después sobresale la gran riqueza de datos sobre el cultivo de la hoja, sus cualidades 


4 La relación de 1606 viene de E de Godoy (ADI, vol. HO, n.* 19). Capoche incluye decretos 
oficiales y pareceres de los teólogos (como Acosta). 

5 Recordemos aquí cómo la palabra “Andes” designa inicialmente la vertiente amazónica de la 
Cordillera. Se remite al conjunto de estudios sobre esta región en el tomo X (núms. 3-4) del 
Boletín del Instituto Francés de Estudios Andinos (1981), en particular el trabajo de F.M. Renard- 
Casevitz, que toca a la coca de la región cuzqueña. 
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e incluso las variedades existentes en el tiempo de los Incas. Por fin, detalla la baja 
reciente de la producción, baja que remite a su “poco precio y mal despacho”, así como 
a un cambio alimenticio. Vale recalcar que, a pesar de haber vivido las grandes epi- 
demias de los años 1950, no alude a una caída demográfica de la población indígena. 

Para entender esta “crisis” del consumo popular es preciso primero, con 
Capoche, volver sobre las “virtudes” de la hoja. 


2. El “maravilloso efecto” de la coca 


En cuanto al uso prehispánico de la hoja, el informe aporta esclarecimientos en 
temas que suscitaron comentarios contradictorios por parte de los cronistas y 
estudiosos actuales. 

Un análisis estadístico, en base a tratamiento informático, ha comparado las 
páginas consagradas a la coca por varios autores de los siglos XV1 y XVII (Masuda, 
1984, pp. 1-21). Todos concuerdan en subrayar que el uso de la hoja era reservado por 
el Inca a la elite dirigente del Tawantinsuyo y a otros grupos (ejército, paniaguados) 
a quienes ofrecían como “gran favor”, opinión a la cual se pliega Capoche: “No se 
permitía el uso de ella a la gente plebeya sin particular licencia” E. Mayer refuta esta 
tesis como “errada interpretación de lo que sí creo que ocurriría en el imperio, que 
es el privilegio de distribuir y repartir coca entre sus súbditos era un aspecto fun- 
damental que diferenciaba a la “nobleza” de los “comunes”” (Mayer, 1978, p. 853). 

Insiste entonces en el acceso mediante la redistribución por los caciques y el 
Estado. Ph. Parkerson, por su parte, enjuicia el “monopolio incaico de la coca” 
como una “ficción legal” (del mismo tipo que el derecho estatal sobre el ganado), 
lo que “no significa que el pueblo careciera de acceso a dichas tierras [los locales] 
o a la coca que ellos producían” (Parkerson, 1984, p. 22). 

Podemos aclarar este punto con la importante distinción que hace Capoche 
en 1610 (ausente en el acápite de 1585) sobre las dos variedades de coca cultivadas 
en ambas vertientes externas del altiplano interandino: 


La que antiguamente llamaban tupacoca muy menuda y dabase en los llanos y era 
reservada para solo el Inca, y por eso se debía de estimar en más que la de los andes 
que es de hoja grande que llaman mumoscoca y era general entre sus gobernadores 
y capitanes y los grandes señores y caciques principales y segundas personas que era 
el estado de la nobleza del reino. 


Otro autor, el padre Martín Murúa, había ya apuntado esta diferencia (Murúa, 
1946 [1591)).* Curiosamente el análisis estadístico de los cronistas no menciona 


6 M. Rostworowská (19773) advierte que la coca de “tos llanos”, es decir del litoral pacífico, 
pertenece a una variedad distinta (Erizhroxylon movogranatense) que “contiene menor proporción 
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su texco (Masuda, 1984, pp. 22-58): recopila la segunda versión de 1613 (ms. 
Wellington) de la Historia de los Incas y omite la primera versión de 1951 (ms. 
Loyola) que menciona los dos tipos: 


Tenían por muy gran regalo la coca de hoja menuda que llamaban tupa coca que se 
da en los llanos; esta era tenida y estimada de todos, y del Inga acceptada; de la cual 
usaba en su comer y la tenía en mucho, y la otra de la hoja grande se cría en los andes 
que llamaban mumus coca, de esta comían estos indios la cual repartía el Inga entre 
otras mercedes. (Murúa, 1946 [1591], p. 138) 


Al apropiarse de la coca más fina de los yungas costeños, los linajes y las pa- 
rentelas incas introdujeron un escalón más en su estrategia de distinción dentro 
del complejo sistema jerárquico instaurado por el Imperio y marcado por estrictas 
pautas de consumo ostentatorio. 

Por otra parte, los dos autores difieren en caracterizar la relación especial 
entre el soberano cuzqueño y la tupa coca de los valles occidentales: “Aceptada 
del Inca” para Murúa y “reservada para solo el Inca” según Capoche. ¿Tiene 
algún fundamento la restricción introducida por el segundo autor (y ¿quién fue 
su informante?) o es un mero efecto discursivo destinado a reforzar la imagen 
todopoderosa del Monarca prehispánico? 

En todo este debate sobre el mayor o menor grado de acceso de los campe- 
sinos andinos al coqueo bajo los Incas, parece importante recalcar la diferencia 
entre recibir cierta cantidad de hojas como privilegio oficial, como gratificación 
del trabajo destinado al Estado o a la Corona (obras públicas, tierras y minas, 
ejército) o, por fin, como “dádiva” de sus autoridades nativas con algún motivo 
festivo, y, por otra parte, conseguirla directamente sin pasar por la mediación 
ritual y la “generosidad” calculada de los caciques o del Estado. Como prueba 
a posteriori, se fundamentará en el extraordinario “boom” del consumo, una vez 
que la colonización hispánica rompió con el riguroso control jerárquico, vol- 
viéndose la coca un producto (y una mercadería) al alcance de todos -se volverá 
sobre este punto esencial-. En resumen, si hubo acceso de la gente “común”, 
los batun runa, al acullico, lo fue ciertamente en circunstancias excepcionales (ya 
evocadas), sin hablar de los nuevos grupos sociales separados de su comunidad, 
como los yanacona o los mirmagkuna estatales, cada vez más numerosos y col- 
mados de favores (entre ellos la coca). Quizá un quipu estatal podría indicar qué 


de cocaína, dulce y aromática”. Señala también cierto desacuerdo entre cronistas (Matienzo, 
Holguín) sobre la valoración de esta tupa coca. Extrañamente, ni Masuda (quien cita este estu- 
dio de M. Rosoworowski), ni Parkerson (quien prefiere apoyarse en otro trabajo de la autora 
sobre “Mercaderes del valle de Chincha” [1970), reproducido en la misma selección de 1977b) 
insisten en esta importante distinción hecha por Murúa y Capoche que podría resolver en 
parte el debate asignado al inca y las wakas Qugares sagrados y templos), la fupa coca y al secror 
paraestatal (ejército, burocracia) la coca oriental. 
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proporción de gente se benefició de esta redistribución y qué cantidad de hojas 
(ritmo anual) recibía. 

El otro problema que toca Capoche, y que sigue tan debatido hasta hoy, 
concierne la virtud fisiológica del coqueo. El autor se abriga detrás de las declara- 
ciones indígenas: “Dicen que conserva la dentadura [...] y que restituye la fuerza 
perdida con el trabajo... y que conserva el radical cuando les falta mantenimien- 
to”, Enseguida recuerda la anécdota relatada en la primera parte sobre el rescate 
de metal: tres naturales y un español se hallaron encerrados en el cerro por un 
derrumbe; a pesar de que se podía comunicar con ellos, no se logró socorrerlos; el 
español murió el primero “con ser bien robusto y mozo” y luego dos nativos. El 
tercero se mantuvo más tiempo, lo que comentaron “en esta villa muchos indios 
principales [...] fue irse entreteniendo con la coca que se halló y él lo decía que 
la coca le iba dilatando la vida” (El énfasis es mío). 

El tema ha sido muy debatido y en general los españoles no dieron por cierta la 
virtud estimulante de la hoja. El prudente Acosta es uno de los pocos en aceptarla: 
“Yo por decir verdad, no me persuado que sea pura imaginación; antes, entiendo 
que en efecto obra fuerzas y aliento en los indios porque se ve en efectos [...) 
como es con un puño de coca caminar doblando jornadas, sin comer a veces otra 
cosa” (Acosta, 1954 [1590], p. 117). Su seguidor Cobo prefiere emitir reservas 
sobre la exageración de sus virtudes: 


Afirman que les da tanto esfuerzo que mientras la tienen en la boca, no sienten 
sed, hambre, ni cansancio. Yo bien creo que lo más que publican es imaginación 
o superstición suya, dado que no se puede negar sino que se les da alguna fuerza 
y aliento, pues los vemos trabajar doblado con ella- (Cobo, 1964 [1653], I, p. 215) 


Capoche es más nítido. Lo refuta con otro dato empírico: “Pues tantos espa- 
ñoles han hecho experiencia y prueba de su calidad en diversas ocasiones y no les 
ha mitigado el hambre ni cansancio ni han hallado ningún refrigerio”.* 

Plantea aquí un verdadero problema de orden fisiológico: podemos pregun- 
tarnos si los españoles no sienten tanto los efectos del coqueo, sería porque no 
han heredado la misma constitución física que el organismo andino adaptado a 
la altura, al frío y a la sequedad y sobre todo porque no tienen el mismo régimen 
alimenticio. Recordemos cómo la dieta alcoandina está basada en carbohidratos 
(tubérculos), cuya difícil asimilación en un ambiente falto de oxígeno (hipoxia) se 
mejora con la extracción de los alcaloides mediante el coqueo: de ahí la sensación 


7 Alaaserción de Capoche podemos oponer la anécdota referida por Garcilaso de un “soldado” 
español pobre que usaba coca para adquirir “fuerza y vigor”, y, al contarla, “daban algún crédito 
a los indios que la comían por necesidad y no por golosinas” (Masuda, 1984, p. 43). 
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de “matar el hambre” no por sustitución, sino por mejor ingestión, aunque no 
debemos subestimar su aporte en vitaminas.* 

Por otra parte, en nombre del mismo empirismo, Capoche avala una virtud 
secundaria de la planta, poco valorada (excepto por Matienzo) en los textos del 
siglo XVI: “Conserva la dentadura y apenas se hallan quien la tenga mala aunque 
sea de mucha edad” —justificación de orden sanitario quizá más tolerable a los ojos 
europeos-. Un cuarto de siglo después otro observador del Charcas colonial, el 
lic. P. Ramírez del Aguila, corrobora este efecto higiénico de la coca, usada ahora 
en las mesas criollas de La Plata: “De pocos años a esta parte han dado las mujeres 
españolas y hombres en tomarla para limpiar los dientes [durante] comidas, cenas 
y meriendas” (Ramírez del Aguila, 1978 [1639], p. 49). 

Dadas estas aptitudes fisiológicas de la hoja, ahora debemos buscar las razo- 
nes de su formidable “democratización” (que Capoche no recalca) en el seno del 
mundo indígena afectado por el nuevo régimen colonial de trabajo y de producción 
mercantil que nos permitirán luego plantear mejor las de su posterior declino. 
Conviene mirar primero cómo los contemporáneos percibieron un aumento de 
la producción que el lic. Polo de Ondegardo (1571) estimaba a cincuenta veces 
más que bajo los Incas y el lic. Falcón (1582) hasta mil veces más. Un solo autor, 
Cobo, ha intentado racionalizar el éxito de la coca: 


Después que se acabó el señorío de los reyes incas y con él la prohibición, con el 
deseo que la gente común tenía de tomar la fruta vedada, se entregó a ella con tanto 
exceso, que viendo los españoles el gran consumo que había de esta mercadería, 
plantaron otras muchas más chacaras de las que antes había. (Cobo, 1964 [1653], I, 
p.215). 


Vale cotejar esta interpretación psicosociológica con la otorgada por un 
historiador-médico al referirse a la expansión de las bebidas estimulantes (té, café, 
alcohol) en la Europa de! siglo XVIII: 


Cuando un alimento durante mucho tiempo raro y descado llega por fin al alcance 
de las masas, se provoca un aumento brusco del consumo. Parece la explosión de un 
apetico largamente reprimido. Una vez vulgarizado, este alimento perderá pronto 
su prestigio... y cierta saturación aparecerá (citado por Braudel, 1967, p. 135). 


Los historiadores de la coca, lejos de la lógica social del valor basado en la 
rareza, prefieren seleccionar otros argumentos más adecuados a la nueva situación 
colonial. J. Gagliano opta por una explicación nutricional: el incremento del co- 
queo remite a la carestía de alimentos causada por la disrupción de la Conquista 


8 Ver los estudios de Burchard y otros autores publicados en la edición de Carter (1983) y 
analizados por Romano (1984). 
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y por el trabajo compulsivo de las minas (reconoce su función “estimulante”), 
admitiendo la equivalencia energética de la coca como “sustituto alimenticio” 
(Gagliano, 1963, p. 44). Ph. Parkerson pone en duda una expansión tan fuerte 
del cultivo y sobre todo la tesis nutricional; considera la coca como “un elemento 
esencial activo en esta movilización de mano de obra [en Potosí)”. Remite a A. 
Jara, quien pone en concordancia directa a las curvas de la producción de plata y 
coca, “ya que la coca se convierte en factor de producción equivalente al mercurio 
en el proceso de amalgamación”, factor responsable tanto del enorme incremento 
de ambos productos en el siglo XVI como de su “fuerte caída en el siglo XVI”, 
acompañada por la de la “población indígena” (Parkerson, 1984, pp. 18-19).Pero 
ninguno de estos autores nos explicitan el porqué de esta relación tan estrecha 
entre consumo de coca y explotación minera. 

Son los antropólogos quienes nos dan las pautas del cambio drástico que 
significa para una población campesina el paso forzado a la extracción minera. El 
envío anual a Potosí de la séptima parte de los pobladores asentados entre Cuzco 
y Tucumán, echa a millares de hombres jóvenes e inexperimentados a la noche 
oscura de los pozos y socavones, “mundo de abajo” (mangha pacha) cuyos dueños 
son los muertos y otros “demonios” (supay). Aun si el trabajo más delicado de cavar 
las vetas sea confiado a un asalariado permanente y experto (barreteros, »ingas), 
la tarea de evacuar el metal (apires) seguirá como experiencia traumarizadota para 
los mozorunas (“novatos”), como lo observó B. de Cárdenas: 


Subir luego el indio cargado con arrobas de metal por toda aquella escala tan larga y 
peligrosa que cacn della muchos y se hacen pedazos y casi todos van al infierno por- 
que en la mina cometen formales idolatrías, llamándola señora y reina y pidiéndole 
que se ablande y ofreciéndola en sacrificio una hierba maldita que llaman coca, que 
para esto y para mascarla la compran los indios porque dicen que les da fuerza. (De 
Cárdenas, 1634 [1632)) 


Entonces la “hoja sagrada” debe aplacar las fuerzas oscuras, dueñas del metal, 
y a la vez conferir seguro emocional y físico. No compensa tanto una falta de 
alimentos o una dieta desequilibrada como permite la movilización energética 
(física y mental) para superar los temores frente a un trabajo tan peligroso y 
dramático, que requiere hasta la instalación por varios días en las profundidades 
del Cerro Rico.” 


Y Sobre las creencias acerca del mundo subterráneo, ver Bouysse-Cassagne y Harris (1987), 
Los apires son los cargadores (ver G. de Llanos, 1983). El “memo! árdenas en BN 
Madrid, ms. 3198 (habría sido impreso en 1634 según Zaw obre el deterioro 
del trabajo minero (introducción del sistema de “tareas”) véase Álvarez Reyeros (1943), y la 


tesis de Bakebell (1984, cap. Y. 
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Claro que bajo los Incas los trabajadores mineros eran especializados y recibían 
su ración de coca. Lo novedoso es la extensión de la tarea impuesta ahora como 
mita (turno rotativo) a un centenar de grandes pueblos (2arka) que pertenecían 
al antiguo Collasuyo y que habían dado al imperio cuzqueño los famosos gue- 
rreros de la “confederación charcas”. Vale recalcar esta herencia en la percepción 
indígena del “servicio de minas” a favor del Monarca cristiano, mita minera que 
decían cumplir en la “chacra del Rey”. Es el cronista Ramírez del Aguila quien nos 
recuerda cómo salían los contingentes de mitayos a Potosí “a usanza de guerra, 
con sus armas antiguas y galanes de plumas y dicen que son soldados y capitanes 
de su majestad que van a pelar con las minas” (Ramírez del Águila, 1978 (1639), 
p. 132). No olvidar cómo tanta coca era repartida a los soldados durante las cam- 
pañas militares del Inca, y también durante la iniciación guerrera. Entonces se 
tiene asociados los tres elementos -la guerra, las minas y la coca— que pertenecen 
al mismo complejo simbólico que envuelve el pacto de lealtad recíproca entre el 
rey de España y sus vasallos americanos, garantizando los derechos de cada uno 
(Assadourian, 1983; Platt, 1983; Saignes, 1987a). De ahí surge una conexión con 
el rito llamado cocaguíntu que consiste, al comienzo de un trabajo colectivo, en 
ofrecer tres hojas a las deidades y cuyo nombre recuerda el “quinto” destinado 
a la Corona sobre la extracción de las riquezas metálicas del Nuevo Mundo.'" 

Capoche mismo no queda insensible a la dimensión ritual de la coca (que 
compara el laurel de los romanos), usada en los sacrificios “a sus huacas o ídolos, 
en los oratorios, y en sus casamientos la habían de mascar el varón y la mujer y 
era la ceremonia que consumaba el vínculo del matrimonio”, No se trata aquí el 
papel que sigue jugando la hoja en el intercambio simétrico entre la gente y con el 
cosmos, bien analizado por los antropólogos (Wagner, 1978; Meyer, 1978; entre 
otros); el consumo ritualizado en el marco de las sesiones colectivas del ciclo vital, 
privado y comunitario, no debe afectar tanto las cantidades de coca importadas a 
Potosí, que sigue nuestro principal puesto de observación y de cuestionamiento. 

Para resumir, al dudar del efecto recuperador del coqueo (“operación que a 
solo el sueño se atribuye y pertenece tan maravilloso efecto”), Capoche no ofrece 
otra explicación de su expansión, como tampoco recalca los aspectos psicosimbó- 
licos que lo ligan al trabajo minero. Sin embargo, el gran mérito de su informe 
consiste en proporcionar las evaluaciones cuantitativas que permiten ahora abordar 
la enigmática declinación del consumo indígena de coca a comienzos del siglo XVII. 


10 — Sobre la importancia de la guerra en el mundo aymara e inca, véase Cobo (1964 |1653]), y los 
estudios de Murra (1978, núms. 5-6) y Plart (1987). La relación de cocaguintu con el “quinto 
real” (de 20% sobre los metales preciosos), la propone E. Mayer en su excelente comentario 
de la tesis doctoral de C. A. Wagner (1978) sobre coca, chicha y trago en una comunidad 
quechua (América indígena, 1978, p. 1001). Puede referirse también a la alcabala de 5% (pasó 
luego a 2%) que afectaba el comercio de la coca (Gagliano, 1963, p. 62, nota 94). 
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3. ¿Crisis del consumo? 


El “discurso” de 1610 proporciona las cantidades y los precios de las hojas 
importadas al centro minero; podemos así compararlos con los datos de 1585 
y de 1603. Capoche recuerda primero la suma elevada de cien mil cestos de 
coca (igual a 1,15 toneladas) en 1583, y cita no su propia “Relación General” 
de 1585, sino la Historia (1590) de Acosta, autor que seguramente ha seguido 
el mismo texto de 1585. Luego indica un constante declive marcado por las 
cifras siguientes: 


Precios (ps. cor.feesto) 
Año Cantidad (cestos) A raaí ia Fuentes 
1585 95 000 a 90 000 13,3 4 Capoche, aqi 
1603, 50.000) a Descrip, rgl 
1610 30.000 a 25 000 B 2 Capoche, adi 


En sus mejores tiempos, el cesto llegó a alcanzar el precio de 60 pesos (“este 
trato fue la contratación más gruesa e importante del reino”), lo que muestra 
en 1610 una caída del precio de diez veces (y la mitad en relación con 1585). El 
desnivel inicial entre la fuerte demanda minera y la baja producción se invirtió 
con un excedente de oferta sobre el consumo. Es la coca cuzqueña (área de 
Paucartambo- Tono) la que abastece el mercado potosino y la que sufrió más el 
desfase: logró producir hasta 140 000 cestos (una séptima parte de las chacras 
indígenas). El diezmo afectaba sólo la producción española y alcanzaba 12 000 
cestos, cifra que cayó a la mitad en 1610 con una rebaja equivalente del precio 
del arrendamiento (de su cobranza: de +a 4,5 pesos corrientes a 2). De tal forma 
que en el mercado potosino se vendió solamente la mitad (30 000 cestos) de 
su producción y se hallan “represados quince mil [cestos] por no haver tenido 
salida”. 

Capoche no indica otro centro abastecedor de Potosí y se contenta con evocar 
la distancia con Cuzco de los demás “valles” coqueros dispersos a lo largo de la 
vertiente oriental: San Gaban (Carabaya), Challana y Chacapa (más conocidos 
como “yungas de Songo”), Suri y Pocona (“no es tan buena, ni tiene el valor, ni se 
trae a esta villa”) para el sur; y, Huánuco, Jauja, Quito, Pasto y Popayán al norte. 
Para Charcas, olvida dos zonas productoras que por abrigar a “colonos” (writimmaes) 
de altura juegan cierto papel: Camta y Carijana como yungas kalla 
de la provincia de Larecaja) y los yungas chapes (Chulumani/Chi 
enclaves secundarios alimentan flujos directos con el altiplano (Collao) de cierta 
importancia aun si no podemos cuantificarlos: es de suponer que los mitayos al- 
tiplánicos llevan consigo coca durante su turno minero (ver las llamas “cargadas 
de coca y maíz” en la descripción de 1603). Además, paulatinamente los yungas 
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paceños (Songo, Chapes y Suri) van a reemplazar la zona cuzqueña como pro- 
veedora privilegiada del mercado potosino.!' 

Capoche da una pista para entender esta futura promoción de los Andes 
orientales de Charcas: son “del mismo temple de los de Cuzco, pero no tan cá- 
lidos ni lluviosos ni que cause enfermedades tan graves”, en particular la terrible 
leishmaniasis (o “mal de los Andes”) que roe las carnes. Según el autor, el mal 
afecta a los trabajadores de altura al retornar a sus tierras “que son sanísimas” 
cuando secan la coca “con los vapores que levanta el so] de ella que son los que 
causan el daño en aquellos valles”, explicación que difiere de las propuestas por 
Matienzo (1567), Acosta (1590) y otros. Además, la coyuntura climática puede 
acentuar este deterioro endémico de los Andes cuzqueños: el fin del siglo XVII 
y el siguiente corresponden a la “pequeña edad glaciar” que se traduce por una 
mayor humedad, ampliando quizá el área patógena de la leishmaniasis y los efectos 
mortíferos de las bajadas a los yungas.!? 

Sin embargo, ningún cronista alude a una “crisis climática” cualquiera en las 
zonas productivas para explicar la caída de las compras potosinas. Se debe culpar 
al declive de la demanda; afectó una tercera parte del volumen importado a finales 
del siglo XVI y de nuevo otra tercera parte durante el primer decenio, perdiendo 
así las dos terceras partes del volumen inicial y la mitad del precio de venta en 
un cuarto de siglo. ¿Valen únicamente para estos años estas cifras o indican una 
tendencia? Capoche proporciona un volumen promedio (“un año con otro”), 
estadísticas globales que luego nos hacen falta para el centro potosino hasta fines 
del siglo XVIII. En el XVII se deja notar cierta stagnación del precio que se mantie- 
ne entre 6 y 8 pesos marcando luego un “declive relativo” hasta los años 1780. 

Ya en 1619 el rey escribía al virrey preguntándole “por qué se había enfla- 
quecido notablemente este beneficio”, pero ignoramos cómo contestó (Zavala, 
1979, p. 125). Se ha visto que los historiadores de la coca ofrecen una respuesta: 
relacionan su declive con la de la baja población y de la producción de plata. 


11. Véase el mapa de los tributos en coca impuestos en los yungas orientales del Collao dibujado 
por T. Bouysse-Cassagne (1987, p. 135). Sobre Songo o Zongo (se nota cómo a fines del siglo 
XVI desaparece su nombre en provecho de sus valles vecinos, Challana y Chacapa), ver la Visita 
de 1568-1569, en prensa, par J. V. Murra (1991) y el estudio de R. Romano y G. Tranchand 
(1983). Sobre Camara y Carijana, véase Saignes (1985, caps. 3 y 5). Existe una “visita” de 1567 
inédita sobre los yungas chapes (AG1, Justicia, 1064), y los de Pocona (en base a una visita de 
1557, publicada en Historia y Cultura 4, Lima) son estudiados por R. Barragán (1990). 

Sobre la leishmaniasis (o esprndia en quechua, uta en aymara), ver el excelente estudio del 
geógrafo D. W. Gade (1979, pp. 263-279). Parece menos virulente en los cocales de Charcas; 
pero en Pocona, Thérese Bouysse-Cassagne (1987, p. 414, nota 2) señala otra enfermedad, el 
sacha hongo (“enfermedad del monte”) que “hincha la barriga” según describe el visitador E 
de Alfaro al virrey Montesclaros (1609, ADI). 

13 - Parkerson habla de declinación, lo que no se nota tanto en el precio ni en el comercio que 
sigue activo durante el siglo XvI1. Véase los estudios de Glave (1985), Escobari (1985), Choque 
y Santamaría (sobre el siglo XVIII) en Harris, Larson y Tandeter (1987). 
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Capoche no hace semejante paralelismo. ¿De quién fiarse? Recordando que la 
discusión sigue válida ante todo para Potosí (y el distrito minero de Charcas) se 
examina primero la doble pista de la demografía indígena y del contingente laboral 
afectado a la extracción y fundición del metal. 

Es preciso constatar que a comienzos del siglo XVII no se percibe la baja de la 
población potosina. Más bien el asiento minero sigue atrayendo a un gran número 
de migrantes rurales; se recuerda las quejas de los corregidores, curas y caciques: 
“de diez indios que van a Potosí, no retorna la mitad”. Las “relaciones” de este 
periodo estiman que la Villa abriga unos 30 000 hombres residentes (artesanos, 
yanaconas, asalariados mineros) y unos 20 000 itinerantes o transeúntes (mitayos, 
trajinantes). A mediados del siglo XVI1, los moradores permanentes comprendían 
unos 25 000 hombres indígenas.'* 

En cuanto a la mano de obra minera, la baja numérica del contingente de 
mitayos (fijado a 13 400 hombres anualmente) es ahora bien conocida: falta la 
tercera parte a comienzos del siglo, proporción que alcanza la mitad a mediados 
del siglo. Sin embargo, el recurso a trabajadores “libres” (míngas) suple a esta 
falca y pronto su número supera al de los mitayos. La propia curva de la placa 
producida y registrada marca un máximo en los años 1950 (casi 900,000 marcos) 
que baja de una tercera parte a partir de 1620 (600,000 marcos) y más de la mitad 
a partir de 1665 (Bakewell, 1984, pp. 28-29). Debemos sospechar, sin embargo, 
que hay una fracción importante de plata no registrada, pues la curva de llegada 
de los metales preciosos americanos en Europa sigue alta durante todo el siglo 
(Morineau citado en Romano, 1986, pp. 75 y 88). 

Entonces, sea a nivel de la población o de la producción de riqueza metálica o 
de la actividad económica (notable en el tráfico comercial; véase Escobari, 1985), 
la capacidad consumidora del sector indígena de Potosí no parece haber sufrido 
una merma de consideración durante la primera mitad del siglo XVU, o por lo 
menos ninguna variación equivalente a la caída de los dos tercios que revelan las 
importaciones de coca en Potosí entre 1585 y 1610. 

Por otra parte, al extender la encuesta demográfica al altiplano, esa coyun- 
tura se explica mejor: si Capoche (1610) o Lizárraga (1600) no indican el factor 
demográfico es que a la fecha el descenso sigue leve (inferior a 10%) y remite 
también al ausentismo; es más tarde cuando la “crisis de mortandad” cobrará su 


14 Unalista de estimaciones numéricas en la introducción de Arzans y Vela (1965, pp. 
En 1616, P. Ozores de U. da 40.000 hombres “según censos” (ADO) en 1643, Bolívar indica 
unos mil yanaconas, 9000 “forasteros” (que pagan tributo) y unos 15 000 “sin reducción cono- 
cida" y atra relación anónima bien informada atribuye 24.000 (ver Zavala, 1979, pp. 109-110). 
Por otra parte, la baja de la producción de plata no significa automáticamente la del número 
de trabajadores afectados a este sector: al contrario, la baja ley del metal podría requerir más 
gente para extraerlo (comentario de “1: Plate, a quien agradezco por su lectura de una versión 
previa de este trabajo). 
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pleno efecto entre la población adulta, en particular las de los años 1615-1619 
que presenció Cobo en el Collao y en 1635-1639 relatadas por B. de Cárdenas.'* 
Por ende, la doble explicación, demográfica y alimenticia, del poco éxito de la 
coca, la proponen solamente cronistas tardíos: 


Por la disminución desmedida de los indios y los nuevos usos del vino (León Pinelo, 
El paraíso en el nuevo mundo, 1656); lo uno porque los indios han venido en gran 
disminución, y, lo otro, porque con el trato y comunicación con los españoles se van 
desengañando y cayendo en la cuenta de que les es de más provecho el pan, vino 
y carne que el zumo que chupaban de esta hierba, y así de mejor gana gastan ya su 
dinero en estos mantenimientos que no en la coca, tan preciada de sus antepasados. 
(Cobo, 1964 [1653], L, p. 215) 


Antes de esta fecha, la argumentación gira en torno a un único factor, el 
cambio de dieta: “Se va disminuyendo esta contratación porque los indios ya más 
quieren pan y vino que coca” (Lizárraga, 1968, p. 65). De nuevo aquí, frente a una 
reorientación consumidora tan radical, Capoche ofrece los matices necesarios: 
“Los que la [coca] gastaban fueron los indios antiguos en quienes más arraigada 
estaba su perniciosa opinión y los modernos, con la mejoría que han hallado en 
los mantenimientos de Castilla y el vino, no usan de ella con aquel exceso”. 

Conviene notar que la pérdida de atracción por el coqueo traduce una oposi- 
ción entre “antiguos” y “modernos”, vocabulario que connota a la vez una tensión 
generacional entre “ancianos” y “jóvenes” (confirmado por el contador de las 
rentas decimales del arzobispado cuzqueño en 1621: “No lo gastan ya los indios 
mozos que trabajan en las minas de Potosí y en otras partes que todos beben vino 
y no mascan coca”; citado en Glave, 1985, p. 25) y posturas divergentes frente a 
la “tradición” y al “cambio” (de patrón de consumo). Por otra parte, no dice que 
se produjo una total sustitución, sino una moderación, lo que requiere aquí un 
doble comentario. Primero, al responsabilizar a la caída demográfica, cronistas 
tardíos e historiadores actuales volvían a postular la estabilidad de la relación 
cantidad/persona; pero Capoche sugiere más bien una reducción del consumo 
individual. Además valdría quizá relacionar semejante moderación con el carác- 
ter reciente (posinca) del uso masivo (Capoche habla de “opinión” más que de 
costumbre), en este caso, el “boom” consumidor de hojas cubre solamente medio 


15 - Sobre mejores condiciones sanitarias en Potosi y menor estrago de las epidemias, ver Bakewell 
(1984, p. 109, núm. 3). Un efecto fue el de empujar a la gente hacia el centro minero donde 
tenía la seguridad de conseguir un abastecimiento mínimo (cf. auto de cabildo para importar 
cereales de los valles en 1592) (Escobari, 1987, p. 23). Varios cronistas (Cobo, Lizárraga, etc.) 
señalan una menor mortalidad en altura y una tasa de fecundidad (“Descripción y relación 
hecha por Juan Suárez de Cepeda de la villa imperial de Potosí...*, Madrid, 1603, AGI, Indif. 
Gral. 1221, en Arte y Arqueología, múms. 8-9, 1982-1983, La Paz, p. 174). Sobre el problema 
de las fuentes y el impacto de las epidemias y del ausentismo, ver Saignes (1987b). 
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siglo (1540-1590). De hecho, los años 1600 marcan el relevo de la generación que 
alimentó los únicos contingentes completos de mitayos a destino de Potosí que 
se dio con “tanto exceso” (Cobo) al acullico. Del mismo modo ven desaparecer a 
los últimos sobrevivientes de la elite dirigente prehispánica, como Alonso Tito 
Atauchi, nieto de Huayna Capac (muere en Potosí en 1610) o el viejo cacique de 
Moho, conocido de Cobo, cuyo “buen gobierno” permitió la mejor conservación 
de sus súbditos (Cobo, 1964 [1653], 11, pp. 121-122). 

Capoche da la impresión que el coqueo representa un modelo de consumo 
desgastado. Sin embargo, el desplazamiento afecta a una cadena de productos poco 
equiparables en el plano dietético pero sí en el plano simbólico: desde una planta 
andina —cuya virtud estimulante en la movilización física y psíquica del mundo indí- 
gena para enfrentar la labor minera hemos recalcado— hasta un cereal panificable (a 
diferencia del maíz) y una fruta fermentada, que han cobrado un valor simbólico tan 
alto en el complejo mediterráneo cristiano: el pan y el vino. Se nota de nuevo cómo 
los cronistas perciben la coca como comida y bebida: “Conserva el radical cuando les 
falta el mantenimiento” (Capoche), “no sienten sed, hambre ni cansancio” (Cobo); 
tesis que acepta Gagliano (pero que desdeña Parkerson), aun si se sorprende de que 
los indios prefieran comprar vino, mucho más caro que la coca (Gagliano, 1963, p. 62). 

Por ende, intentemos evaluar estos costos. Sabemos ahora que los salarios 
de los mitayos (entre 3 y 4 reales al día) apenas permiten cubrir sus necesidades 
caloríficas (calculados en tubérculos, maíz o carne seca); peor, en 1608 un informe 
estima que para reproducir su fuerza de trabajo el mitayo gasta tres veces más 
su salario (Bakewell, 1984, pp. 101-105). Sin embargo, durante la otra mitad del 
año, o si se queda en Potosí, el migrante y su familia pueden alquilar su fuerza de 
trabajo con ganancias apreciables. Capoche recuerda cómo el concierto salarial 
del trabajador “libre” (singa) alcanza “4 reales y el aprovechamiento del metal”, 
forzando la reticencia del dueño de minas: “si esto [el metal] faltase no irían a 
las minas, porque claro está que para servir en una cocina hallarán 4 reales y de 
comer” (Capoche, 1959 (1585), p. 174). En la mina puede alcanzar en seis meses 
(si es barretero) un salario de 234 pesos corrientes (sin hablar del mineral que 
lleva), cuando ganaba antes de mitayo solamente 65 pesos (Bakewell, 1984, p. 134), 

Con semejantes salarios, ¿qué alcanzaban los trabajadores libres y forzados 
en estos productos? Una encuesta realizada en las minas bolivianas en 1949 da 
un consumo cotidiano de 50 a 60 gramos por trabajador. Si elevamos el coqueo 
a 10 gramos diarios a comienzos del siglo XVII, un trabajador minero necesitaría 
dos cestos para seis meses de mita y gastaría 12 pesos corrientes; es decir, menos 
de la quinta parte de su salario.'* Seis meses de pan diario (a un real la libra) le 


16 El trabajador consume más o menos tres kilos por mes; es decir, un cesto (equivalente a nueve 
kilos de hojas, una vez quitada la envoltura) por tres meses (claro que son precios al mayor, 
más altos si se vende por menudo). 
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costaría el equivalente de la tercera parte (menos de la décima parte del salario 
en el caso de un minga barretero). 

Dada la importancia tomada por los trabajadores “libres” en el proceso de 
explotación minera, que coincide por otra parte con la llegada de una nueva ge- 
neración, se vuelve más verosímil el expendio de “mantenimientos de Castilla” en 
el cerro: Capoche evoca a las mujeres indígenas con prisa por vender en la “plaza 
del metal” (1610) y Lizárraga atestigua que “en el mismo cerro hay sus plazas 
con todas estas cosas [es decir, comidas] y vino y pan, hasta en la misma coronilla 
del cerro, que llevan las indias donde lo venden así a indios como a españoles” 
(Lizárraga, 1968, p. 89). Dada su asequibilidad económica, se debe constatar esta 
difusión del pan de trigo con lo que puede reemplazar. Cobo dice que las papas 
“son mantenimiento tan general en el Perú que la mitad de la gente no tiene otro 
pan”, y en particular en las tierras frías del Collao, bajo su forma deshidratada 
(chuño), “no comen los indios otro género de pan más que éste” (Cobo, 1964 
[1653), I, p. 168). Si se equipara sus calidades respectivas, el cereal panificado se 
digiere más fácilmente y su valor calorífico es tres veces superior al de la papa.” 

La adopción del pan de trigo pone en juego por ende tres campos: el die- 
tético (ganancia energética), el económico (costo de sustitución) y el simbólico 
(valoración colectiva). Su éxito traduce el advenimiento de un sector indígena 
más joven, de mayor posibilidad económica y abierto al consumo de productos 
europeos. Pero, ¿qué pasa con el vino, mucho más caro y que compite además 
con otro excitante tan familiar? 


4. ¿Vino o chicha? 


La disminución del consumo de coca coincide con una reorientación global del 
uso de estimulantes en Potosí. Este aspecto nos lleva a completar nuestra encuesta 
con otro producto de origen europeo: el vino, cuyo uso se va difundiendo entre 
la población indígena. Sin embargo, tienen un precio elevado y la compra de una 
botija de vino corresponde a la quinta parte del salario de seis meses de un mitayo 
(y mucho más si se consigue al menudo, por cantidades fraccionadas). 

El uso del vino debe cuestionarse con relación directa a la chicha, la gran 
bebida excitante prehispánica en base a maíz fermentado. Los valores relativos de 
las dos bebidas —al principio del siglo XVU- van a favor de la chicha: en Potosí, el 
vino peruano cuesta trece veces más y en las minas de Oruro, según la relación de 


17 El consumo indígena de pan se percibe en las cantidades de harina de trigo importadas 
equivalentes, según la Descripción de 1603, a las de maíz consumidas. Ver normas caloríficas 
internacionales referidas por Bakewell (1984, p. 103), quien da en el apéndice 2 (p. 194) el 
precio del vino por botija (11,5 litros), que oscila entre 12 y 15 pesos durante la primera mitad 
del siglo, precios al mavor, vale recalcar. 
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1607, “la botija de vino de estos valles [de La Paz] a 8 pesos y la botija de chicha 
a 2 reales”; es decir, un precio 20 veces superior (F. De Godoy, AGI, Charcas 32). 

Capoche aborda el tema de la chicha no en su “discurso” de 1610, sino en 
su relación de 1585, en el párrafo sobre las “capitanías de mita”, y lo trata es- 
pecíficamente, como todos los cronistas, en relación con las borracheras: “Y de 
solo el desorden y exceso que hay en esto se pudiera hacer un gran capítulo”. 
Recuerda la vana tentativa del virrey Toledo para restringir su uso vendiendo la 
chicha solamente en tabernas (pulperías) y prohibiendo la importación de harina 
de maíz. Pero los intereses locales eran más fuertes. La audiencia de Charcas 
permitió “que libremente puedan traer harina” bajo el argumento de “obviar 
los hurtos” acaecidos en el soborno de los alguaciles españoles y de “escusar el 
trabajo de moler los indios e indias el maíz que compraban en grano a mano, [...] 
y que era mucha la gente que en esto se ocupaba”,'* concluyendo: “Y pues por 
cualquiera vía (los indios] habían de beber, era bien excusar a los otros daños y 
el acudir al vino, que sería de mayor inconveniente y perjuicio” (Capoche, 1959 
(1585), p. 141). 

Las cantidades de bebidas alcohólicas vendidas en Potosí en 1603 parecen dar 
la razón a la Audiencia: 1 600 000 botijas de chicha (es decir, 18,4 litros) contra 50 
000 de vino (575 000 litros) o sea 32 veces más. Se puede sospechar además que 
los compradores de vino se encuentran principalmente entre los españoles de la 
ciudad que la Descripción de 1603 estima a 3000 personas, sin contar los pasajeros. 

El triunfo del maíz fermentado fue de corta duración sin embargo. Los 
temores de la Audiencia tenían fuerza de predicción a la larga. Los excelentes 
testimonios de origen eclesiástico revelan que el consumo de vino se expande 
durante la primera mitad del siglo XVIL El franciscano B. de Cárdenas, visitador 
del Arzobispado de Charcas, acusa al “vino nuevo y fuerte”, que “causa tabardillos 
y dolores de costado”, y a los corregidores que hacen de su provechoso reparto 
(“la botija que costó 4 o 5 pesos se la venden al indio en 14 o 15”) su “principal 
trato” (Cochabamba, 1632). Siete años después, extiende su condena al vino y a la 
chicha, cuyo comercio da un beneficio respectivo de 80% y 100% y acaba presa- 
giando la “ruina del Perú”, porque: “La disminución lastimosa y asolamiento de 
tan infinito número de indios |...] no la causa la mita de Potosí ni Huancavelica 


sino el vino y la chicha y embriaguez continua”. 


18 En su respuesta a las acusaciones de fray Luis López, Toledo recuerda “haber prohibido la 
introducción de harina de maíz, que era la principal fuente de embriaguez de los indios cuando 
fue a Potosí” (1580, CODOIN XCIV, pp. 517-518). Durante el siglo XVII, se notan campañas 
“moralizadoras” con la misma prohibición y el cierre de las pulperías, sin mayor éxito que el 
virrey (ver Acuerdos del cabildo de Potosí). 

19 Caylloma, 1639, BN Madrid, ms. 3042, fols. 209-218. Ver el P. Fidel de Lejarza, OEM, “Las 
borracheras y el problema de las conversiones en Indias”, Archivo Ihero- Americano £, 1941, pp. 
110-142, 229-269. 
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El canónigo de la catedral de La Plata recalca la preferencia dada a la nueva 
bebida y el gasto excesivo que acarrea en los pueblos: 


Los indios no tienen consumo y desperdicio de hacienda en otro vicio que en beber, 
son muy amigos del vino y aunque tienen su bebida de la chicha, hecha de maíz, 
mucho más estiman la del vino y en sus pueblos entran grandes partidas de él, que 
todas se consumen y gastan; vendensele los españoles bien caro en que tienen gran 
ganancia, el precio de una botija es de 12 y 14 ps y vendida por menudo llega a 18 y 
20 ps. (Ramírez del Águila, 1978 [1639), p. 131) 


Es finalmente el jesuita Cobo quien explicita el éxito del vino por el prestigio 
social que representa entre la elite indígena: 


Y vale ya tan barato el vino que en los valles donde se coge vale de 3 a 4 ps la arroba, 
de manera que vendido a 3, corresponde a 6 reales en españa [...] Han entrado los 
naturales de todas estas Indias en el uso de nuestro vino con tanta afición que por 
muchas viñas que se planten, no llegará tiempo, mientras hubiere indios en que se 
derrame el vino del año pasado, aunque sea medio vinagre, para henchir las vasijas 
de nuevo, Pareceles que la nobleza del licor los escusa de la infamia que acarrea la 
embriaguez; si bien nunca entre ellos se tuvo por afrenta e infamia el emborrachar- 
se, y así los indios ladinos y de caudal, que son los que más usan del vino, si cuando 
se embriagan se lo reprendemos, suelen alegar por excusa no ser su embriaguez de 
chicha, sino de vino. (Cobo, 1964 [1653), I, pp. 392-393) 


Se confirma aquí que el uso del vino toca ante todo a la fracción más rica y 
aculturada (ladina) de la sociedad indígena: ¿Implica por eso un patrón de consumo 
distinto al de la ingestión de chicha? Debemos recurrir de nuevo al caso potosino 
y a nuestro guía, Capoche. Después de evocar las “perpetuas embriagueces” [con 
chicha] indígenas en “que gastan estos pobres todo lo que ganan”, el autor advierte 
que los capitanes de mita (o sea los grandes caciques) “también tienen cuidado de 
castigar sus borracheras, pero ellos son los que primero se emborrachan” (1959 
[1585), p. 141). 

En un trabajo anterior (Saignes, 19873) se muestra que la toma de chicha, 
cuyo uso prehispánico se restringía al ciclo ceremonial, se “secularizó” con la 
ruptura del riguroso control estatal. Interviene también el fenómeno del “apetito 
reprimido” demasiado tiempo, ya evocado en la difusión de la coca. Se analiza en 
otro trabajo el sentido de este “alcoholismo” indígena masivo que remite tanto a 
la actitud de las sociedades tradicionales o preindustriales frente al trabajo, como 
a la situación colonial imperante en los Andes; siendo la ebriedad valorizada 
como abriendo una comunicación superior con la colectividad y el cosmos, sin 
olvidar el aporte calorífico del alcohol. Se puede anticipar que el vino no modifica 
sustancialmente este patrón de consumo. 
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Lo importante aquí es destacar cómo los caciques incorporan ahora al modelo 
ostentatorio el vino, de mayor prestigio social. Sea para guardar el monopolio de 
una práctica tan valorada, sea porque perciben las consecuencias de su difusión 
entre los súbditos, no extrañará si luego, plagiando el discurso más infamante de la 
polémica colonial acerca de las borracheras indígenas, pasan a su vez a denunciar 
en Potosí a sus propios mitayos: 


Porque de suyo son haraganes y que huyendo el trabajo por estarse en sus vicios y 
borracheras; cada lunes, los dueños de minas los dejan emborrachar por estar espe- 
rando candelas y barretas, (...] ocasión por bajar huyendo del trabajo y por beber... 
-y piden- que los lunes no lleven botijas de chicha para vender como las llevan las 
mestizas, mulatas e indias ladinas de españoles por el daño de que se sigue... y que 
no haya tiendas de pulperías de chicha.2> 


Chicha primero, luego vino: el desplazamiento de la letanía antialcohólica deja 
aflorar las fisuras del antiguo “orden” y las nuevas pautas sociales que confieren 
al centro minero un papel fundamental. Los caciques, al recriminar la conducta 
de sus sujetos, reanudan los mismos reproches proferidos unos años antes por los 
misioneros jesuitas, quienes temían como resultado de la 2+ita potosina el mesti- 
zaje sociocultural intraémico acelerador de la inserción del campesinado andino 
en el mercado colonial: “Como están mezclados con indios de tantas naciones, 
danse a vicios y borracheras” (“Breve relación de los agravios...”, P. Ayánz, 1951 
[1596], p. 39). 


Conclusión: “la falsa ecuación” coca = pan + vino 


El informe inédito de Capoche obliga a revisar el uso popular de estimulantes en 
Potosí en un momento clave de su historia, los comienzos del siglo XVII, cuando 
se perfila el ocaso de un producto andino, la coca, y la promoción de otro de 
origen europeo, el vino. 

Ahora bien, la base estadística tiene su limitación, pues registra la sola frac- 
ción mercantilizada del consumo, o dicho de otro modo, ignora por completo 
el sector de autoconsumo indígena, sea producido por las mismas comunidades, 
sea adquirido por trueque. 

A pesar de todo, este testimonio apunta un fenómeno innegable que varios 
cronistas confirman, aun si avanzan explicaciones distintas. Capoche no atribuye 
la declinación de las ventas de hojas en los centros mineros charqueños a la mer- 
ma demográfica, sino a una reducción del consumo por la nueva generación, que 


20 “Apuntamientos de los caciques y capitanes reunidos en Potosí” (sin fecha, años 1610), ADA, 
“papeles de Montesclaros”, vol, 110. 
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había sido criada en el marco del reordenamiento toledano. Se debe preguntarnos 
si este relevo generacional no traduce a la vez un proceso de diferenciación social 
interna fundada en la migración hacia los centros mineros y/o urbanos y una 
mayor inserción en el mercado colonial, ya que el acceso a los “mantenimientos 
de Castilla” requiere pasar por unos circuitos que escapan al control indígena, 

El coqueo no desaparece por eso, sino que, después de los “excesos” de la 
mitad del siglo anterior, imputables a la “democratización” de un producto hasta 
ahora reservado y a la adaptación de la población altiplánica a una labor minera, 
novedosa y penosa, retorna a niveles más “moderados”, de acuerdo a la profe- 
sionalización parcial de la mano de obra minera. Relacionar su baja con nuevos 
gustos alimenticios avalaría una “falsa ecuación” (Romano): coca = pan + vino. Por 
cierto, el malentendido tiene algún fundamento físico-químico, pero la hoja no 
se reduce a una pretendida situación nutricional: su propiedad euforizante (sirve 
como operador de la reciprocidad y del intercambio) y su consagración mágico- 
religiosa remiten a las expresiones más valoradas de la cultura andina. Más bien 
surge otro modo de equiparación que consiste en oponer entre sí dos alimentos 
sólidos, pan versus tubérculos, y dos bebidas alcoholizadas, vino versus chicha. 

Estas equivalencias y el desplazamiento hacia productos europeos plantean 
un serio problema de acceso económico. Se ha calculado que un salario de mitayo 
bastaba apenas para su reproducción energética diaria (claro, habían otras fuen- 
tes, monetarias y no monetarias, de ingreso). La magnitud del gasto indígena en 
nada más que la adquisición de coca, chicha y vino, si nos limitamos al capítulo 
de la excitantía, es asombrosa (al mantenernos las cantidades vendidas a precio 
de mercado; esto es, tres veces la masa salarial minera). 

Semejante gasto obliga a revisar el cliché de una existencia indígena redu- 
cida a la mera sobrevivencia material y a investigar la amplia gama de sus recur- 
sos mercantiles y no mercantiles, legales y clandestinos. Del mismo modo, los 
cálculos económicos del presupuesto familiar no pueden limitarse a estimar su 
capacidad adquisitiva en maíz, chuño o charque. Deben tomar en cuenta otra 
trilogía no menos “básica” que se llama coca, chicha y vino. En el ambiente tan 
rudo de Potosí, el barretero, el cargador o el arriero cuestionan plenamente la 
oposición arbitraria planteada por el filósofo: “El hombre es hijo del deseo y no 
de la necesidad” (Bachelard, en Braudel, 1967, p. 136). 

Por lo tanto, lejos de obedecer a meras determinaciones físico-químicas o 
económicas, el consumo de excitantes aparece como un “hecho social total” (M. 
Mauss) que pone en juego todas las dimensiones de la vida humana, y cuyas va- 
riaciones revelan coyunturas históricas reales. 

Bien vana parece, por ende, la pretensión de los apoderados potosinos al de- 
fender el preciso cultivo ante el virrey Toledo: “No habría mas Potosí de cuanto 
durase la coca” (Capoche, 1959 [1585], p. 176). Las importaciones cayeron y 
ni la ciudad ni el sistema colonial se desplomaron. Nuevos productos, como el 
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vino, sirven igualmente de excitante y de acelerador mercantil, pieza esencial del 
“reparto de mercaderías”, cuyo peso sobre la sociedad indígena es objeto de de- 
bate. Ahora futuros estudios deberán determinar cómo el vino, y también nuevos 
estimulantes, como la yerba mate (aparece en el segundo tercio del siglo XVI) 
y, más tarde, el aguardiente, han podido entrar en una “interrelación dialéctica” 
dentro de la sociedad andina, tema sugerido por E. Mayer (1978, p. 1003), quien 
teme con la restricción del coqueo su desplazamiento hacia el alcoholismo. 

Vicisitudes históricas: porque en este antagonismo entre varios estimulantes 
que sirven también de indicador sociológico, para abreviar apuntando cierto grado 
de mestizaje, nada está jugado. La coca vuelve con fuerza a fines del siglo XVII, 
sin hablar del “boom” reciente (ya por otro motivos, ver Desjardins, 1987). En 
cuanto al vino y la yerba mate, desaparecen del consumo popular en el siglo XIX. 

A] predecir la larga vida de la “hoja sagrada”, Capoche (1610) habría segu- 
ramente matizado las varias caras de su actual triunfo: “Aunque por cogerse 4 
mitas en poco más de un año y ser la duración del árbol 30 y correr como si fuera 
moneda comprando y rescatando lo que han menester en su trueque, seguirán 
su agricultura”. 
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Del uso que han tenido los yndios 
deste reyno con la coca 


La superstición q mas a durado Exmo. señor en los naturales heredada dela vani- 
dad de su gentilidad asido el abuso y rito de la coca por el ynteres que en su trato 
y granjeria a tenido la ciudad del Cuzco asi el estado popular como ecclesiastico, 
con sus diezmos con tantos millones como han gastado y consumido los yndios 
en ella sin averse hallado este arbol en ninguna parte de las yndias el qual se cria 
en los andes que es la cordillera al sur y ba haziendo lado, por la parte del oriente 
alas poblaciones que bienen aesta provincia de los charcas dista del Cuzco quinze 
leguas y los valles en que seda veynte y quatro esta en altura del polo antartico 
quinze grados al sur, son los andes tierra montuosa por su mucha arboleda y 
grandes alcabucos su temple es calidissimo y abochornado y de grande humidad y 
donde hordinariamente llueve y caen aguaceros es el arbol de un estado y siembrase 
en almaciga de grano que lleva en los brumos o pinpollos en unos capullos que 
produce sin ninguna flor ni fruto de done los plantan dexando poco intervalo de 
uno á otro por el horden de las viñas su esquilmo y fructo es la oja que les quitan 
pelandolos sin dexarle mas que la rama, lo qual hazen quatro vezes en catorze 
meses y si no se la quitasen ella misma se agosta y cae en espacio de tres meses y 
medio perdiendo su sazon. y luego que ze ve despojado della comienga de nuevo 
su prima vera con grande amenidad y frescura tornandose a hermosear de su verde 
y agradable oja la que antiguamente ]lamavan tupacoca tenia la oja muy menuda 
y davase en los llanos y hera reservada para solo el ynga, y por eso se devia de 
estimar en mas que la de los andes que es de oja grande que llaman mumoscoca y 
hera general entre sus governadores y capitanes y los grandes señores y caciques 
principales y segundas personas que hera el estado de la nobleza del reyno y no 
se permitia el uso della a la gente pleueya sin particular licencia no es comestible 
ni causa nutrimiento por no paseles de la boca trayendola a un lado della por la 
parte ynterior dizen que conserua la dentadura y a penas se halla quien la tenga 
mala aunque sea de mucha hedad y que restituye la fuerga perdida con el trabajo. 
[v*] operacion que asolo el sueño se atribuye y pertenece tan maravilloso efecto 


10 DESDE EL CORAZÓN DE LOS ANDES 


quando trabajan en qualquier exercicio que sea ocaminen Jaban tomando que lla- 
man hazer alcollico y afirman sealientan con ella con nuevos brios y que conserba 
el radical quando les falta el mantenimiento y huvo en esta villa muchos yndios 
principales que sustentavan que a ver durado mas tiempo el uno de los tres yndios 
que murieron en la mina con el español fue y yrze entreteniendo con la coca que 
se hallo y el lo dezia que la coca le yba dilatando la vida y la comun es que es 
ymaginacion suya y ylucion del demonio por ser venerado con su oja pues tantos 
españoles han hecho expiriencia y prueva de su calidad en diversas ocasiones y no 
les amitigado la hambre ni cansancio ni han hallado ningun refrigerio aunque en 
algunos medicamentos usan de ella y assi como la gentilidad de los Romanos tenia 
consagrado el raurel apolo esta gente havian dedicado este arbol al sol que es el 
mismo apolo aun que por diferentes motivos y en todos los sacrificios yntervenia, 
como el oro plata perlas y las demas cosas de estima y valoe que offrecian asus 
guacas, ydolod, en los oratorios y en sus casamientos la avian de maxcar el varon 
y la muger y hera la sirimoia que consumava el vinculo de matrimonio- 

En lo passado se cogio en las chacaras del Cuzco mas de ciento y quarenta 
mil cestos que cada vno tiene de diez y ocho a veynte libras de sola oja, y para 
tener la parte que la haze de la calidad que requiere para su mayor precio y salida 
a de estar seca en el humor y muy verde en la color que como son los andes tan 
lloviosos con la humidad se corrompe, asi es necessario mucho cuydado y diligencia 
en ponella a secar al so] y tornalla arrecoger quando se levantan nublados por el 
daño que recibe si se moja despues de la cogida y las mitas mas abentajadas en 
prescio y estima son las de marco y junio por ser el tiempo mas enjuto del año y 
sacada a la sierra y sus ayres se conserba estremadamente- 

De ciento y quarenta mil cestos que se cogian eran los ciento y veinte (2] mil 
cestod de españoles de que pagavan dos mil de diezmo y se arendavan de quatro 
a quatro pesos y medio corrientes que fue ymportantissimo socorro ala yglesia 
por fartarle el que avia de tener con los fructos supliendolos la oja de un arbolillo 
que contanta fertilidad y abundanciala dava causa y motivo para que estas gentes 
pusiesen los ojos en el por su singularidad teniendolo por necessario quanto a la 
naturaleza se mostrava en el mas grata en hazelle tan copioso de ojas, y los veynte 
mil heran de yndios de chacaras que beneficiavan como hazen hasta hoy sin pagar 
diezmo conforme alestilo que sea tenido y alas cedulas reales despachadas sobre 
esto y si en alguna manera lo pagan de lo que labran y crian lo dexo para la tassa 
que es su nativo lugar solianse traer aesta villa de noventa a cientmil cestos, y el 
padre Joseph de acosta en su historia natural, dize que el año de 1583 entraron en 
ella cientmil, y lo demas se gastava en la tierra y sus comarcas. y se bendian aqui 
a diez pesos corrientes ensayados y en el tiempo presente entran un año con otro 
veynte y cinco atreynta mil poco mas o menos que resultan de sesenta mil que se 
cubriuan por españoles y su preciso es aseis pesos corrientes de contado y si bale 
algo mas es fiado por hazerse en ste genero muchas baratas y ay oy represados 
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quinzemil por no aver tenido salida, y del Cuzco aca bienen caminando terynta 
mil que son los que entraran este año y los diezmos no pasan de seis mil cestos ni 
su prescio de arendamiento de dos pesos porque los que gastavan fueron yndios 
antiguos en quien mas araigada estaua su perniciosa opinion y los modernos con 
la mejoria que han hallado en los mantenimientos de castilla y el vino no usan 
della con aquel exceso, pues llegaron a dar por el cesto de la del Cuzco a sesenta 
pesas y por la de pocona a quarenta que todo esto sufria la riqueza de la tierra 
con que se hizieron muchos ricos como se hazen el dia de oy en otros tratos los 
que tienen mano para ello y con mayor grandeza q los passados fue este trato 
la contratacion [v*] mas gruesa lymportante del reyno y de muchos años a esta 
parte se tiene por de poco ynteres por su poco prescio y mal despacho aun q por 
cogerse quatro mitas en poco mas de un año y ser la duracion del arbol treynta 
y correr como si fuera moneda comprando y rescatando lo que han de menester 
en su trueco seguiran su agricultura aunque algunas vezes les da los valles se saca 
la coca en mulas por la azpereza del camino alos depositos q llaman que son unos 
galpones grandes y dende alli setrae en el ganado de la tierra aesta villa y por cada 
cesto sepaga de flete peso y medio ensayado y trae un carnero quatro y tardase 
en el viaje seis meses 

Y prosiguiendo la cordillera de los andes el mismo paralelo y rumbo ay otros 
valles donde se cria coca del mismo temple de los del Cuzco pero no tan calidos 
ni lloviosos ni que cause enfermedades tan graves como es el de santgauan que 
cae en el paraje de caravaya q es un asiento de minas de oro que esta quarenta 
y seis leguas del Cuzco hazia el collao, y mas adelante el mismo camino, estan 
los valles de challana y chacapa y suri, que corresponde a ciudad de paz que esta 
del Cuzco ochenta leguas y el de pocona en el distrito de la plata y su coca no 
es tan buena ni tiene el valor de la del Cuzco ni se trae a esta villa, y en la parte 
setentrional del Cuzco que los yndios llaman chinchaysuyo en la misma cordillera 
que corre al norte se da coca y en guanoco y en los yungas de Xauxa yen muchos 
vallecillos de quito pasto papayan hasta el nuevo Reyno de granada q son tierras 
calientes y de ayres templados y cultivase tampoca que se da mas en una chacara 
de las grandes del Cuzco que quanto se coge en ellos- 

Cultivan las chacaras del Cuzco con yndios que estan de asiento en los valles 
que llaman camayos que tambien labran las [3] suyas y tienen otros provechos de 
beneficiar la de los españoles y para cojer las mitas entran los canas y canches que 
son yndios circum vezinos al Cuzco y otros muchos que se mingan con mucho 
riezgo de su salud y vida por ser la tierra enferma y de tan diferente temple de 
las suyas que son sanissimas donde les suelen dar el mal que llaman de andes q se 
tiene por yncurable y no lo causa tanto el temperamento y ayres de la cordillera 
quanto el cojerla coca y ponella asecar con los bapores que levanta el sol della que 
son los que causan el daño en aquellos valles del señor Don Francisco de Toledo 
refiere a este proposito que averiguo por la vesita general que un cacique tenia una 
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chacarilla de coca que el aprovechamiento della no llegava a cient pesos y costava 
cada año al beneficiar la mas de quatro o cinco vidas de yndios y con todos estos 
yncombinientes y daños tan prejudiciales no sea podido contrastar este diabolico 
abuso y tratando de su remedio en el Cuzco se lebanto sobre el notable escandalo 
proponiendo al señor Visorrey qie se ocuparian y andavan entre tenidos en su 
granjeria mas de ochocientos hombres asi en el Cuzco como los que la traginava 
y los que tenian este trato en potossi y en los pueblos de los yndios, y que la paz 
del reyno consistía en que no tuviese ociosa a la gente del y que la causa de los 
humores y tumultos passados avian sido por este yncombiniente y que los vezinos 
de aquella ciudad estavan puestos en grandes necessidades por los continuos gastos 
q tenian por ser perpetuo ospedaje ye recetaculo de toda la gente que benia de 
castilla dandoles el sustento necesario y en la conserbacion y fabrica que hallava su 
exc*. con tanto lustre y opulencia de aquella ciudad y que las rentas de sus repar- 
timientos no se entendian a tan grandes espensas y que convenia tener potencia 
y alimentos para poder servir a su mag. en las ocassiones que se offreciesen por 
la poca estabilidad quetenia la tierra como lo avian hecho y que todos los yndios 
de andesuyo y los yungas de la cordillera donde se da coca pagavan las (v”] tasas 
en ella por ser los fructos de su tierra y no estar en costumbre a salir a la puna a 
ganarlas por estar en los confines de guerra y por parte del cabildo de la yglesia 
como brago mas poderoso se alegava que quitando la coca perdia lo mas subs- 
tancial ymportante de sus diezmos por la falta que avia de fructos impidiendo su 
congruo y deuido sustento a su sagrado estado y yr contra la preminencia libertad 
y franqueza de la yglesia, y como0 cayan estas contradiciones sobre los q le auia 
hecho el reyno sobre la vesita general y una residencia universal que yba tomando 
a todos los estados y a una tierra que nunca la avian domado con el peso de la 
justicia sentianlo gravemente y todo hera ymaginar tragas como ynterrumpieran 
los disinios y propositos del señor Visorrey que pretendio verdaderamente qui- 
tar la coca y assi lo difirio para mejorar oportunidad y despues de aver passado 
muchos dias con grande humildad le suplicaron les mandase dar hordenangas 
que bino hazer con no pequeño sentimiento con que no la plantasen de nuevo y 
se consumiese que entiendo que no sea guardado hasta de todo punto acabe el 
timpo lo que no ha podido la razon- 

Criase en los andes tigres q suelen sacar de las camas a los yndios por estar 
cebados en ellos sin offender a los españoles aunque se hallen dormiendo en los 
mismos bahareques ay muchos leones corras y un genero de javali que tiene el 
ombligo en el espinago de mala carne y muchas monas micos papagayos y grande 
diversidad de aves de diferentes especies y de gran variacion de colores como es 
la ave pilco estremada entre todas ellas por hermosura del resplandor y fineza 
de sus plumas, y la guacamaya q no menos representa la gala con que la vistio 
naturaleza de aqui llevavan al ynga la plumeria rica de que hazian muy curiosas 
tapecerias y bestidos de festividad para los regozijos publicos danse pavas cuya 
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carne es estremada comida, perdices y otras ynfinitas aves gallinas, palomas no 
se da ganado bacuno ni obejuno ni cabril. y todo el sustento se lleva afuera y por 
pan vizcocho, porq [4] con la humidad seamoheze y si entran para su manteni- 
miento algunas manadas de carneros les nasce en las orejas vnos guzanos que los 
matan ay muchas culebras bivoras y cerpientes y lagartos y sabandijas pongoñosas 
danse naranjos limos cidros y muchos paltos guayabos plantanos y muy olorosas 
pinas aunque las de potosi con ser de puna les hazen mucha ventaja, dase maiz 
camotes y toda suerte de legumbres, y en un rio que ba a la mar del norte ay mu- 
cha pesca y cabalos grandes y de tan buen gusto como os sevilla y atravesando la 
cordillera ay de la otra parte grandes pampas y llanadas con muchos pantanales y 
poblaciones de yndios de guerra que oyendo las campanas de la yglesia carescen 
de sus sacramentos. 


Borracheras andinas: 
¿Por qué los indios ebrios hablan español?' 


“Cchoque: no borracho” 
(Bertonio, 1612) 


“los indios [...] hacen los borrachos más graciosos hablando 
en lengua española cosas donairosas y ridículas...” 
(P. Ramírez del Águila, 1639) 


Cronistas y viajeros europeos no dejaron de recalcar el hábito común entre las 
sociedades amerindias de ingurgitar dosis masivas de bebidas alcohólicas. “Esto 
del beber es tan envejecido en costumbre que generalmente tienen todos los in- 
dios que hasta ahora se han descubierto en estas Indias”, apuntaba Cieza de León 
(1984 [1550]). Notemos el uso neutro del calificativo: el beber. Al ensancharse el 
dominio colonial, pronto el hábito se volvió abuso, intoxicación, signo de barbarie. 
Que afecte a campesinos serranos o a nómadas llaneros, subyugados o refractarios 
al Estado, de los aztecas a los pampas, una palabra única se impuso para calificar 
el acto de tomar: borrachera. 

En los Andes, la denuncia de la ebriedad indígena, al imputarle el “mal vivir” 
y la sobremortalidad, se volvió un tópico tanto en las campañas toledanas como 
en las mismas Relaciones Geográficas de los años 1580. Los estudiosos del “trauma” 
de la Conquista aceptaron esta calificación negativa. En base a las respuestas de 
esta encuesta, N. Watchtel concluía que a través del alcohol, “el indio se escapa 
de un mundo que ya no tiene sentido para él”(1971, p. 152). En un análisis global 
de la alienación colonial, al considerar que el indio vuelve contra sí mismo una 
violencia ya no canalizada hacia el exterior, H. Favre inscribe el alcoholismo como 
indicador pertinente de una conducta autodestructiva (1976). La interpretación 
psicoanalítica, al reducirlo a una mera “técnica de supervivencia” (Freud), sigue 
una idea parecida.* 


1 En Revista andina, Cuzco, 1989, julio, 7(1), pp. 83-113. 

2. Unainterpretación que recurre a la ecnosiquiarría (de G. Devereux) sobre la ingesta de alcohol 
entre los méxicas antiguos ha sido intentada por ¡zinsky (1979). En los Andes no tenemos 
evidencia de que la chicha, al igual que el pulque, sea considerada “leche maternal”. “Tampoco 
pueden funcionar las nociones de tiempo asociadas a las posturas oral y anal en la medida 
que, en aymara, "se mira su pasado ante sí y se considera que el futuro se encuentra atrás”, 
como lo recalca Bouysse-Cassagne (1987, p. 172), a quien agradezco por sus comentarios a mi 
ponencia sobre borrachera y memoria, presentada en un encuentro preparado por el equipo 
etnohistórico del CREDAL/CNRS (París, 2.V1.88). 
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Es cierto que testigos y actores concuerdan en advertir el ingente aumento 
del consumo indígena de excitantes después de la Conquista, hecho que en otro 
trabajo relacioné con procesos de democratización y secularización socioculturales, 
ocurridos en particular en el asiento minero de Potosí (Saignes, 1988). Claro que 
los mismos autores oponían la intoxicación de su tiempo al “orden” prehispánico, 
cuando chicha y coca eran privilegios estamentales o de uso ceremonial en ciertas 
ocasiones festivas (rituales agrarios y funerarios). ¿Podemos seguir la interpretación 
consistente en oponer la concepción hispánica de la ebriedad vista como estado 
sagrado (comunicación con la deidad) a la mera intoxicación profana y patológica 
de un “alcoholismo colonial”? 

Al estudiar la embriaguez en el México colonial, Taylor advierte sobre la di- 
ficultad de oponer así los dos periodos: “La principal diferencia entre las normas 
de la embriaguez prehispánica y la posterior Conquista, después de los ajustes 
iniciales del siglo XVI, parece ser de matiz y de grado, más que de cambio radical” 
(1987, p. 75). Apunta también las nuevas ocasiones dadas por el calendario católico 
para tomar en grupo, así como los efectos de la comercialización de las bebidas 
en las economías rurales (Taylor, 1987, pp. 110-113). 

En los Ándes, a pesar de que se cuenta con varios estudios de campo y no- 
tables especialistas en el tema, las “borracheras” fueron analizadas desde la sola 
perspectiva histórica de la lucha antialcohólica desplegada por las autoridades 
hispánicas.'* En la primera mitad del siglo XVII, cuando las epidemias, la deserción 
rural y el alcohol hicieron temer una pronta “desaparición de la nación india”, en 
el centro sur andino (Audiencia de Charcas) se multiplicaron las polémicas sobre 
la labor minera y los abusos económicos. Estas polémicas permiten cuestionar el 
sentido de la ebriedad indígena.* 

En particular, varios fuentes entre 1500 y 1650 concuerdan en recalcar un 
rasgo extraño de la conducta indígena: grupos o individuos en estado de total 
ebriedad se ponen a hablar en lengua española de modo más o menos compren- 
sible. ¿Cómo interpretar esta reacción, consciente y/o inconsciente, de recurrir al 
idioma de los “vencedores”? Nuestra encuesta nos llevará a indagar los aspectos 
sociales y religiosos de la ingestión colectiva de bebidas alcohólicas en el lapso 


3. Los dos únicos estudios sobre el periodo colonial son de pésima calidad, uno de fr. Fidel de 
Lejarza (1941), que se resume a parafrasear el informe de B. de Cárdenas (véase nota 9); y 
otro del medico Pascual Piga (1942), que revela una tremenda confusión. La antropología 
del alcohol cuenta con un excelente especialista que trabajó en Bolivia, D, B. Health, y tiene 
muchos estudios globales sobre el tema (ver una lista y una bibiografía de conjunto en Taylor, 
1987). Tengo referencias de la tesis dedicada a la “coca, chichi y trago" por C. A. Wagner(1978) 
por la excelente reseña de E. Mayer (América Indígena, XXXVII, pp. 998-1003, México). En 
cambio, otras monografías de campo son muy parcas al respecto (ver nota 25). 

4 Recurroa los cronistas conocidos desde Cieza y Betanzos hasta Cobo y Álvarez Reyeros (ver 
bibliografía); sobre las polémicas mineras, a los informes inéditos del fondo "Papeles del 
Marqués de Montesclaros” (ADI) las polémicas demográficas en Saignes (19870). 
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abarcado por las primeras grandes crónicas (Cieza, Betanzos, Santillán) del mundo 
andino. Primero examinaremos cómo fue percibido el fenómeno, su herencia 
prehispánica y sus vicisitudes ulteriores. 


1. Percepción del fenómeno e ineficacia de las medidas prohibitivas 
De la embriaguez prehispánica a la colonial 


Como en el consumo colectivo de cualquier producto estimulante, el acto de 
tomar bebidas fermentadas (a base de maíz generalmente: 224 en quechua, kusa 
en aymara; más conocida bajo el término taíno de chicha) permitía reafirmar la 
cohesión grupal tanto en la relación con los dioses como entre los participantes. 
Los convites de chicha requerían conseguir maíz, que crece en los valles templa- 
dos, meta codiciada para la sociedad centro sur andina cuyo hábitat nuclear se 
ubicaba en las alturas frías y secas. Por ende, los pobladores de puna, comedores 
de tubérculos, desarrollaron varias estrategias de acceso directo al valle (mediante 
el envío de “colonos” permanentes o mitmagkuna) o indirecto (alianzas, trueques); 
según el tamaño de la unidad política, las unidades domésticas poseían su propio 
maizal o se contentaban con la redistribución festiva (bajo forma de chicha) por 
los caciques (Murra, 1975). Con los incas, el cultivo de maíz se extendió mediante 
andenería y obras hidráulicas gigantescas. Cobró un fuerte simbolismo estatal, que 
asociaba la expansión cuzqueña y la promoción maicera de los valles. Los depósi- 
tos estaban llenos de granos destinados al ejército y a la burocracia. Las mujeres 
reclutadas por el servicio estatal debían también preparar una chicha más fina.* 
Los cronistas del Tawantinsuyu divergen sobre el grado de permisividad 
conferido a la ingestión de chicha y al status de la embriaguez: desde la prohibi- 
ción total para Garcilaso (1960 [1609], 11, p. 306) y con un castigo riguroso según 
Guamán Poma (1980 [1615], p. 286) a un uso limitado a grupos ligados al Estado 
(como los curacas o yana) o, al contrario, público, bajo estricta vigilancia, durante 
unos ciclos ceremoniales de duración variable (Anónimo jesuita [com. s. XVH], 
1968, p. 176). Betanzos, una de las fuentes más tempranas, señala que cuando el 
Inca Yupanqui lanzó un enorme programa de obras públicas, se reunió con los 
caciques locales y “comenzaron a beber de la chicha que allí tenían que según 
ellos dicen había muy mucha y en muy gran cantidad” (1987 [1551], p. 60); en 
las visitas se ofrecía -“esta es la mayor honra que entre ellos se usa” (1987 [1551], 
p. 72y,; en los sacrificios, se derramaba la chicha delante de los ídolos -entre los 
cuales estaban la “madre del maíz” y la de la chicha (1987 [1551], p. 99)-; excesos 


5 Sobre las calidades distintas de los tubérculos y del maíz, ver los estudios de Murra (1975) y 
Bouysse-Cassagne (1987). 
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como los del Inca Huáscar, “muy vicioso en [...] la bebedez que muy pocos días 
había que no estuviese tomado”, le llevaron con la nobleza cuzqueña al fracaso 
en las guerras civiles contra Atahualpa (1987 (1551), pp. 222, 235 y ss.). 

Una solución de síntesis, recordada por Santillán (1968 [1563], p. 178), la 
ofrecen los amautas (legisladores) incas, al distinguir: “Entre cenca que es enca- 
labriarse y calentarse y harun machay que es embriagarse hasta perder el juicio, y 
que aquello era lo ordinario que en todos acontecía pues no hacían desatinos de 
locos y que aquesto pocas veces o ninguno acontecía”. 

Los jesuitas Acosta (1577), el “anónimo” (comienzos del s. XVII) y Cobo 
(1613-1653), aunque sus informantes tardíos, dan el mayor desarrollo al tema, 
pero sus denuncias reflejan ya la preocupación evangelizadora en erigir “des- 
templanza como principio de sus males y aun de su idolatría”. Reconocen, sin 
embargo, que bajo los incas predominaba su carácter público y festivo (siendo el 
mayor la celebración de los triunfos militares, que podía durar un mes), que la 
chicha tenía virtudes nutricionales y que competía un ideal de autocontrol en el 
convite festivo.” 

Al romper esta estricta jerarquía imperial, que se traducía entre otros códigos 
por privilegios alimenticios, la Conquista quebró también los principios religiosos 
que la garantizaban. Productos suntuarios, coca, maíz y chicha vuelven ahora meras 
mercaderías profanas que circulan a lo largo de los nuevos ejes comerciales entre 
sierra y piedemontes, minas y puertos, Lima, Cuzco y Potosí (Assadourian, 1982). 
En tanto generan jugosos ingresos mercantiles, su consumo ritual y festivo por la 
sociedad andina tiene que ser tolerado por los nuevos amos del Perú. A fines del 
siglo XVI, el fracaso del partido abolicionista de la coca, “hoja diabólica”, cuyo 
consumo alcanzaba enormes cantidades, testimonia el triunfo de los provechos 
materiales sobre los valores cristianos (Gagliano, 1963). 

“Tempranamente, las autoridades civiles y eclesiásticas habían invuido el papel 
de la embriaguez en el resguardo de la cohesión sociocultural andina. Este rol de 
reactivador social y religioso lo recalcaron en términos psicológicos, reduciéndo- 
lo a una pretendida “naturaleza” heredada: “de su natural los indios de aquellas 
provincias son por la mayor parte inclinados a la ociosidad y vicios de la carne y 
glotonería, especialmente en el beber demasiado”. Aquí el oidor Santillán (1968 


6 Senotan ciertas interpolaciones (o plagios) entre estos tres cronistas jesuitas. Distinguen con 
mucho cuidado dos tipos de chicha, una con maíe mascado y otra con maíz germinado, mucho 
más fuerte (llamada sora); Cobo en su historia natural muestra la infinita variedad de plantas 
fermentadas transformadas en chicha. En ningún momento podemos calificar de “alcoholismo” 
(término inventado en el siglo XIX) las “borracheras” mientras no logremos medir frecuencias 
y cantidades ingeridas. Cieza (1984, p. 81), el “jesuita anónimo” (1968, p. 176) y Cobo (1964, 
IL, p. 242) aseveran la capacidad de un hombre de tomar seco “una arroba” (11,5 litros) de 
chicha (el vómito parece tener importancia). Sobre uso ritual, antiguo y acrual, de la chicha, 
ver Girault (1988, pp. 152-154). 


BORRACHERAS ANDINAS 319 


[1563], p. 120) relaciona el exceso de bebida con el ocio, tema al cual volveremos. 
Al crear el cargo de corregidor, activo agente de control social, el gobernador 
Castro le mandaba “prohibirles [a los indios) las borracheras y amancebamien- 
tos e idolatrías y entierros que hacen conforme a sus ritos y antigua costumbre” 
(Ordenanzas de corregidor, 27.V1.1565, en Assadourian, 1987, p. 374). Asocia, 
por ende, la embriaguez a conductas sexuales y religiosas, las cuales conforman 
un bloque de prácticas que se oponen a la imposición del nuevo orden cultural. 

Los textos legislativos posteriores reconocen plenamente esta asociación y 
preconizan un sinnúmero de prohibiciones, todas carentes de efecto por razones 
que indicaremos luego. El jurista Matienzo (1567) dedica un capítulo a “las borra- 
cheras y malas costumbres de los indios” que resume bien el concepto de la época: 


La falta mayor que tienen estos bárbaros es que beben mucho y muy a menudo una 
bebida que ellos hacen de maíz, que llaman azua o chicha, lo cual hacen muy ordi- 
nariamente en las fiestas muchos juntos, haciendo sus taquies y bailes, y de esto no 
usan tanto los indios pobres como los caciques y principales, y lo que peor es, los 
yanaconas que están con los españoles [...] 

Los daños e inconvenientes que se siguen de las borracheras son tan notorios, que 
no hay que gastar mucho tiempo en decirlos, pues se ve claro que estos borrachos 
vienen a cometer adulterios, e incestos con sus hermanas, hijas y parientes, y aun en 
algunas partes el pecado nefando, y se matan unos a otros. Fácilmente engáñanles el 
demonio y hablan con él y hacen con él sus borracheras, para saber de algo que está 
por venir, como los sucesos de la guerra, o de otra cosa. También es muy dañoso a 
su salud. Finalmente, impídeles su conversión, que es lo principal que habemos de 
entender en esta tierra. (1967, p. 80) 


Las medidas represivas sugeridas contra “los que hallaren haciendo borrache- 
ras públicamente” son casi las mismas que se aplican a las minas, a las ciudades de 
españoles o a los pueblos de indios. En los tres sitios, Matienzo insiste en condenar 
el acto de “juntarse a beber públicamente” como si el hecho público fuera lo más 
grave. Es muy probable que aquí se inspire en la actitud adoptada al respecto 
por Polo de Ondegardo cuando fue corregidor de Cuzco y de La Plata: permitió 
convites “dentro de las casas en privado” y prohibió “las borracheras públicas y 
solemnes” (en Acosta, 1954 [1577], pp. 498-500), esto es, una política contraria 
a la propiciada por los Incas. Aparece clara aquí la oposición entre las antiguas 
normas del control estatal, que requieren transparencia por parte de los sujetos, 
y los valores humanístico-cristianos, que separan las esferas pública y privada. 

Toledo no hace más que sistematizar este conjunto de condenas y elaborar 
la legislación requerida. No pierde de vista el lazo entre embriaguez y creencias 
antiguas: “Todas las idolatrías se hacen con borracheras y ninguna borrachera se 
hace sin supersticiones y hechicerías” (Ordenanza del Cuzco, título XXI, 1572), y 
sigue considerando la ociosidad como la mayor causa de la ruina indígena: “Y si 
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en algunas partes los descargaron y quitaron el tributo, [...] estos hallamos más 
disipados y destruidos y perdidos las haciendas de las comunidades que solían tener 
y más enfrascados en las idolatrías, supersticiones y borracheras” (Ordenanza de 
la Tasa general, 1575, AGN IX, 17.2.5). 

El complejo ocio-embriaguez-idolatría está fijado como estereotipo, listo a 
servir como tópico de la literatura colonial hasta hoy día. 

En los mismos años de las ordenanzas toledanas, el sabio Acosta, quien 
había acompañado al virrey en su gira por Charcas, dedica extensas páginas de 
su manual de misionología indiana al tema de las borracheras. Este texto, quizás 
el más amplio del siglo XVI consagrado al tema, ocupa tres capítulos del tercer 
libro del De Procuranda Indorum Salute (1577): “De la borrachera tan familiar 
a los indios” (cap. 20), “males que se siguen de la embriaguez” (cap. 21), “de 
que manera se puede retraer a los indios de la embriaguez” (cap. 22). A pesar 
de una conclusión tan perspicaz e inapelable, “porque es necesario persuadirse 
que nada, ni de religión ni de policía puede penetrar en el ánimo de los indios, 
si la ebriedad, fuente de todos los males, no desaparece” (1954 [1577], p. 500), 
Acosta mantiene el concepto augustiniano de tolerar un uso moderado y casti- 
gar con severidad los abusos. Pero, ¿cómo impedir el paso del uso al abuso? El 
mismo autor evoca las “utilidades particulares” de los españoles que impulsan 
las borracheras para “ganarse el trabajo de indios” o “procurar esa ganancia” 
de la venta de la chicha. 

El que las medidas represivas no tengan efecto, y a veces ni siquiera un co- 
mienzo de ejecución, remite a la corrupción, clave del funcionamiento del sistema 
colonial. Los mismos agentes de gobierno intermedios encargados de aplicarlas, 
corregidores, curas y caciques, dan prioridad a los beneficios mercantiles, lo cual 
los obliga a aliarse para sustraer mano de obra de las listas censales y reservársela 
para “sus trajines y granjerías”. A comienzos del siglo XVI1, un cura escuchaba 
“decir a un corregidor que no se quiere meter en nada sino dar gusto para que 
se le den [indios] y vivan en la ley que quisieren” (L. Balvi, “Memoria sobre las 
reducciones y mita”, La Paz, 1609. ADI). La autonomía cultural se intercambia 
contra el provecho económico: 


[Los corregidores] a los indios y especialmente a los principales y mandones dellos 
les permiten no solo el vicio ordinario de beber y estar amancebados públicamente 
mas cuantos incestos y maldades gustan y quieren cometer por tenerlos gratos para 
sus inteligencias, trajines, tratos y contratos y de sus amigos y allegados. (García de 
Llanos, Relación del cerro de Potosí, 1609-1610, ADI) 


Los mutuos intereses entre estos agentes del poder les impiden combatir 
los abusos de cada uno, los caciques “por temor que los corregidores no les 
castigan sus delitos y amancebamientos y borracheras” (D. De Contreras, “Re- 
lación de La Plata”, 1609, ADI) y los “corregidores no tienen libertad para irles 


BORRACHERAS ANDINAS 321 


[a los caciques] a la mano en semejantes excesos” a fin de poder cobrar la tasa 
y recibir gente de servicio (Visita de la Audiencia de Charcas por D. Muñoz de 
Cuéllar, 1.I11.1615, AGI Charcas 19). La misma colusión compromete a curas 
y caciques, lo que explicaría en gran parte por qué no se produjeron campañas 
de extirpación de idolatrías, dadas la magnitud de los provechos y la cadena 
de intereses que alcanzan a las más altas instancias eclesiásticas, en el ámbito 
centro-sur andino.” 


Chicha y vino 


Ni Toledo ni Acosta evocan la difusión del vino en el mundo indígena. El primero 
confía en sus medidas para limitar tanto el expendio de chicha (“ningún español, 
ni negro, ni mulato, ni indio no pueda hacer chicha para vender, ni tener taberna 
della en sus casas”, Ordenanza del Cuzco, 1572) como para su misma elaboración: 


Cuando llegué al asiento de Potosí, hallé que lo que más causaba la borracheras a 
los indios era la harina de maíz porque sin trabajo hacían su bebida de chicha della y 
habiendo tratado del remedio dello pareció que, vedando que no se llevase harina al 
dicho asiento se podían escusar parte de las dichas borracheras, porque aunque con 
piedras los indios la suelen moler en sus casa y esto no se les podía defender, cuesta 
les mucho trabajo y con cien partes no podrían moler tanto como se molía en los 
molinos de agua. (1580, Memoria..., CODOIN CXCIV, p. 517) 


Precaución sin mañana: los intereses locales apelaron la medida, la misma 
que fue suspendida por la Audiencia de Charcas bajo el doble pretexto de ahorrar 
fraudes y “escusar el trabajo de moler los indios e indias el maíz que compraban 
en grano a mano... y el acudir al vino” (Capoche, 1959 (1585), p. 141). ¡Vemos 
intervenir el mismo argumento (tiempo y trabajo gastado en la molienda de maíz) 
usado antes por Toledo con fines preventivos para restablecer la internación de 
harina de maíz! El resultado nos lo traduce en cifras la Descripción de Potosí de 
1603 mediante el cálculo de 1 600 000 botijas de chicha (de 11,5 litros cada una) 
vendidas al año: si estimamos un número de unos 40 mil hombres, duplicado con 
las mujeres, obtenemos un consumo promedio de 230 litros anuales por adulto. 
En cuanto al vino, es difícil estimar la participación indígena en la compra de las 
50 mil botijas internadas ese año. Para acabar con las cifras, el monto global de 
las ventas de vino equivale a la tercera parte del de chicha, habiendo sido ambas 


7 “No tiene término las novedades y sacalinas que cada día se introducen las fiestas tan costosas 
de las cofradías y pendones y derramas que para esto se echan que los unos por lo que les dan 
y los otros por la libertad con que beben parece que compran la licencia para ofender a dios 
[...] en que entran las ceremonias e idolatrías que se disimulan a trueque de ver lo que desean 
que es el interésy mientras más, más amistad con los curacas” (“Memorial sobre reducciones 
y mitas” del PL. Balvi, La Paz, 7.1.1609, ADD). 


3 DESDE EL CORAZÓN DE LOS ANDES 


bebidas vendidas parcialmente en las ochenta pulperías, sin que alcancernos a 
conocer las fracciones caseras.* 

Fuera de Potosí, la difusión del vino producido en los valles internos se amplía. 
Las Relaciones Geográficas evocan el éxito del vino de uva, en particular el vino 
“nuevo” o mosto, al cual se imputa la mortandad del fin del siglo: 


Como son borrachos y beben el vino nuevo de la tierra sin orden, mueren ahora 
muchos y se ha visto por experiencia que como los caciques y principales tienen 
posible para comprarlo viven poco y se ha visto morir súbitamente de beber el dicho 
vino nuevo y tanto. (Relación de los Collaguas, 1586, RGI t. 1, p. 330) 


En los años 1630, es el inquieto criollo franciscano Bernardino de Cárdenas, 
visitador del arzobispado de Charcas, quien retoma el tema e incrimina al vino 
como principal factor de mortalidad indígena. 


Como de ordinario es vino nuevo y fuerte el que venden a los indios y beben mucho 
causales tabardillos y dolores de costado que arrasa los pueblos (...] de las borrache- 
ras resultan pendencias entre los indios en que matan muchos de suerte que apenas 
hay fiesta (y son muy cotidianas) en que no haya muertes de día por las pendencias y 
de noche otras muchas porque luego los maridos borrachos maltratan a sus mujeres 
y hierren y matan a muchas y cuando eso no sucede hay otro riesgo de que como 
duermen con sus hijuelos padre y madre los ahogan y se echan sobre ellos y así mue- 
ren muchas criaturas (...] gastan también sus jornales en vino y chicha porque hay 
tantas pulperías de vino en cada pueblo y tantas tabernillas y vendedoras de chicha 
en las cuales a cada paso que aunque no las busquen los indios han de tropegar con 
la ocasión de beber que para su debil natural es fortisima y la hacen más fuerte po- 
niendo por vendedoras de la chicha a indiecillas y muchachas hermosas que llaman 
y provocan a los indios que pasan no solo a beber sino a otros pecados por lo cual 
apenas el indo le han dado el realillo a dos reales de su trabajo y sudor cuando lo 
gastan en vino y chicha. [...] hay tantos que les provoquen a beber que tengo ver- 
giienza de decirlo pero fuerza la obligación de conciencia los primeros son todos los 
corregidores del Perú porque el principal trato que tienen es el del vino, (Memoria 
de las cosas... Cochabamba, 1632) 


Este párrafo nos ofrece una de las pocas pinturas de las presiones cotidianas 
ejercidas en los pueblos rurales para consumir vino y chicha. Siete años después, 
Bernardino de Cárdenas repite su condena de ambas bebidas en un auto de visita 
de las minas de Caylloma (provincia de Collaguas) que constituye el texto más 


8 Discurolas cifras de la población indígena de Potosí, que oscila entre 15 mil y 80 mil hombres, 
en Saignes (19870). En 1610, se estima la población masculina estable en 40 mil hombres. 
Por otra parte, Lizárraga describe a los niños y mujeres mascando maíz contra salarios (1968, 
p- 89). “En Valladolid, a mediados del siglo XVI, el consumo anual de vino alcanza 100 litros 
por persona” (Braudel, 1967, p. 177). 
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amplio del s. XVI dedicado al tema, texto en el cual sistematiza su repudio a las 
“borracheras”: provocan peleas, idolatrías, incestos, enfermedades y muertes; el 
“trajín del vino” con destino a Potosí acarrea “tanta ganancia de plata” que “entran 
por el vino en valles calidísimos y enfermos, mueren harto más que en la mina 
de Potosí”; por último, provocan deudas, rezagos de tasas, abandono del trabajo 
“y asolamiento de tan infinito número de indios”, conclusión que siguen varios 
autores eclesiásticos de esos años.” El jurista Solórzano reafirma lo dicho: “Son 
más los que han muerto por el vino, chicha y pulque (...] que con cuantas pestes, 
calamidad y trabajos les han sucedido” (Política Indiana, 1642, 1, lib. 1, cap. XXV). 

En cuanto a los efectos que producen en el organismo, estos observadores 
no hacen mucha diferencia entre las dos bebidas, autóctona e importada. Si para 
Acosta la chicha puede embriagar “más presto” que el vino (Historia... 1959 
[1590], p. 110), según Lizárraga (1968 [1605], p. 98) “para que más pronto les 
emborrache [la chicha], si tienen vino, mézclanlo con ella, añaden fuego a fuego, 
y mueren mucho”. Sería de estudiar la gran variedad de “chichas” (por ejemplo, 
la de molle, muy codiciada, según Cobo), pero contentémonos con recalcar la 
compatibilidad entre vino y chicha. Como indicador social, el vino se valoriza 
más por cuanto indica cierto grado de enriquecimiento: “Así los indios ladinos 
y de caudal, que son los que más usan del vino, si cuando se embriagan se lo 
reprendemos, suelen alegrar por excusa no ser su embriaguez de chicha, sino de 
vino” (Cobo, 1964 [1653], 1, p. 393). 

W. Taylor ya advirtió sobre el “ideal mediterráneo de beber”; es decir, un acto 
moderado para acompañar la mesa, importado por los españoles, quienes estig- 
matizaron la conducta violenta de los autóctonos por embriagarse hasta “perder 
el sentido”. Este autor reprocha más bien a los informantes no indicar “con qué 
frecuencia y en qué circunstancias” ocurría tal extremo (1987, pp. 69-70). Las 
escasas notas al respecto son de orden cualitativo. Matienzo notaba cierta mejora 
en Potosí, que se puede atribuir a la crisis del asiento minero en aquella época 
(1967, p. 18). Cobo amplía la observación: “En general en todas partes no son 
ahora tan comunes y frecuentes las borracheras como en tiempo de su gentilidad” 
(1964, 1, p. 162). No tenemos datos estadísticos para averiguar una pretendida 
decadencia de la práctica 

¿En qué medida los diccionarios de lengua indígena pueden brindar una 
visión más anterior, desde el mundo andino, del fenómeno? ¿En qué medida, ya 


9 Los dos textos de B. de Cárdenas se encuentran en la BN de Madrid (ms. 3042). El primero, 
llamado “Memorial y relación de cosas muy graves y muy importantes al remedio y aumento 
del reino del Pirú...”, fechado en 1632, ha sido publicado en Madrid en 1634, según E. Lejarza 
(ver nota 3); el segundo, “Provisión [...] prohibiendo vender ni vino ni chicha a los indios” 
(Cailloma, 1.X.1639) ha sido publicado en Codoin VII, Madrid, 1884, pp. 496-514. Acosta 
(1954, p. 78), Lizárraga (1968, p. 99) y Ramírez del A. (1978, pp. 123, 130) culpan al alcohol 
de matar a los indios. 
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que datan de comienzos del s. XVIL, reflejan viejas y nuevas actitudes frente al 
acto de tomar? En quechua, González Holguín registra unas pocas expresiones 
(unas veinte) que connotan varios grados de “borrachera” (“de inclinación”, “de 
costumbre”, “sin sentido”) y diferentes tipos de azua o chicha.” Sorprende, en 
cambio, la cantidad de expresiones (un centenar de ocurrencias) que usa el aymara 
para designar distintos estados y modalidades de tomar (vocablos “beber”, “borra- 
cho” y derivados; y vocablos aymaras, kusa [chicha], umatba [beber] y derivados). 
Así “beber en competencia, beber hasta ver el fondo del cántaro, hasta perder el 
juicio, hasta asomarse sin perder el juicio del todo, para que otro beba haciéndole 
compañía, borracho lleno de vino o de chicha, que se anda cayendo como pájaro 
enligado”.!! Podemos preguntarnos si el ardor guerrero aymara no se ha volcado 
en la bebida y el convite, lo cual confirmaría el vínculo entre guerra y fiesta. 
Excepto esta diferencia de riqueza semántica entre ambos idiomas, es difícil 
marcar antiguas y nuevas pautas: el vino se integró al vocabulario de la ebriedad, 
tanto autocontrol como pérdida del sentido tienen sus expresiones idiomáticas 
equivalentes en las dos lenguas. Ahora, con la mayor difusión y circulación de 
los estimulantes acarreadas por el régimen colonial, en un contexto de trastorno 
sociocultural y de evangelización, debemos indagar qué formas sociales y qué 
sentido cobró el acto de tomar por parte del mundo indígena centro-sur andino. 


2. Embriaguez y sociabilidad 
Dieta, trabajo y ocio 


Guamán Poma oponía la “fuerza de los yndios de Chinchay Suyos, aunque son 
indios pequeños de cuerpo, animosos, porque le sustentan maís y bebe chicha de 
maíz que es de fuerza” a “los Colla Suyos [que] tienen muy poca fuerza y ánimo 
y gran cuerpo y gordo, seboso, para poco porque comen todo chuño y beben 
chicha de chuño” (1980 [1615], p. 308); citado por Murra, 1975, p. 52). El valor 
físico de los habitantes del norte y del sur del Tawantinsuyu se medía de acuerdo 
al valor calorífico de la dieta. El aporte energético del maíz, muy superior al de 
los tubérculos deshidratados, explica el que “en la sierra el maíz era un alimento 


10 He aquí en el diccionario quechua de 1608 las entradas léxicas a partir del castellano (y tradu- 
cidas al quechua): “Borrachera por la casa o lugar, por la junta y personas, solemne; borracho 
de costumbre, de recia cabeza que no cae, de inclinación, sin sentido, medio tocado, estar 
mucho tiempo, estar tendido”. desde el quechua, las compuestas con machani, “emborracharse”, 
cineca, “medio borracho”. 

11. Enespañol, las expresiones se construyen sobre “beber”, “beodo", “borracho”, “tragar”; desde 
el aymara, los derivados de concho, “borra del vino”, kusa, chicha, umatha, “beber” y cchoque, 
“no borracho”. 
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codiciado, festivo” (Murra, 1975, p. 53) Y, hasta hoy, los campesinos reconocen 
a la chicha (de maíz) la virtud de “dar fuerzas para el trabajo”.!? 

En lugar de interrogarse sobre la relación entre dieta y energía física, un 
empresario minero prefiere acusar al “natural” autóctono: 


Son los indios, generalmente hablando, nada codiciosos, muy flemáticos, espaciosos 
y detenidos en sus ocupaciones, no soberbios, con que no son amigos de mandar, y 
con ser humildes, son enemigos de servir, que los paguen bien o mal, aborrecen el 
trabajo, y no lo apetecerán sino obligados de preceptos reales, no quieren reconocer 
que este los levante a sus conveniencias, y el ocio los derriba con el impulso de sus 
embriagueces; y con ser ignorantes y simples, han alcanzado que el mayor descanso 
es no tener ahora honra; hallanse bien sin ella y ahorran las penalidades con que 
se sustentan, que es una de las razones porque se dan el ocio [...] el Inga que los 
redujo a vida política sociable, conforme a la ley natural, rústicamente practicada, 
conociendo su natural inclinación al ocio, fojedad y pereza, siempre la ejercitó en 
ocupaciones provechosas y aun en inútiles y pesadas tareas. (“Relación dada al Vi- 
rrey de Lima por d. Fr. Álvarez Reyeros del natural de los indios de Potosí”, Lima 
1.VL1670, EN/Bs. Aires, ms. 4234). 


La condena colonial de las borracheras indígenas, indisociable de la del 
ocio, incrimina una actitud fundamental de las sociedades pre-estatales frente 
a las actividades productivas: obrar un mínimo para satisfacer sus necesidades 
energéticas; el resto del tiempo se dedica a tareas de convivialidad como charlar, 
festejar, celebrar a los dioses y antepasados, actos tan necesarios a la reproduc- 
ción del grupo. 

Se requiere toda la potencia del estado para forzar a los sujetos, convertidos 
en tributarios, a “trabajar” (en el sentido ahora de actividad alienada; es decir, 
privada del goce de sus frutos) más de lo que necesitan. En esta perspectiva, el 
repudio de la “flojera” autóctona por el aparato gubernativo, sea inca o español, 
es exactamente el mismo; igualmente la imposición de labores para redimir la 
“deuda” contraída con el “monarca universal” y “civilizador”.* 


12 Ver autores hispánicos sobre virtudes de la chicha en nota 5; existe, asimismo, un estudio de 
H. Cuder y M. Cárdenas (1981). Según los campesinos cuzqueños, el trago “da fuerzas para 
el trabajo” J. Contreras, 1976; citado por Romano, 1986). No pude leer el ensayo de León 
Pinelo sobre las bebidas americanas, La cuestión moral si el chocolate... (Madrid, 1636). 

13 - Sobre el desprecio de los incas hacia los campesinos andinos, “decían estos señores de la tierra 
que a los naturales della los hacían trabajar siempre porque ansí convenía, porque eran haraganes 
y bellacos y holgazanes y que haciéndoles trabajar vivían sanos” (Pizarro, 1978, p. 105). Otras 
anécdotas en Cieza, Lizárraga y Cobo. La similitud con textos toledanos confunde. Sobre la 
continuidad inca/español en esta concepción del trabajo redentor, ver Saignes (1987b). Sobre 
las actitudes de las sociedades sin Estado frente al ocio, leerlas reflexiones de los antropólogos 
M.. Sahlins y P. Clastres. 
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A fin de entender si la colonización europea alteró patrones de consumo 
alimenticio y estimulante frente al trabajo, conviene averiguar primero la forma 
cuzqueña que cobró el trabajo: 


Verdad sea que puesto caso que de principal interés tiraban los Incas con estas con- 
tinuas ocupaciones y trabajos y tenerlos sujeros y domados, todavía era con grandísi- 
mo cuidado de su salud y muy conveniente orden para que no padeciesen necesidad 
y así el trabajo era con moderación, salvo que era continuo, ocupándolos así en lo 
tocante a su servicio como en las cosas de su religión y en la propia necesidad de los 
indios. (Cobo, 1964 [1653], p. 136) 


Un trabajo moderado y continuo: es difícil determinar en qué medida las 
obligaciones de servicio colonial rompieron este esquema. En visitas (como las 
de Huánuco) y pleitos de los siglos XVI y XVII, no faltan queja contra las labo- 
res excesivas, pero las Relaciones Geográfica reconocen que antes no “tenían (los 
naturales] las ocasiones que ahora tienen de comer y beber y otros vicios, con el 
demasiado trabajo que tenían en tiempos del Inga” (Collaguas, 1586, RGI l, p. 
330) o que “las costumbres de la gente desta provincia es casi como las demás 
deste reino porque todos de ordinario se emborrachan” (Pacajes, RGI 1, p. 346). 
¿Cómo interpretar estas anotaciones? ¿Se daban nuevas formas de administrar 
el tiempo con un ritmo de trabajo sincopado a base de puntas y descansos de 
duración irregular que permitía a la población rural recobrar parte del ocio per- 
dido con la presión inca? ¿Aumentaron las necesidades caloríficas? No hacen 
falta estudios de calendarios anuales de producción y circulación al nivel local 
o regional.'* 

Volvamos, entonces, al cerro de Potosí, donde la ebriedad se ha convertido en 
el “principal obstáculo al trabajo”, según la orden promulgada el 20.X1.1571 por el 
visitador de la Audiencia de Charcas, García de Castro (Bakewell, 1984, p. 58). El 
recurso previo a la chicha y a la coca permitía a millares de campesinos enfrentados 
a las fuerzas oscuras del “mundo de abajo” (mangha pacha) vencer la aprensión que 
les producía el descenso forzoso a los pozos y socavones. A comienzos del siglo 
XVII, la declinación del consumo de coca en provecho del vino es acompañada 
por cambios dietéticos (asociación cereal-vino en lugar de coca-tubérculos) que 
no alteran fundamentalmente el patrón de consumo del alcohol (Saígnes, 1988). 
Más bien es de notar cómo los caciques y capitanes de mita, quienes eran, según 
Capoche (1959, p. 41), “los que primero se emborrachan”, se vuelven en esta 
época los primeros en denunciar a sus propios mitayos: 


14. Un estudio de las expresiones indígenas del trabajo sacadas de los antiguos diccionarios por 
Golte, en las actas del Congreso de Americanistas de Roma (1972); ver también su intento 
de comparar calendarios de trabajo en distintas zonas ecológicas (Golte, 1980). Un enfoque 
regional de los calendarios tributarios y mercantiles por Tristan Platt, en Harris (1987). 
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Porque de suyo son haraganes y que huyendo el trabajo por estarse en sus vicios y 
borracheras (...) [cada lunes los dueños de mina) los dejan emborrachar por estar es- 
perando candelas y barretas (...) ocasión por bajar huyendo del trabajo y por beber 
(...) y -piden- que los lunes no lleven botijas de chicha para vender como las llevan 
mestizas, mulatas e indias ladinas de españoles por el daño que se sigue... y que no 
haya tiendas de pulperías de chicha. (“Apuntamientos...”, hacia 1610, ADI). 


Vemos cómo la difusión en la masa de trabajadores de una conducta antigua- 
mente valorada trastorna a la vez la labor minera y los privilegios jerárquicos. En 
esta vieja letanía, conviene recalcar ante todo que la ingestión de alcohol los lunes, 
práctica que se mantiene durante todo el periodo colonial (Tandeter, 1981), no 
responde únicamente a la espera de herramientas, sino a la necesidad de cobrar 
fuerza y ánimo antes de lanzarse a un trabajo pesado y arriesgado. Podría también 
aplicarse a este caso el hecho que se observa hoy: la ingestión previa del alcohol 
“compromete al trabajo”, obliga a quien bebió a cumplir hasta el final su tarea. 
La mita de Potosí confiere una visibilidad máxima al ritual de estímulo laboral 
colectivo.!* 

Por otra parte, la denuncia por los caciques de sus súbditos reacios al trabajo 
minero plantea el problema del contro] social que pueden ejercer. No cabe duda 
que los fenómenos de fuga y deserción indígenas contribuyen a debilitar la au- 
toridad cacical. Medio siglo después de los capitanes de mita, otro gran cacique- 
gobernador, Gabriel Fernández Guarachi, vitupera el comportamiento de “los 
que están apartados y fugitivos de sus pueblos y provincia: lo que ganan lo gastan 
y aprovechan en sus borracheras” (Potosí, 17.V1.1662, AGI EC, 868 A). Pero otro 
informante de la misma provincia de Pacajes, el cura de Caquiaviri, advierte el 
poco éxito por culpa del alcohol de los agentes cobradores que bajan a los valles: 


Y los indios que van por estos ausentes, por ladinos que sean, en común son todos 
borrachos y en beber y en la flema con que se ponen cualquier cosa se les pasa el 
tiempo hallando apretados del porque tienen otras obligaciones a que acudir que 
temiendo el castigo que les amenaza de sus corregidores, encomenderos y oficiales 
reales, se vuelven sin obrar cosas de consideración sin gente y sin plata porque la co- 
brada queda bebida y en averías de hurto que los hazen en tierras ajenas, (8.X.1645, 
AGN, 1X, 20.20.4) 


LS — Agnoramos sí tos propios empresarios mineros repartían bebida (concebida en este caso como 
un “adetanto”). Otra testimonio potosino: “Se junta toda esta máquina de estos indios todos 
los lunes |...) en este entero se gasta todo el día y allí se están los indios bebiendo, asentados 
en el suelo y en muelas y ruedas en diferentes canchas que son corrales, divididos por naciones, 
y comienzan a subir el cerro desde las + o 5 de la tarde muy poco a poco todos los indios más 
borrachos o azorados de la chicha que han bebido [...] puestos en el trabajo lo llevan con tanto 
gusto y risa como si estuvieran en fiestas” (Ramírez del A., 1978, p. 83). 
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El] huir de un cargo molestoso no afecta únicamente a los mitayos. Otro tra- 
bajo, no menos arriesgado y tan incierto como la labor minera, es el viaje. Forzado 
ya por la dispersión de los cultivos en los ecosistemas andinos y conjugado con 
las nuevas presiones mercantiles, el desplazamiento se inscribe en el corazón de 
la actividad humana. Por los caminos a la puna, al tambo, a los valles, a Potosí, 
el trajín puede durar días, meses, hasta varios años si no hay regreso al pueblo 
después de haber cumplido la tarea, sin hablar de las migraciones internas que 
afectan durante el siglo XVII a decenas de miles de campesinos en busca de un 
lugar de acogida más propicio. La ingesta de alcohol ritma todas las etapas de la 
separación: 


Borrachos, es nunca acabar tratar de esto. Si han de comenzar viaje, aunque sea de 
pocas leguas, primero se han de emborrachar, si vuelven lo primero es emborra- 
charse, dicen que se emborrachan porque si se muriesen en el camino, o donde van, 
ya se morirán habiéndose emborrachado, y cuando vuelven se emborrachan porque 
no se murieron y volvieron con salud a sus tierras o casas. 


Ninguna exageración por parte del Padre Lizárraga (1968 (com. s. XVII), p. 
96); el idioma aymara confirma esta preocupación del viajero: umacatha, “beber 
para despedirse”, umacaatba, “dar de beber así para la despedida cuando ha de 
ponerse en camino”, umacchuquita, “beber por cumplimiento”; umabuatba, “beber 
antes de partirse para otro negocio” (Bertonio, 1984 [1612], p. 376). 

El miedo de morir era fundamentado: ahogamientos en el paso de los ríos 
sin puente, como en el caso de los ríos Grande y de Misque entre Cochabamba 
y La Plata, o accidentes climáticos en las punas, como “en las grandes nieves 
de 1601 hubo más de 50 indios muertos por los campos y caminos” (cacique de 
Macha, 14.V11.1619, AGN, XIII: 7.1.2), o las endemias (leishmaniasis, fiebres) de 
los valles cálidos.'* 

No cabe duda que chicha, vino y coca conjugan sus efectos (son complemen- 
tarios) para enardecer a trabajadores y viajeros en sus duras tareas productivas 
y en sus recorridos por el austero paisaje andino. Agente activo del estímulo en 
el esfuerzo (y marcando las grandes rupturas con el ocio), el alcohol interviene 
todavía más en las fiestas profanas y religiosas. Esta vez estimula otra función no 
tanto física como psíquica: la memoria. 


16. Sobre cl estado de los caminos y vados, ver informaciones sueltas en las descripciones geo- 
gráficas de Lizárraga, Ocaña, Vázquez de Espinosa o La Calancha; sobre puentes, el estudio 
de Mellafe (Historia y Cultura, 1, Lima, 1965); sobre caravanas y tambos, el de L. M. Glave 
presentado en Quito en 1986, publicado en 1988. En cuanto a enfermedades, el riesgo era 
serio, en las bajadas a zonas cálidas, de agarrar el “mal del valle".£en Cobo, 1964, 1, p. 268), 
de “los Andes” (en Matienzo, se trata de la leishmaniasis) y “del monte” (0 sachahongo, en 
Bouysse-Cassagne, 1987, p. 414). Para la percepción indígena de las enfermedades, ver también 
Bouysse-Cassagne, 1987, pp. 414-417). 
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Fiestas y memoria colectiva 


Si el trabajo minero en Potosí podría cobrar, bajo el alcohol, colores festivos por 
las altas tierras del Collao recorridas por Cobo en 1610, y luego entre 1616 y 1619, 
las “fiestas principales” se encadenaban reuniendo “en público todo el pueblo en 
el patio del cacique”, cuyas casas redondas son grandes y: 


Muy acomodada(s] para el modo de vivir, o, por mejor decir, de heber de los indios, 
porque, sentados en muela en una casa destas redondas, y arrimados a la pared, 
suelen estar bebiendo días y noches (...] Duraban mucho estos banquetes y se bebía 
largo en ellos hasta emborracharse |...] el que brindaba a otro [...] con dos vasos de 
chicha en las manos, y dando al otro el uno, se bebía él el otro, bebiendo ambos a la 
par. (1964, Il, pp. 241-245) 


Dada la imbricación piramidal de los grupos de parentesco en unidades cada 
vez mayores, las conmemoraciones privadas y públicas, que ponían en escena el 
ritual de la reciprocidad y la decoración de sus utensilios materiales,'” se entre- 
lazaban íntimamente. 


No hay mes que pase sin fiesta; no se congrega una reunión, no se comienza una 
feria, no se casa la hija, no pare el ganado, no se cavan los campos, finalmente no se 
celebra culto religioso sin que acompañe como buena guía la borrachera. Esta da 
honor a toda fiesta pública o privada como argumento de magnificencia y religión. 
(Acosta, 1954, p. 496) 


Tomar entra en un complejo festivo que asocia íntimamente el alcohol, el baile 
y el canto: “Beber, bailar, cantar todo lo hace en un tiempo” (Cieza, 1984 [1550], p. 
84). Dan un contenido concreto a la trinidad “ocio-borrachera-idolatría”. Y aquí 
debemos notar una contradicción interna en el propio discurso de Acosta, quien 
añade a sus recriminaciones contra el alcohol, la opinión prestada de los autores 
de la Antigiiedad mediterránea, según la cual “la ebriedad [...] produce el olvido 
de todas las cosas y, como dice Plinio, es la muerte de la memoria”. Pero, más allá, 
deplora: “Apenas conservan ya nada de su antigua idolatría fuera de la ocasión de 
estas solemnes borracheras y danzas [...] en que mezclan por su orden los cantares 


17 Esta forma de invitarse a tomar entre dos (que relativiza la distinción hecha por C. Wagner 
entre la “coca que se comparte y el trago que se reparte”, ef reseña de Mayer, ver nota 2) se 
confirma en la “relación de Pacajes” (1586, RGI, 1, p. 346) y en Bertonio: “umatasta: brindarse 
ad invicem: el que combido a otro manda echar la chicha en dos vasos parejos y el uno le da 
al combidado y otro toma para sí y beben ambos a una; en los convites de mucha gente tienen 
otros comedimientos” (1612, p. 376). Por otra parte, Cobo advierte sobre el uso de + 
para beber (más abundante que para comer), como los keros de madera, cuya rica decoración 
pintada llama la atención de los investigadores actuales. 
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con el vino” (Acosta, 19541577), pp. 495-497). ¿Olvido o recuerdo? El concepto 
occidental no parece tener mucha validez. Nos hubiera gustado que Acosta precisara 
este “orden” en el que se desarrollan las fiestas. ¿Y en qué consisten sus “cantares”? 
Debemos recurrir de nuevo al acucioso cronista de Potosí: “Acostumbran estos a 
beber en público juntándose mucha gente, así hombres y mujeres, los cuales hacen 
grandes bailes en que usan de ritos y ceremonias antiguas, trayendo a la memoria en 
sus cantares la gentilidad pasada” (Capoche, 1959 [1585], p. 141). “Trgui significa 
todo junto, baile y cantar”; en los cantares “de regocijo y alegría |...] referían sus 
hazañas y cosas pasadas” y en los entierros, también con harta chicha, decían “en 
sus cantares todas la cosas que le sucedieron [al difunto] siendo vivo [...] y cuanto 
hizo digno de memoria y fama”. (Cobo, 1964, Il, pp. 170-174) 

Los cantares tienen como función evocar los recuerdos del pasado, pasado 
individual en el caso de una fiesta funeraria y, en el caso colectivo, recuerdos de la 
grandeza prehispánica. Capoche no especifica el contenido de esta “gentilidad”. 
Podemos sospecharlo, sin embargo, a través de la tradición oral pacasa recogida a 
comienzos del siglo XX por el erudito boliviano R. Paredes: los cantares cuentan 
las hazañas de los grandes guerreros preincas que promovieron las conquistas más 
allá del altiplano (Saignes, 1987a, p. 158). Las fiestas pacasa se desarrollan en el 
mismo paisaje ancho, enmarcado por las cumbres sagradas, sede de los abuelos 
fundadores cuyas tumbas se perfilan a lo lejos. Cada accidente de terreno evoca las 
icisivudes de estos antepasados como hito donde se deposita el recuerdo colectivo. 
La fiesta, oportunidad para reunir al grupo, articula a sus miembros en un sistema 
de “relaciones inter-individuales”, condición previa para que la memoria colectiva 
pueda reactivar los “mecanismos motores, vocales o gestuales, legados por los 
antepasados”. La fiesta estructura al grupo y a la vez lo reproduce como grupo.!* 

Semejante vínculo, tan íntimo en el mundo andino, entre fiesta, embriaguez y 
memoria, permite reactualizar la gesta colectiva pasada y asegurar los fundamen- 
tos de la identidad grupal. Es así que cada tonalidad musical, cada baile, servía de 
identificador émico. Sin embargo, a la larga, con las variaciones numéricas debido 
a las vicisitudes demográficas y las intensas migraciones internas, ¿cómo siguió 
transmitiéndose a la tradición local? Ayllus de mitimaes en un pueblo, mitayos de 
cada provincia en Potosí se funden pocoa poco en la masa de los “naturales” o de los 
“forasteros”: sus proporciones relativas deben incidir mucho en formas de descom- 
posición, atomización, pero también de recomposición de las memorias colectivas. 

Por otra parte, interviene el cacique, quien encarna la unidad del grupo y “debe 
saber las tradiciones y fábulas de sus antepasados y contarlas y enseñarlas a los de- 
más” (Arriaga, 1968 [1621), p. 222). Los más prestigiosos se orientan hacia formas 


18 En esta reflexión sobre el rol de la fiesta en la reactualización de la memoria colectiva, me 
inspiro en el artículo de R. Bastide (1970). Sobre las fiestas en el Perú en el siglo XVI, ver el 
estudio de B. Ares (1984). 
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escritas para conservar la memoria genealógica de su linaje: sus probanzas recogen 
testimonios legados por la tradición oral y también transmitidas por los quipus; y al 
residir en Potosí o asimilarse al estamento criollo, cabe la pregunta de hasta cuándo 
participan en los grandes banquetes a! lado de sus sujetos y siguen transmitiendo el 
saber de los orígenes. De tal modo que podemos imaginar una divergencia creciente 
entre la mernoria escrita y archivada en manos de los grandes linajes cacicales y la 
memoria oral, saber colectivo reactualizado (como mito) en fiestas. 

Antiguo marcador social de privilegios, el alcohol abre ahora nuevas pers- 
pectivas para todos. Hemos referido su aporte energético, sobre todo ligado a 
cambios dietéticos (cereales contra tubérculos), en el contexto de las actividades 
económicas impuestas a grandes fracciones de la sociedad indígena, como las 
tareas forzadas en las minas de Potosí. Por otra parte, las nuevas posibilidades 
de gestión del ocio, estimuladas por el culto de los santos promovido por las 
cofradías, instalan la ebriedad en el centro de la sociabilidad indígena. Mediante 
fiestas interminables y vilipendiadas (“están fuera de sí tomados del vino y sueño 
[...] la tercera parte de la vida” [Cobo, 1964, II, p. 18]), exalta la comunión social 
que puede degenerar también en casos de violencia, en desahogo de la agresivi- 
dad intraconyugal (como lo notó B. De Cárdenas) y entre generaciones (como 
lo subraya Cobo [1964, 11, p. 26). 

Tomar alcohol permite recuperar fuerzas y reactivar la memoria colectiva. 
Sin embargo, requiere alcanzar la pérdida de conciencia: 


Suelen pasar los días y las noches bebiendo y bailando al son de sus roncos tambo- 
res y cantos (...] pues en su fiesta es lo principal el beber hasta caer en tierra (...| 
basta decir que tienen por suma dicha salir de juicio bebiendo, pues para este efecto 
buscan y estiman las chichas que más embriagan y en su confección les suelen echar 
cosas fuertes para que más presto lo derriben. (Cobo, 1964, 11, p. 21) 


La ingestión brutal de bebidas embriagantes busca provocar cambios rápidos 
de estado psíquico. ¿Cómo conciliar este extremo con la vertiente festiva más 
templada de la ebriedad, la que es resaltada por el término quechua de cencca 
(“medio borracho tocado assomado”, González H.), la que “calienta y alegra” y 
permite conmemorar los cantares heroicos de los antepasados comunes? Debemos 
entonces indagar la finalidad invertida en querer alterar la percepción del mundo 
exterior y primero la naturaleza de las “cosas fuertes” añadidas a la chicha. 


3. Alcohol y comunicación con lo invisible 


El hombre andino vivía bajo la dependencia de una multitud de potencias divinas 
Mamadas “vilca” o “guaca”, nombres aplicados a todo lugar sagrado y adoratorio, 
como templos y sepulturas, así como a “cuantas cosas naturales que diferenciasen 
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por alguna extrañeza o extremo” (Cobo, 1964, I1, pp. 149, 165-167). Todo su em- 
peño consistía en captar la fuerza que generaban en particular los lugares de origen 
y los antepasados para hacerla benéfica para la renovación anual del mundo. Como 
en casi todas las sociedades antiguas, el alcohol aparece como un vehículo que 
permitía una comunicación directa con el Otro (dios, abuelo, waka). Asegurarse 
de este acceso requería cierta preparación física y mental. Los cronistas destacan 
dos peculiaridades: el papel de ciertas sustancias (“yerbas y raíces”), medicinales 
y modificadoras de los estados de conciencia, echadas en la chicha; después de la 
Conquista, sus adictos ebrios se ponen a chapurrear el castellano, 


Purgas, alucinógenos y sueños 


En las tumbas tiwanacotas se encontraron restos de plantas alucinógenas y tabletas 
de madera para inhalar polvos (“complejo del rapé”). Al este del lago Titicaca, en la 
región de Charazani, la tumba de un chamán contenía hojas de ex guayusa, planta 
emética de la montaña (en uso entre los jíbaro) y restos de vilca (Anadenanthera 
colubrina), con una jeringa (Wassen, 1972). Varios autores, como Albornoz (1967 
[fin s. XVI), p. 21) o Cobo (1964, 1, p. 272) evocan la virtud laxativa de la vilca, 
árbol que crece en los Andes orientales y las llanuras amazónicas. Guamán Poma 
ofrece los datos más relevantes sobre la preocupación de la gente de la época 
preinca por purgarse: 


De cómo tenían costumbre de purgarse cada mes con su purga que ellos llaman 
bilca tauri. Con tres pares de grano pezado con maca y lo ajunta y lo muele y se la 
veven por la boca y se echan luego con la mitad por debajo con una melecina y ge- 
ringa que ellos les llamavan vilcachina. Con ello tenían mucha fuerza para pelear y 
alimentaban salud y duravan sus vidas tipo de doscientos años y comían con mucho 
gusto. (1980 [1615], p. 57) 


La maca (Lupidium meyenii), tubérculo de puna cuya decocción servía para 
combatir la esterilidad femenina (Girault, 1987, p. 212), explicaría, según Cobo, 
la multiplicación de los pobladores de altura “para lo cual dicen tener virtud esta 
raíz” (1, p. 170), propiedad que caracteriza también a la vilca, que “hace fecundas 
las mujeres” (1, p. 272): su semilla molida se tomaba oralmente o por vía rectal; 
en este caso, el efecto solía ser más fuerte.” Guamán Poma (1980, p. 97) vuelve 
a repetir la misma receta al explicar el “orden y regla de vivir” que permitió a los 
incas prolongar su esperanza de vida. Esta planta aparece como una verdadera 


19 El tauri podría ser el tarwi (Lupinus mutabilis), lupino de puna que sirve como abortivo y 
antiséptico (Girault, 1987, p. 234). En la edición mexicana de Guamán Poma, se copia macay y 
sugerimos que se trata de maca, que tendría, según Albornoz, propiedades psicodélicas. Sobre 
la vilca, ver Schultes y Hoffmann (1982) y De Smede (1985, pp. 22-28). 
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“fuente de juventud” y confería fuerza sexual (entre los kallawaya, mezclada con 
chicha de yuca, sirve de afrodisíaco; cf. Girault, 1987, p. 254); esto es, poder 
generativo, que era la preocupación mayor en los Andes. Su nombre significaba 
también “sol” en aymara (cf. Bertonio, 1984 [1612], p. 312, vilca), lo que expli- 
caría que el mismo término vino a designar, como planta, un “género de guaca” 
(Albornoz, 1967 [fin s. XVI), p. 22) y cualquier wakn genérica, como lo especifica 
Cobo. Además, los grandes rituales incas basados en una alternancia de periodos 
de ayuno (con purgas), destinados a purificar el cuerpo, y de ingestión masiva de 
bebida creaban un estado receptivo muy propicio a conferir el efecto máximo 
al alcohol y otros tóxicos. Ignoramos si las sesiones de absorción de semejantes 
drogas estaban, en tiempos preincas como incas, abiertas a la sociedad o reservadas 
a los chamanes y líderes. 

La vilca no perdió este papel central después de la Conquista, como lo atesti- 
gua claramente Polo de Ondegardo en su clasificación de los “hechiceros”: “Unos 
hay diestros en hacer confecciones de hierbas y raízes para matar”, otros “toman 
la figura que quieren y van por el aire en breve tiempo mucho mucho camino y 
ven lo que pasa”, otros “sortilegios” determinan la “suerte”, los “médicos” por fin 
curan (Polo de Ondegardo, 1916 [1559], pp. 26-42). Los de segunda categoría a: 


Los que desean saber algun succeso de cosas pasadas o de las cosas que estan por 
venir [...] invocan al demonio y emborrachanse y para este oficio particular usan de 
una yerva Mamada vilca, echando el cumo della en la chicha o tomandola por otra 
vía. Adviertase que aunque se dice que solas las viejas usan deste oficio de adivinar 
y decir lo que pasa en otras partes remotas y declarar lo perdido y hurtado también 
lo usan el día de hoy indios no solo viejos pero mogos. (Polo de Ondegardo, 1916 
[1559), p. 30) 


Importa notar que los hechiceros capaces de transformarse (ver los “capita- 
nes” del Inca, quienes cobraron formas animales para la conquista del Antisuyo) 
son los que recurren explícitamente a brebajes compuestos con vilca. El uso de 
este alucinógeno, que permite a predecir el porvenir (esto es, viajar en el tiempo), 
antes restringido a ancianas o sacerdotes imperiales, no solamente perdura, sino 
que se difunde entre la nueva generación. Deja presumir cierto resurgimiento 
del chamanismo. 

Nuestro conocimiento del uso colonial de plantas alucinógenas tomadas con 
alcohol es escaso, pero las noticias dadas por cronistas dejan sospechar cierta di- 
fusión a partir de sus áreas de origen. Oriundas de los mismos valles orientales de 
Charcas, adonde afluyen los migrantes del siglo XVII, otras dos plantas desempeñan 
un papel semejante para amplificar el campo de la conciencia y recorrer el tiempo 
pasado y futuro: el chamico (Datura stramoniurr), cardo cuya “semilla bebida en 
vino, agua u otro licor adormece la persona”, y la achuma (T+ichocerens pachanal), 
el famoso cacto San Pedro, cuyo zumo “saca el sentido de manera que quedan 
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los que beben como muertos”. ¿Qué quieren “ver” estos alucinados “dormidos 
y como muertos”: volver a hablar con los dioses, captar su fuerza, “saber de algo 
que está por venir” (Matienzo) porque está detrás de nosotros (cf. nota 2)? 

Es difícil no evocar el recurso a semejantes sustancias en los movimientos 
de posesión que marcaron la agitación nativista del Tagui Onkoy en el año 1565, 
“idolatría” nacida en la región de Huamanga, pero que se difundió por todo el 
sur andino (C. De Molina, 1916 [1575], p. 96). El nuevo culto anuncia el retorno 
de las wakas, que deben vencer a los españoles. Sus predicadores: 


Bailaban dando a entender tenían de la guaca en el cuerpo, otros temblavan por el 
mismo respeto, dando a entender la tenían también, otros se encerraban en sus casas 
a piedra seca y daban alaridos, otros se despeñaban y mataban, y otros se echaban a 
los ríos ofreciéndose a las guacas. (Molina, 1916 [1575), p. 101) 


Para ganar a los más reticentes, los invitaban a tomar “una confación de 
maca” (el tubérculo ya visto en una preparación con vilca) que “los hazía loquear 
a bailar y darse con las cabezas por las paredes” (Albornoz, 1967, p. 36). El aluci- 
nógeno era indispensable para volver waka; es decir, reintegrar el tiempo de los 
orígenes. ¡Extraña revolución! En la religión prehispánica, los dioses rodeaban 
al hombre, presencia familiar, pero exterior, irrevocablemente otra, y les estaba 
reservado a los chamanes, intermediarios sin poder encarnar al dios, franquear la 
barrera que los separaba del hombre. El 2aqui onkoy, al incorporar a la divinidad 
en el mismo individuo, traduce en cierta manera la internalización y la difusión 
del mensaje crístico. 

En los brotes mesiánicos locales que estallaron esporádicamente se llevó este 
proceso de identificación hasta su consecuencia extrema. A fines del mismo siglo, 
surgió en Tacobamba (provincia de Porco). 


Un rito y ceremonia [...] causado por un indio llamado Miguel Acarapi y por otro 
nombre Miguel Chiri el qual se hacía confesor diciendo ser Jesus cristo e con este 
embuste atraía así otros muchos indios que le seguían como discípulos de sus ritos 
y abusos y ansí en junta con ellos tomaban e bebían la hierba que llaman hachuma 
el qual yndio abrá ocho días murió violentamente y le mató otro indio llamado 


20 Para el chamico, cita de Vázquez de E. (1968, p. 433) -ver también Ramírez del A. (1978, p. 
50); León Pinelo (1943, 11, pp. 199) y Cobo (1964, 1, p. 196)- “priva del juicio de manera que 
teniendo los ojos abiertos no ven ni conocen” (De los árboles..., 1983 [fin del s. XV], p. 43); 
en cuanto a la achuma, Cobo añade: “Con esta bebida los indios soñaban mil disparates y los 
creían como si fueran verdades” (1964, 1, p. 205); otras referencias: “Dicen que ven cuanto 
quieren" (Vizquez de E., 1968); León Pinelo, 1943, p. 200; Ramírez del A., 1987, p. 49; De los 
árboles..., 1983, p. 26). M. Azoulay me señala referencias a la vilca y al chamico en el manual 
de confesión de Pérez Bocanegra: hace notar que culpa a estos aditivos de la chicha por “hacer 
perder el juicio” (mando 5, preg. 92 y 93) y no por gula (Ritual formulario...., Lima, 1631). 
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Joan Illa por ocasión de que decía el dicho Miguel Aracapi que la chicha era sangre 
de Jesucristo y el omicida defendiendo que no por cuia porfía le hubo de dar una 
puñalada con un cuchillo carnicero que vino a morir, (La Plata, 21.VI.1602, ANB E: 
1613-1619). 


Además de la audaz síntesis (que le costó la vida) entre la encarnación de 
Cristo y la chicha como principio vital del dios (recordemos la metáfora del pan 
y el vino en el catolicismo), llama la atención el nombre del líder: accarapi en ay- 
mara significa “nieve” (Bertonio, 1984, p. 5), chiri en quechua “frío”, estados que 
contrastan con el recurso al cacto alucinógeno y a la chicha, sustancias “cálidas” 
en la clasificación indígena. La nieve puede simbolizar también el resplandor de 
lo que relumbra, calidad muy valorada en los cultos andinos. Ignoramos su linaje 
de origen y si ocupaba algún cargo comunal (jefe de ayllu, alcalde o sacristán), 
pero lo importante es la pretensión a encarnar un dios, en la prolongación de los 
predicadores del taqui onkoy, legitimándose con el recurso a dos productos espe- 
cíficamente andinos cuya difusión ilustra los cambio acarreados por el régimen 
colonial. La equivalencia chicha-sangre mediatizada por el vino revela la amplitud 
de los sincretismos culturales en curso.*! En cuanto al consumo colectivo de la 
achuma, éste puede desencadenar fenómenos de posesión y éxtasis, indicios de una 
comunicación directa con el dios, antes la waka o el creador cósmico prehispánico, 
ahora el de la teología cristiana. Los discípulos de Cristo seguían reuniéndose 
sobre su tumba, al lado de la “capilla donde antes que le mataran y muriera dizen 
hacia cerimonias dando a entender por ella dezia missa”. 

Los sectarios del Tagui Onkoy o del Cristo de Tacobamba recurren a alucinó- 
genos que sirven ahora para catalizar deseos subversivos; confirman así el acceso 
de los no-especialistas al uso de sustancias modificadoras de la conciencia fuera 
de un contexto terapéutico. Ante todo, revelan a su manera el éxito de la prédica 
cristiana. 


La cuestión del habla 


Los alucinógenos, vía directa y peligrosa de acceso a la deidad y al pasado o futu- 
ro, han sido implicados en los movimientos de protesta política y mesiánica, En 
cuanto al “delirio” etílico, extrañamente, los autores eclesiásticos no recalcaron su 


je relata P. Ramírez del Á. en su crónica (1978, p. 135). 
Noteinos la fecha de la muerte (13.VT) del Mesías, que puede coincidir con el Corpus Christ. 
El nombre del homicida, lla, significa la “piedra bezoar”, asociada al culto de lapa (trueno). 
reputada por conferir riqueza (Cobo, 1964, [, p. 130). “Eacohamba, reducción multiétnica 
(Qaragara, Visisa, Quillaca) cerca de La Plata, conoció fuertes movimientos migratorios (ves 
autos de la visito de 1589-1591, AGN, XIIL, 18.4.1). Sobre la clasificación de las plantas entre 
“fresco” y “cálido”, ver Giraule (1987, p. 3 
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dimensión religiosa, aun si postulaban el nexo “borrachera-idolatría”. Debemos 
plantear la validez de semejante vínculo; esto es, poner en el tapete su idioma: 


Yo llegué a pueblo de ellos [indios] donde todos cuantos en él había estaban caídos 
sin quedar cacique ni principal ni alcalde ni alguacil que no estuviese bebido y aun- 
que todos sin saber español hablaban en él ninguno entendía lo que decían aunque 
fuese en su lengu: 


El estado de ebriedad no exceptúa a nadie, ni a la mayor autoridad. El testigo 
no esclarece el contenido del discurso etílico, aparentemente poco comprensible, 
pero lo más importante, quizás, es que nos indica en qué idioma se enuncia. En 
esa época, el español era poco entendido todavía y, sin embargo, una vez ebrio 
el comunero recurre a él. ¿Cómo interpretar este desvío de su propia lengua, al 
optar por chapurrear la lengua de los intrusos? ¿Deseo de salir de su mera con- 
dición indígena, limitada como cualquier existencia arraigada en lo local? O, si la 
intoxicación permitía hablar directamente con los dioses y habiendo sido los dioses 
andinos vencidos en Cajamarca, ¿no se tratará ahora de comunicarse con el dios 
todopoderoso de los cristianos, vincularse directamente con él para ablandarle, 
captar su benevolencia? 

Varios decenios después, Antonio de León Pinelo advierte que el alcohol no 
confiere simplemente ánimo para atreverse a expresarse en español, sino que suelta 
la lengua de los que lo dominan y se resisten a usarlo fuera de la ebriedad: “En 
estando caídos con el vino, luego hablan la lengua castellana, bien o mal como 
cada uno sabe, siendo así que de otra suerte por bien que la sepan son muy raros 
los que quieren hablarla” (1953 [1656], p. 31). Atienza, otro autor más norteño, 
que dedica un capítulo entero al “vicio de la embriaguez”, introduce un nuevo 
matiz, el de la burla: “Hay algunos que entienden, otros que hablan nuestra lengua 
española, pero pocos que usan della, fuera de sus borracheras y pasatiempos, a 
donde cada uno descubre su pecho y casi escarneciendo, hablo lo que le parece 
con la embriaguez”. (Lope de Atienza, 1931, p. 28). 

Sabemos la importancia de los juegos de palabra en el humor indígena y 
podemos interrogarnos acerca del objeto de su mofa: ¿el dueño de ultramar, el 
sistema colonial? El alcohol desinhibe, cada uno dice “lo que le parece”, pero 
¿qué le parece este mundo? 

Superar el encierro en su propia condición local, hablar con los dioses o con 
el dios único, burlarse de los nuevos amos [...] bajo el alcohol y con el idioma de 
los vencedores, más allá del escarnio, se puede por fin abordar el hecho irrebatible: 


22 “Parecer acerca de la perperuidad...”, anónimo (sí), pero por la dedicatoria al Presidente del 
Consejo de Indias se puede fechar el texto en los años 1563-1564 y su autor es un eclesiástico 
que trabajó en el sur peruano (en J. T. Medina, 1904). 
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Y cuando estan borrachos, entonces hablan nuestra lengua, y se preguntan cuando 
los cristianos nos hemos de volver a nuestra patria, y porque no nos echan de la tie- 
rra, pues son más que nosotros, y cuando se ha de acabar el ave maría, que es decir 
cuando no les hemos de compeler la doctrina. (Lizárraga, 1968 [fines del s. XVI], 
p. 96) 


De burla, el discurso etílico posibilita un mensaje de duda, hasta de desafío: 
¿cuándo se ha de acabar el dominio español? La “borrachera”, lejos de generar 
ilusiones y “embotar la inteligencia” como lo alega Acosta, más bien desengaña- 
ría y desembocaría en la toma de conciencia; o mejor dicho, permite expresar lo 
“censurado” de los servicios personales, el revés del discurso cotidiano, la protesta 
ante la opresión cultural. Los nativos del Collao y de Charcas, lejos de consentir 
su opresión, no se dan por abatidos, como lo confirma la carta de un hacendado 
valluno, al evocar “la esperanza tan cierta que tienen de que los españoles han de 
desempararles su tierra” (valle de Pitantora, 4.11.1604, ANB C: 877). Pero, ¿qué 
sentido dar a una proclama pública que aboga en el idioma de los vencedores por 
la desaparición de estos mismos intrusos? Este simple desahogo verbal traduciría 
la impotencia real para tomar las armas y “echarlos de la tierra”. 

No nos engañemos. La vana espera de una liberación no impide formular 
protestas indígenas de fidelidad y lealtad al monarca español, ni tampoco conductas 
integradoras en el mercado centro-sur andino, como lo hemos subrayado en un 
estudio anterior (Saignes, 1985). Y de hecho, a lo largo del siglo XVII, asistimos a 
una gigantesca recomposición sociocultural en la cual el mundo indígena revela 
una capacidad de hallar su sitio en el nuevo orden colonial de modo más sutil y 
eficiente que por la vía de la rebelión abierta, aun si perdura el deseo volcado en el 
imaginario andino de abolir los servicios o de invertir la relación de subordinación. 

El alcohol no libera solamente el sueño callado de una colectividad oprimida, 
sino que deja aflorar, siempre en castellano, todo lo reprimido, como se atreven a 
darle rienda suelta públicamente en la plaza central de La-Plata sus consumidores 
adictos, 


Por excusar las borracheras a los indios, se permite venderla [chicha] en la plaza, a 
donde la publicidad les causa temor y vergiienza, si bien los indios son tan sujetos a 
esta flaqueza y allí en público se sientan en el suelo y se emborrachan sin tener de 
hecho empacho ni vergiienza y hacen los borrachos más graciosos hablando en len- 
gua española cosas donairosas y ridículas que paso entretenido al oírlos. Esto hacen 
los indios ordinarios que los ladinos y principales tienen ya su presunción y honrilla, 
aunque entre todos no es afrenta el hallarlos borrachos, sease o no gobernador. (P. 
Ramírez del Aguila, 1978 1639), p. 38) 


Desgraciadamente, el canónigo de la catedral de La Plata no cita las cosas 
donairosas y ridículas que profieren los “naturales” ebrios por la ciudad. Por ende, 
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ignoramos si enuncian meros deseos individuales o fragmentos de un mismo 
discurso colectivo. Aquí intervienen las incógnitas de la elaboración cultural del 
inconsciente, problemática ligada a las interrelaciones entre individuo y sociedad, 
El contexto urbano y el carácter más atomizado de sus moradores indígenas dejan 
presagiar conductas individuales, ya perceptibles en Potosí a fines del siglo XVI, 
más cercanas al etilismo contemporáneo.” 


Conclusión. La borrachera como búsqueda del “otro” 


Un análisis histórico de la embriaguez tropieza con la dificultad de separar una 
invariante cultural de su condicionamiento coyuntural. Muy exteriores a su objeto, 
las fuentes hispánicas ofrecen al historiador la sensación rara de haberse quedado 
en el umbral del “rito y ceremonia”, sin alcanzar a descifrar la clave de su mensaje 
polifónico. Lo mismo debían experimentar los “vecinos” de Potosí, expuestos cada 
noche al “sonido ronco” de los tambores y al “alboroto” de las rancherías asentadas 
en las laderas: “Vigilias llenas de delirio” (Acosta) ligadas a los mismos excesos 
del trabajo forzado y de la concentración humana en una región del planeta tan 
hostil al florecimiento de esta misma vida humana. Estas denuncias estereotipa- 
das y monótonas atestiguan, sin embargo, que la ebriedad permanece como un 
elemento central, estructural, de las prácticas culturales andinas, cobrando nuevos 
sentidos dentro del reordenamiento general de la sociedad indígena, debido a la 
doble presión mercantil y evangelizadora, marcado por nuevas formas festivas de 
administrar el ocio (cuya problemática es indisociable) y por la búsqueda de un 
nuevo lenguaje hacia lo extrahumano. 

Este acercamiento al mundo andino colonial por los caminos de la borrachera 
no agota el análisis de sus múltiples sentidos. Hace falta, por ejemplo, medir su 
aporte calorífico en una dieta cotidiana alterada, desarrollar todos los usos ritua- 
les y simbólicos del alcohol o medir la expansión del idioma castellano y captar 
las varias facetas del bilingiiismo. Hace falta, sobre todo, conocer el concepto 
indígena del cuerpo humano, de la circulación de los líquidos y de la renovación 
de la energía. Para esta sociedad agropastoril, ubicada en un ecosistema alto, 
frío y seco, el agua y la humedad revisten una necesidad dramática: los muertos 
juegan un papel esencial en el retorno cíclico de las lluvias y la maduración de los 
campos entre Todos Santos y el carnaval. En esta perspectiva, no cabe duda que 
las “borracheras”, muy ligadas a los ritos funerarios, significan ingerir fuerzas y 
salud, y a la vez alentar la productividad y la fertilidad del cosmos.** 


23 Sobre violencia criminal debida a la ebriedad en Potosí, ver Acosta (1954, p. 495), Existe una 
prolífica literatura moralizante de origen criollo sobre el “alcoholismo” indígena en Bolivia. 
24 Análisis recientes de la cosmología aymara revelan la asociación entre los muertos, los ante- 
pasados precristianos (o chullpas) y los diablos que yacen en las oquedades del mangha pacha 
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“Tomar implica un aumento de fuerzas. Como excitante, el alcohol contribuye 
a unir a los hombres entre sí y con los espíritus, dioses o muertos (su uso anula la 
división entre esferas profanas y sagradas). El paso por los alucinógenos echados 
en las bebidas embriagantes revela el mismo deseo de expandir la conciencia. 
Con la evocación por Polo de nuevos chamanes, al desaparecer los especialistas 
(sacerdotes) del ritual y alejarse los caciques, se adivina la difusión colonial de 
semejantes brebajes en el seno de los ayllus o de las sectas mesiánicas. Nos hace 
falta saber hasta cuando se prolongó el recurso a las sustancias psicotrópicas y de 
que manera el alcohol logró reemplazarlas, aun si sus efectos son muy distintos. 
Nuestra encuesta, por motivo de la documentación, no desborda los límites 1550- 
1650: conviene preguntarse si coca, chicha y vino, y más tarde yerba mate (en 
el trabajo) y aguardiente, han podido equipararse y si las variaciones en su uso 
revelan una interdependencia. Operador sacro por excelencia de la reciprocidad, 
el alcohol confiere al sujeto un estado soberano que le permite franquear la fron- 
tera entre vida y muerte, sueño y lucidez: en breve, acceder a la “otra realidad”.** 

En esta perspectiva, no cabe duda que los espectaculares aumentos de produc- 
ción y consumo de plantas y bebidas estimulantes remiten al vasto movimiento de 
“democratización” en el acceso a productos antes reservados a la clase dirigente. 
La misma generalización bajo su forma mercantil implicó también cierta “secu- 
larización” dentro de un contexto laboral (en las minas y obrajes, por ejemplo) 
y de una sociabilidad reformulada en torno a nuevos asentamientos (“añejos”, 
haciendas más tarde), cultos de santos y cargos (cabildos, cofradías). 

Entre los distintos niveles de significación que cobran las “borracheras” 
dentro del nuevo orden colonial no hay necesariamente contradicción, sino, más 


o “mundo de abajo”, cuyo poder genésico es una fuente de energía y riqueza. Cada año, los 
muertos retornan a la tierra de noviembre a marzo, durante la temporada de lluvias, y son 
responsables de la maduración de los cultivos y pastos (ver el trabajo de Bouysse-Cassagne 
y Harris sobre “pacha” en Bouysse-Cassagne y otros, Tres reflexiones sobre el pensamiento 
andino, 1977, La Paz, Hisbol). El significado de Harun machay como la gran fuente remitiría a 
esta concepción de la circulación de energía sobre un modelo hidráulico. Sobre la concepción 
Kallawaya del cuerpo humano como un recipiente hueco, ver. W Bastien, Qollahuaya andean 
body concepts: a topographical-hydraulic model of physiology, en American Anthropologist, 
87, 1985). - 

25 Layerba del Paraguay se introduce en Charcas en los años 1630 (Ramírez del Á., 1978, p.-48) y 
tenía mucho éxito entre los trabajadores mineros de Potosí. El aguardiente se expande a partir 
de comienzos del siglo XVII (sobre su consumo en el mercado de Potosí, comparado con vino y 
coca, a fines del siglo XVIII, ver Tandeter y otros, en Harris y otros, 1987, pp. 395-404). Varios 
estudios recientes de campo entre los aymara indican que “la embriaguez es considerada un 
bien” (Carter y Mamani, Irpa Chico, 1982, p. 320, La Paz) o “un estado sagrado” (entre los 
laymi, ver O. Harris en Harris y otros, 1987, p. 237), lo que invita a profundizar este tema en 
el mundo aymara actual. Los conceptos del tiempo (futuro/pasado) y el recurso a sustancias 
psicotrópicas (buenos casos de uso religioso en el trabajo de l% Twvasaki, en Histórica, XCD, 
Lima, 1987) merecen mayor desarrollo sobre su finalidad que los brevemente esbozados 2q 
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bien, amplificación convergente de sus efectos. Mediante las nuevas formas de 
circulación generalizada, el acceso de los pobladores altplánicos a bebidas más 
energéticas como la chicha de maíz y el vino de uva, confiere mayor fuerza a los 
actores y a la regeneración de los cultivos y ganados. Permite también responder 
a las exigencias de tareas físicas más penosas y peligrosas, Fiestas familiares, agra- 
rias y católicas convergen para multiplicar las oportunidades de reunirse, tomar 
y recordar las grandezas pasadas. 

Revés de la insuficiencia cotidiana, el discurso etílico expresa además sueños y 
ansias de una colectividad hacia el Otro. Bajo el idioma español, se deja perfilar un 
mensaje destinado al nuevo amo: intento de aproximarse a su Dios, pedirle favores, 
captar su potencia; pero también con matices de burla y escarnio, un desafío para 
competir con el mismo intruso en el dominio de nuevos registros lingiísticos y 
del conocimiento. Doble protesta contra los límites de la condición humana y la 
opresión colonial, el habla castellana de los nativos ebrios del Collao y de Charcas 
revela a su manera el revés de una aparente resignación; esto es, una buena salud 
cultural. Y si, en última instancia, caen al suelo “como muertos” después de haber 
absorbido tanta energía, es para juntarse con sus muertos, antepasados o dioses 
y recorrer nuevas regiones del tiempo y de la conciencia. De tal forma que la 
embriaguez en los Andes coloniales no se reduce a un mero exutorio escapista o 
compensatorio de la miseria u opresión (como lo piensa Braudel cuando resalta 
el nombre español de “quitapenas” otorgado al vino) (Braudel, 1967, p. 177). 

Al abatir los privilegios jerárquicos que regían el consumo popular de exci- 
tantes, los nuevos amos coloniales dieron paso a un canal de expresión propio, 
autónomo y (aun si ambiguo) subversivo. Desde entonces, al ensanchar el campo 
de la conciencia y generar libres expresiones lingiñísticas infinitas, las “borrache- 
ras” andinas siguen abriendo un espacio creativo fuera del alcance de todos sus 
antiguos y nuevos detractores. 
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Siglas 


ADI Archivo del Duque de Infantado (Madrid) 

AGI Archivo General de Indias (Sevilla) 

AGN Archivo General de la Nación (Buenos Aires) 

ANB Archivo Nacional de Bolivia (Sucre) 

BAE Biblioteca de Autores Españoles (Madrid: Editorial Atlas) 

BN Biblioteca nacional 

CLDRHPColección de libros y documentos referentes a la Historia del Perú (Lima: 
Edit. Romero y Urteaga) 

CODOIN Colección de documentos inéditos relativos al descubrimiento, conquista 
y organización... (Madrid) 

JAS Journal de la Société des Américanistes (París) 

RGI Relaciones Geográficas de Indias (BAE, 3 tomos, 1965) 
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De la borrachera al retrato. Los caciques 
andinos entre dos legitimidades (Charcas)' 


Los caciques andinos tienen mala fama. Después de la conquista hispánica, a pesar 
de su colaboración crucial en la caída del Tawantinsuyu, son acusados de haber 
“usurpadas para sí todas las preeminencia y derechos de vasallaje de que usavan los 
ingas que tenian por señores” (Santillán, 1968 (1563), p. 123). En unos decenios 
habrían pasado “de la reciprocidad al despotismo”, según la conceptualización 
de N. Watchtel al analizar varios casos regionales (1973, p. 142). En el año 1570, 
las medidas toledanas se propusieron “degradar la jerarquía de los señores étnico 
[...] al restringir sus funciones a la recolección del tributo fijándoles un salario 
monetario” (Assadourian, 1983, p. 14). 

No obstante el embate toledano, medio siglo después la nueva condición 
cacical está pintada por el riguroso cronista Guamán Poma bajo colores todavía 
más sombríos: 


Los caciques principales (...] son crueles, |...] tramposos, mentirosos, haraganes, 
[...] siempre están borrachos y comen mucho |...] echan derrama entre los indios, 
les reparten mulas, vino, ropa, [...] son compadres del corregidor y del cura, co- 
miendo y bebiendo a su mesa hasta caer -peor todavía- no son obedecidos ni respe- 
tados porque no son señor verdadero de linaje ni tiene buenas obras y sus súbditos 
se ausentan todos de sus pueblos. (1980, pp. 711-738) 


Esta denuncia, al ser cotejada con otros testimonios, suscita una doble pre- 
gunta: ¿cómo articular la aludida complicidad entre caciques, curas y corregidores 
con la lucha encarnizada que desplegaron entre sí por el poder hegemónico sobre 
los pueblos? ¿Sobre quiénes, por fin, se ejercería esta autoridad tiránica dada la 
deserción masiva de las reducciones observada ya a fines del siglo XVI"? 


LE 
2 “Portodo el peró 


Revista Andina, 1987, julio, 5€1), pp. 139-170. 
muchos caciques [...] todos los más s 
los corregidores mandan sobre ellos” (León Portocarrero, “judío portugués”, 1958, y. 97). 
3 “Los [indios] que están apartados y fugitivos de sus pueblos y provincias |...] estando tan 
resavidos y remotos de sus caciques que obediencia y respeto pues por excluirse della volunta- 
riamente se destierran”, G. Fernández Guarachi, Potosí, 17.V1.1662, AGI, 1.C. 886 A, (* 932 


profundos, mas siempre 
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De hecho, lo que se plantea es toda la cuestión del liderazgo indígena en una 
sociedad dominada por agentes “extranjeros” del control político y social. Más 
allá de los clichés negros y rosados de la leyenda hispánica, quisiera contribuir a 
esclarecer las figuras de los líderes nativos y su papel en el funcionamiento del 
sistema colonial. Dos aspectos se encuentran así muy ligados: el tipo y grado de 
legitimidad cacical y el impacto de su cargo sobre la sociedad andina. Para con- 
testar a la acusación presentada por el cronista contra los “falsos” jefes de linaje, 
se tratará de determinar en qué medida y por cuánto tiempo estuvieron vigentes 
los señores hereditarios. 

Con este fin, escogeré el largo siglo que corre entre los gobiernos de los 
virreyes Toledo y La Palata (1570-1690), periodo fundamental en la consolida- 
ción de la nueva sociedad colonial, considerada en una área más sureña que la 
de Guamán Poma: el centro sur andino (según la tipología de los arqueólogos 
peruanos), que corresponde al antiguo Collasuyu inca y a la nueva Audiencia 
de Charcas. Después de las reformas toledanas, este espacio, identificado por 
un predominio lingúístico aymara, conoce una pujante expansión mercantil, 
generada por la explotación minera, en la cual la actuación económica, política 
y simbólica de los caciques se despliega con una visibilidad social máxima. La 
ardua gestión administrativa de estas tierras alteñas y lejanas generó cuantiosas 
fuentes escritas (relaciones, probanzas, pareceres, pleitos, visitas), hoy muy 
dispersas entre los repositorios americanos y europeos, que permiten perfilar 
la conducta cacical tanto frente al poder colonial como ante la sociedad andina. 
Una encuesta llevada a cabo en Potosí en 1690, a raíz de las reformas del duque 
de la Palata, brindará los datos regionales, comparables para todo el centro sur 
andino, susceptibles de ofrecer un balance de semejante manejo a lo largo del 
siglo XVIL. 


1. Los caciques surandinos frente a Toledo (1570-1600) 
No todos “los señores principales de casta y sangre se perdieron” 


El primer punto, acerca del origen y grado de legitimidad, remite al tipo de poder 
que ejercían los señores surandinos en los tiempos prehispánicos. La cuestión es 
de importancia porque, según la caracterización que le conferimos, nuestra eva- 
luación de sus modalidades coloniales cobrará sentidos distintos. Otro problema 
es que, ya en el siglo XVI, este punto tomó un tono altamente polémico entre 
lascasianos y toledanos: a través de los interrogatorios presentados a la antigua 
nobleza cuzqueña y regional, se trataba de establecer si los señores preexistían a 
los incas o si fueron puestos por estos últimos y cambiados a su voluntad; en este 
caso, ninguno era “legítimo” (Duviols, 1982; Assadourian, 1983). 
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Felizmente, autores anteriores (Cieza, 1550; Relación de los quipucamayos, 
1542) o con criterios más rigurosos (Polo, 1571; Sarmiento, 1572) evocan con 
mayor fiabilidad las altas tierras del Collao preinca, desplegadas entre la costa 
del Pacífico, al oeste, y la selva amazónica, al este, divididas en comunidades in- 
dependientes y rivales que llamaron “behetrías”, viejo término jurídico de la alta 
edad media. Eran conformadas por unidades sociales basadas en el parentesco 
(que reúne a los descendientes, reales o ficticios, de un mismo antepasado) y un 
territorio comunes, denominadas ayllus (baarha en aymara), que se articulaban 
en conjuntos mayores, según una lógica segmentaria y un principio dualista. 
Durante los conflictos abiertos entre segmentos de las pirámides jerárquicas o 
conjuntos mayores (grupos étnicos), encabezaban estas coaliciones provisorias 
los guerreros más valientes, “capitanes temporales” llamados cinches (Sarmiento, 
1947, p. 111). 

Sin embargo, estas alusiones a “los tiempos de behetrías y libertad general” 
pueden, por una parte, reflejar la versión inca de su papel civilizatorio frente a 
un mundo anárquico o presocial y, por la otra, contradecir tradiciones orales 
referidas por los mismos autores sobre la existencia de formas políticas. ps 
jerárquicas y centralizadas, que denominaríamos hoy día “señoríos” o “reinos”. 
Cieza recuerda la áspera hostilidad que opuso a dos jefes regionales en la cuenca 
del Titicaca, Cari por los ayllus Jupaca y Zapana porlos ayllus kolla (1984, p. 274). 
El mismo Sarmiento da una visión más unificada todavía del sur andino entre 

“costa y montaña”, desde Arequipa y Cuzco hasta Chichas, bajo la autoridad de 
Collacapac, “cinche tirano” que fue vencido por el inca Yupanqui a mediados 
del siglo XV (1947, pp. 188-191). El poder de Collacapac podría corresponder 
a un momento de fusión segmentaria, dentro de lo que Friedmann intituló el 
“ciclo tribal”, sin que logre asentar un gobierno estable: en todo caso, plantea la 
caracterización estatal o no de estas unidades regionales nacidas de la fragmen- 
tación de organizaciones “imperiales” anteriores (como Tiawanaku/Wari) y las 
modalidades redistributivas y simbólicas de su manejo político por los líderes. Los 
propios señores qaraqara recuerdan a su famoso antepasado Tata Paria, “señor 
universal que fue en esta provincia de toda la nación de los urcusuyus llamados 
caracaras”, quien tenía además autoridad sobre etnias vecinas Pero ignoramos si 
este modelo de “señor máximo” (barun curaca en quechua, capac mallku en aymara), 
con privilegios de litera y esposas secundarias, no se debe a innovaciones incas. 
Lo seguro es que todos estos prestigiosos señores hereditarios (Charka, Killaka 
o Yampara) tienen en común el haberse beneficiado de la generosidad real al 
ser incorporados al imperio y luego al acompañar al soberano cuzqueño en su 
conquista de los vecinos sureños (Chicha, Atacama, Diaguita). De ahí, quizás, la 
idea sugerida por Sarmiento de la multiplicación, copiando el estilo inca, de otros 
tantos cinches abusivos vueltos tiranos regionales, cliché que podría aludir a estos 
potentes señores de confederaciones multiétnicas, 
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Las guerras civiles incas (el sur andino tomó partido a favor de Huáscar) y 
la conquista pizarrista posterior no acabaron con todos los “señores naturales”, 
como lo lamentaba Guamán Poma (1980 [1615], p. 762). Aquí se debe enfatizar 
importantes variaciones regionales que van a marcar gran parte de la evolución 
colonial siguiente. 

Por el Collao, los líderes máximos kolla, lupaca y pacasa fueron asesinados 
(Saignes, 1985a); se salvaron algunos descendientes, pero la única dinastía regional 
en recuperar su cargo, no sin trabas jurídicas, fueron los caris y cusis de Chucuito 
(Saignes y Loza, 1984). En el año 1560, las bases económicas de su poder regional 
se encuentran ya gastadas: los ayllus de las demás cabeceras lupaca no les propor- 
cionan las mismas cantidades de yanaconas (gente de servicio) y de tierras que 
antes (Visita de Chucuito, 1567; Murra, 1975 [1968]) y las autoridades coloniales 
restringen su autoridad a las solas mitades de la cabecera regional. Los dos señoríos 
vecinos (kolla y pacasa) son fragmentados en múltiples repartimientos y ambos en 
tres corregimientos que rompen la bipartición simbólica y geográfica anterior, así 
como el control sobre sus asentamientos periféricos, que pasan a jurisdicciones 
distintas, tanto al oeste como al este (Saignes, 1986). 

AJ sur, los señores de la “confederación charcas” resistieron por las armas primero, 
aliándose con Manco Capac, y supieron luego negociar su alianza con los conquista- 
dores. Lograron así conseguir una división en repartimientos y corregimientos que 
respetara en gran parte la territorialidad ética: prueba de su éxito, la nueva Audiencia 
creada en 1561 tomó el nombre de los charcas, núcleo de la futura Bolivia.* 


Toledo frente a los mallkus surandinos 


Assadourian (1983) analizó bien las implicancias económicas y políticas del em- 
bate toledano contra los señores étnicos. No estoy tan seguro como él de que, 
al haberse convertido en meros agentes recolectores de tributos con sueldo fijo, 
los caciques-gobernadores de pueblos hayan perdido la plenitud de su poder. 
Salarios y servicios personales normalizados les obligan más bien a buscar recur- 
sos alternativos, más o menos legales, como la apropiación de tierras colectivas 
(especialmente la de los valles lejanos) o de los salarios de sus sujetos alquilados 


4 Porla desaparición temprana de los señores máximos del Collao, es difícil reconsticuir la es- 
cructura política regional. Unas probanzas presentadas tardíamente (a fines de los siglos XVI! 
y XVII) por unos linajes pacasa locales, los Fernández Guarachi de Machaca, los Siñani de 
Carabuco y los Cusicanqui de Callapa, echan alguna luz sobre la época prehispánica. Más al 
sur, las probanzas de los señores charka, killaka o yampara aportan una rica información sobre 
su antigua organización. El que ha sido llamado “Memorial de Charcas” (1582), publicado 
parcialmente por W. Espinoza (1969), es actualmente objeto de un estudio colectivo con la 
preparación de una nueva edición por T. Bouysse, O. Harris, J. Muera, T. Platt y el autor de 
este artículo. 
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a los españoles, la tutela sobre los huérfanos (que se multiplican después de las 
epidemias de fin de siglo XVI), los ingresos de las expediciones mercantiles o del 
“fletamiento” del ganado colectivo. 

Sobre todo, el virrey Toledo debió negociar con la buena voluntad de los 
caciques surandinos para llevar a cabo dos propósitos importantes en la consoli- 
dación del nuevo orden colonial: el envío rotativo de contingentes indígenas para 
la explotación de la plata potosina y el envío de tropas y abastecimientos para la 
campaña militar contra los chiriguanos (y, accesoriamente, sofocar la rebelión 
separatista cruceña). En su recorrido desde Cuzco hasta Potosí, reunió en grandes 
juntas a los mallkus (señores de las mitades de pueblos) e hilacatas (principales 
de los ayllus) de cada provincia, quienes negocian sus entregas laborales (mitas 
mineras) a cambio de un doble reconocimiento: primero, la estructura dualista 
sigue rigiendo las relaciones entre tos ayllus dentro de las nuevas reducciones y de 
las nuevas jurisdicciones de reclutamiento minero (capitanías de mita); segundo, 
se confirma su acceso a las tierras comunitarias, especialmente a las de valle lejano 
(ver los karanqa, killaka o sora en Cochabamba). Seis “procuradores” indígenas 
(cifra aumentada a once, luego fijada en diez) deberán llevar los contingentes 
mineros (la séptima parte de los adultos de unos 125 repartimientos, o sea unos 
14 mil trabajadores) “a la chacra del rey” (así conciben los ayllus su labor en las 
minas de Potosí como mayor aporte a la Corona imperial). Recibieron “el título 
de capitán” (Capoche, 1585), que remite directamente a la tradición preinca de los 
“grandes hombres”, cinti, chamani o ataani, otros tantos sinónimos de “capitán”, 
según Bertonio (1984 [1612], p. 116). Las “capitanías de mita” se encuentran, a 
su vez, divididas en dos mitades antagónicas y complementarias, xrcusuyz (supe- 
rior) y umasuyu (inferior), que corresponden al patrón dualista aymara (Bouysse- 
Cassagne, 1978): al reconstituir los antiguos cortes étnicos, el cargo minero 
permite corregir los efectos disgregadores de la participación regional operada 
por los repartimientos, los corregimientos en 1565 y las reducciones del decenio 
siguiente. En Potosí, las catorce “parroquias de indios” abrigan juntamente a los 
miembros de unas diez “naciones” étnicas: el estudio de la repartición interna de 
los ayllus surandinos en las rancherías y las parroquias del asentamiento minero 
(luego lo mismo en Oruro) deberá ayudar a determinar las modalidades espaciales 
y sociales de las nuevas solidaridades residenciales y/o rivalidades interétnicas.* 


5 Las revisitas parciales de pueblos sureños, conservadas en el AGN/BA, revelan que las “casas" 
cacicales abrigan a muchos huérfanos que pueden servir de “fuerza de trabajo” complementar 
Sobre los trajines de los caciques, véase J. Murra (1978), R. Choque (1978) y Glave (1983). 

6 — Unnombramiento hecho en Potosí (15.111.1571) da una lista de los alcaldes indígenas de siete 
parroquias y deja ver que los ayllus surandinos se encuentran mezclados, excepto en dos de 
ellas: Asunción para los karanka/killaka y San Agustín para los lupaca (BN Madrid: ms. 3040; 
publicado por E. Valda, Presencia literaria, La Paz, 1984). Un trabajo de Laura Escobari sobre 
este tema debe aportar mayores detalles. 
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La contraofensiva cacical 


Ya a partir de 1575, a pesar de su prohibición oficial, el mismo Toledo debió aceptar 
en su presencia recibir peticiones e informaciones de méritos por parte de los señores 
regionales (así, entre 1574 y 1577 Colque Guarachi). Hasta el mismo representante 
de la dinastía charka, quien había sufrido la hostilidad abierta del virrey (quizás por 
sus lazos con los funcionarios de la Audiencia), recibió una respuesta favorable a su 
pedido del título de “cacique principal” y acceso al ganado de la comunidad (decreto 
del 25.1V.1575, en Memorial de Charcas). Esta medida no le impidió, apenas el 
virrey regresó a la metrópoli (cuya fría acogida por el Rey fue interpretada como 
una revancha andina), encabezar una ofensiva jurídica restauradora de los derechos 
y privilegios a favor de los “caciques principales de Charcas” (1582) y de su propio 
linaje, pero ignoramos qué atención le prestó el Consejo de Indias.* 

Lo interesante es constatar como hasta fines del siglo los linajes principales 
acaparan el cargo, en principio rotativo, de “capitán general”, con residencia casi 
permanente en Potosí (ver infra 3.1). En la Villa Imperial, la competencia por 
ejercer cargos hegemónicos no cesó y se esclarece a la luz de antiguas rivalida- 
des dualistas e interétnicas. Es así que en 1583, Hernando Ayaviri, cacique de 
Sacaca y “capitán de los indios charcas y soras de la provincia de los omasuyos”, 
presenta a unos testigos para afirmar “la superioridad de la capitanía de Potosí” a 
su favor, en contra de la pretensión de los caciques karanka y killaka: cuatro años 
después se hace nombrar por el corregidor “Alcalde Mayor de los naturales de 
esta provincia de los Charcas y Villa Imperial” (auto del 25.V11.1587). Gracias a 
un “donativo gracioso” en dinero otorgado para ayudar al rey en su guerra con- 
tra Inglaterra (junta en el Colegio de los Jesuitas de Potosí, 6.VI1.1590), se hace 
confirmar el título por el virrey (29.V11.1591). Ignoramos qué relevancia tiene el 
título, recibido el mismo año por Juan Colque Guarachi, de “capitán de todos los 
indios de la provincia de urcosuyo del distrito de la ciudad de La Plata y alcalde 
mayor de los que residen en Potosí” (19.1.1591), distrito que podía corresponder, 
según la interpretación del cabildo español de La Plata, sede de la Audiencia, a las 
provincias meridionales desde Cochabamba/Oruro hasta Tucumán.* 


7 Es Guamán Poma quien pinta al virrey mal recibido por Felipe 11. La probanza de Colque 
Guarachi (AGI, Quito: 30), editada parcialmente por W. Espinoza (1981), es objeto de un 
importante estudio inédito por Tom Abercrombie. Sobre el “Memorial” (AG, Charcas: 56), 
ver nota 4. 

8 — El análisis de esta rivalidad entre los dos señores étnicos máximos, Ayaviri y Colque Gua- 
rachi, por conseguir la preeminencia sobre el sur andino se complica porque su proyección 
territorial encubre (o sobrepone) una doble jurisdicción dualista: la que opone los distritos de 
la ciudad de La Plata (actual Sucre) y la Villa Imperial de Potosí. Añado, en esta competencia 
por nombramientos honoríficos (con poderes judiciales), para nuestra mayor perplejidad, el de 
). Aymoro, señor yampara, “alcalde mayor de los naturales de toda esta ciudad y su comarca” 
(La Plata, 12,X1.1599; AGI, Charcas: 49). 
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Se notan aquí posturas divergentes entre líderes indígenas (y sus aliados 
españoles consecutivos) sobre la reorganización macroespacial de los conjuntos 
étwmicos: por “mitades” (urcu/uma) o por corregimientos y distritos urbanos. Dos 
años después, un “capitán” lupaca pide y consigue el nombramiento virreinal de 
un alcalde mayor específico para el Collao (cuenca del Titicaca, abarcando a los 
señoríos kolla, lupaca ypacasa), cargo que recae luego en un “capitán” pacasa, 
cuya sucesión arrastra conflictos que prolongan antiguas tensiones interétnicas 
(títulos dados en 1593, 1597 y 1600, publicados por Espinoza Soriano, 1960, pp. 
92-102) y reactiva una muy viva hostilidad entre los pueblos de Collao y Charcas. 

Así, en un contexto netamente laboral y judicial, los nuevos cargos de “ca- 
pitanes generales” y de “alcaldes mayores de indios” parecen restablecer las 
jurisdicciones de los antiguos señoríos regionales dualistas, así como las dos 
mayores pirámides macroétnicas del sur andino (Collao y Charcas). También, 
provisionalmente, contrarrestan los efectos de la triple desmembración territo- 
rial operada por los repartimientos, los corregimientos y las reducciones. En sus 
peticiones y negociaciones incansables, los señores han desempeñado un papel 
esencial y el balance de su lucha no es tan negativo al haber establecido nuevos 
lazos complementarios entre los territorios étnicos y el centro minero de Potosí, 
impulsor de la riqueza metálica y mercantil, donde los ayllus podrán recuperar 
parte de sus ingresos económicos. 


2. Antiguos y nuevos caciques: trayectos regionales 


Las autoridades étnicas postoledanas deben enfrentar dos exigencias delicadas: 
satisfacer las requisiciones coloniales en dinero, bienes y mano de obra, y manejar 
simultáneamente las pautas andinas e hispánicas de prestigio a fin de conseguir el 
reconocimiento de su papel mediador. La limitación toledana de su acceso a los 
recursos colectivos y la demanda colonial creciente en energía los obligan a buscar 
nuevos ingresos por vías mercantiles o coactivas en detrimento de sus ayllus. Aquí 
tropiezan con los intereses de otros dos competidores por la energía y riqueza 
campesinas, los corregidores y los curas. Su margen de maniobra se ve todavía 
más limitado por las crisis climáticas y biológicas que marcan el fin de siglo XVI 
y parte del siguiente. La mezcla de estos distintos factores genera una abundante 
literatura política, tan confusa como engañosa (Saignes, 1984). 


Dispersión poblacional y respuesta cacical 
El abandono de las reducciones por sus habitantes, si se prueba un día que ha 


sido ocupadas realmente, empezó tan pronto el juez les dio la espalda. Respondía 
a un triple propósito: retornar a un hábitat neolocal por aldeas cercanas al 
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patrón andino, escapar a las requisiciones en mano de obra por los españoles de 
paso o instalados en los pueblos y permitir un subregistro de las listas de tributarios 
para conseguir rebajas de mitas y tasas. 

En este último propósito que encubren caciques y corregidores, cómplices en 
un primer tiempo (sin olvidar la simple incuria de los segundos) para compartir 
la mano de obra así desfalcada en detrimento de la mita potosina. Pronto, esta 
alianza objetiva deja campo a una competición encarnizada (con el cura, tam- 
bién, a menudo) para reservarse “indios de servicio” para los trajines e imponer 
la venta forzada de ropa, vino y mulas entre las unidades domésticas (repartos 
de mercaderías) en detrimento del pago del tributo. En este contexto, con la 
conversión de “indios naturales” (descendientes de los registrados bajo Toledo) 
en “forasteros” con el solo paso a la reducción o provincia vecinas (usualmente 
en las mismas “valladas” donde los ayllus de origen tenían, o guardan todavía, 
sus tierras periféricas), los caciques de origen pueden seguir cobrándoles contri- 
buciones financieras (para reemplazar tributos y turnos de mita) que traducen el 
lazo del migrante con la comunidad de salida y ganan cierta ventaja al eludir el 
control directo de los corregidores y aumentar sus ingresos.” 

A la larga, esta táctica antifiscal se revela peligrosa: en el primer tercio 
del siglo XVII, usada a gran escala, permitió a los caciques superar la crisis 
biológicas y las demandas financieras del sector hispánico. La constancia de 
la demanda, el descenso lento de la extracción metálica y las bajas demográ- 
fica reales (difíciles de distinguir de la evasión categorial fiscal) los obligan a 
acrecentar las requisiciones financieras y laborales sobre sus sujetos, motivo 
esta vez de una respuesta más eficaz por parte de las unidades domésticas para 
escapar al control cacical. Es decir que, a partir de los años 1630, se vuelve 
difícil distinguir los movimientos migratorios (entre los pueblos, entre las 
provincias y entre campo y ciudades) -que mantienen los lazos con los ayllus 
originarios, permitiéndoles diversificar sus ingresos a la vez que aliviar en parte, 
las requisiciones españolas en mano de obra- de los movimientos que traducen 
una nítida ruptura con deseos de evadir las cargas comunaies como los abusos 
de ciertos caciques (Saignes, 1987). 

Frente a la dispersión poblacional, regulada parcialmente y cada vez menos, y 
a la necesidad de costear tributos y turnos de mita, las alternativas de los caciques 
ofrecen un gran contraste según como manejan la economía indígena en fun- 
ción de predisposiciones geográficas e históricas (bipartición del espacio aymara 
entre el sector occidental, más seco y pastoril, y el sector oriental, más húmedo 
y agrícola): los que pueden recurrir a ingresos mercantiles, comercializando la 
producción comunal o la suya propia y transportándola con el ganado comunal 
o el suyo propio (o fletándolo también a mercaderes españoles) y los que no se 


9 Véanse los estudios de Glave (1986) y Saignes (1987). 
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benefician de esta fuerza de transporte, nervio del mercado colonial, deben por 
lo tanto enajenar el único bien que poseen, el patrimonio agrícola, alquilando o 
vendiendo las tierras colectivas o privadas de los ayllus. Estas ventajas relativas no 
explican todo: entre los pueblos del altiplano occidental que disponen de ingentes 
ganados, ciertos caciques fracasan (como los de Guaqui y Tiahuanaco), y en el 
lado oriental, otros (como los de Copacabana o Calamarca), a pesar de haberse 
vendido todas las “estancias comunales”, logran satisfacer la captación colonial 
y enriquecerse. !'* 


El ocaso de los “señores máximos” 


Dentro de estas dificultades financieras en reunir las sumas necesarias para las 
demandas hispánicas, se pone en juego el poder convocatorio, aglutinante y recan- 
dador del cacique sobre el conjunto de sus sujetos, sea que vivan en el pueblo, en 
las aldeas dispersas, en los valles lejanos o en las rancherías urbanas. La presión es- 
pañola y la dispersión poblacional ponen de manifiesto la decadencia de los linajes 
que ocupaban la cúspide de los cargos regionales y que no logran enfrentarlas con 
nuevos recursos y métodos gubernativos. Entre los lupaca, el poder de los caris, la 
única dinastía del Collao que ha recuperado su función gubernativa, se erosiona 
al punto de no ejercer el cargo macrorregional más prestigioso a fines del siglo 
Xv1, el de “alcalde mayor” para el Collao, función que cae en manos de Hilave, 
Vilca Apaza, o de Juli. Vica, no sin serios conflictos con orros nombramientos. 
Peor todavía, cuando se trata de recuperar a los súbditos de la provincia fugitivos 
y dispersos por toda esta, se otorga el título de juez “con vara de la real justicia” 
no a Fernando Cari, cacique de la mitad “superior” de Chucuito, sino a su colega 
de la “inferior”, Juan Poma Catari (Espinoza, 1960, pp. 92-104). Por su parte, los 
caciques-gobernadores de las demás cabeceras, los chambilla, los catacora o los 
cutipa, cuyo ascenso se perfilaba ya en 1567, siguen alternando en los cargos de 
“capitanes generales” en Potosí y mostrando una nítida prosperidad económica 
gracias a los ingresos mercantiles. Varios compran haciendas en los valles orien- 
tales de Larecaja o se hacen reconocer la propiedad, mediante las composiciones 
de tierras, de terrenos adquiridos seguramente a partir de lotes antes cultivados 


10 El contraste ecológico encubre también una nítida diferenciación étnica con un predominio 
aymara al oeste y uru-puquina al este. La ruina de los dos pueblos pacasa, Guaqui y Tíahuanaco, 
se explica también por la muerte de sus residentes en Potosí (mitayos y permanentes) a raíz 
de la inundación de la laguna de Cari Cari en 1626 (Arzáns y Vela). En el sector umasuyu, los 
caciques recurren a medios arbitraios para ahuyentar a los “originarios” a otras partes (donde 
les siguen cobrando su tributo y compensación financiera por los turnos de mira) y arrendar 
sus parcelas de tierra a forasteros o mestizos (ver la denuncia del excura de Achacachi, Cuevas 
Herrera, hacía 1650 y las de los capitanes de mita en Potosí en 1690, en Sánchez-Albornoz, 
1978). Sobre el cacique de Copacabana, don Lope Maita Capax Atauche, ver su defensa contra 
acusaciones (ANB E: 1674-28) repetidas en Potosí en 1690. 
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por los mitimaes étnicos para su propio provecho.!' Entre los kolla y los pakasa 
vecinos se nota la misma consolidación de las autoridades étnicas al nivel de cada 
pueblo; sin embargo, sigue abriéndose la brecha entre los caciques enriquecidos 
y los que no logran satisfacer las obligaciones coloniales. A mediados del siglo, se 
señalan varios suicidios de caciques lupaca y pakasa fracasados.!? 

Más al sur, entre los caciques qaraqara, con motivo de las revisitas de 1598 y 
1613, muchos descendientes de los señores prehispánicos pretenden, en razón de 
su noble estirpe, ser eximidos de pagar tasas y servicios personales, a lo cual acce- 
de el corregidor complaciente. Pero hacia mediados del siglo XVII, se vishumbra 
cierto eclipse de los linajes principales sureños, como los ayaviri de Sacaca y los 
señores de Macha. Lo mismo ocurre con el cacicazgo de los killaka, que pasa de 
manos de los Colque Guarachi a las de los Choqueticcla, señores azanaque, sin 
que conozcamos el modo de elección y traspaso entre ambos linajes ni el tipo de 
autoridad ejercida sobre el conjunto étnico. !* 


El auge de los “nuevos” caciques 


Mejor documentado está el surgimiento de caciques “nuevos”, asentados en sus 
cargos inferiores (mitades hurinsaya de los pueblos), quienes, gracias a su éxito 
económico, logran ocupar en un plano regional una posición de mando central 
que los asemeja a los antiguos señores máximos así desplazados. Dos casos, uno 
en el Collao y otro en Charcas, ilustran, de modo espectacular, estas nuevas 
oportunidades y promociones. 

Entre los pakasa, este papel les toca a los Fernández Guarachi, caciques de los 
machacas/hurinsaya (reducidos en el pueblo de Jesús de Machaca, que cuenta con 
el menor número de tributarios de la provincia). Dos titulares, Gabriel (cargo de 
1620 a 1673) y José (cargo de 1682 a 1745), gracias a su prolongado -ambos em- 
piezan a los 17 años- y feliz manejo de sus bienes y de las prestaciones coloniales, 
manifiestan el triunfo de una política económica aplicada en defensa de los inte- 
reses colectivos. El primero, nombrado 18 veces “capitán general” de mita, pagó 
tributos y turnos de mita por los “ausentes”, no solamente de su pueblo, sino de 
toda la provincia; bajó a los valles a reducir a los huidos; consolidó las tierras de sus 
ayllus y envió extensos memoriales a la Corona para reformar el funcionamiento 
del régimen colonial. Su testamento, redactado en Potosí, deja constancia de su 
inmensa fortuna, basada en tierras, ganados y actividades mercantiles, con una 


11. Sobre las haciendas privadas, ver estudios de Murra (1978), Choque (1979) y Saignes (1985b, 
cap. 3-9). 

12 Ver los testimonios de los caciques en litigio sobre la mita de Potosí presentados en varias 
encuestas entre 1648 y 1664 (AGI EC: 868 A). 

13 Las revisitas de Macha están en el AGN/BA. Sobre Choqueticcla, quien renuncia al cargo de 
capitán después de 34 años, véase ANB M: 125, mn" 1115. 
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red de deudores que abarcaba a los caciques de la provincia; dejaba parte de sus 
tierras a favor de la comunidad (Rivera, 1978). El segundo hizo edificar la iglesia, 
instituyó el beaterío a pedido de su tío Gabriel y consiguió en 1720 el título de 
“alcalde mayor de los cuatro suyus” (Urioste, 1981). 

En Charcas, mientras los caciques de Macha se disputan títulos y privilegios, 
se impone el linaje de la mitad “inferior” de Pocoata, pueblo vecino y sujeto a 
esta cabecera. En 1611, su titular, Fernando Chinchi, se hace nombrar alcalde 
mayor de Pocoata y Macha con vara de justicia y preeminencia sobre los “ca- 
ciques y segundas personas, alcaldes y demás indios”, privilegio renovado en 
1615 y 1621. Capitán de mita en 1627, recibe el cargo de alcalde mayor sobre 
los charka y qaragara de Potosí. Su hijo, nombrado en 1630, se ve confirmado 
en el cargo de alcalde mayor de la provincia de Chayanta “e indios charcas de- 
lla”, nombramiento renovado en 1632, 1634 y 1637, cuando, capitán de Potosí, 
realiza una información de sus méritos (AGI, Charcas: 56; Espinoza, 1960). En 
1640, el rey le concede un escudo de armas por haber enterado en Potosí las 
mitas de los ausentes (40 mil pesos), cobrado las tasas (15 mil pesos) y reducido 
a los ausentes (ANB, Cartas, 1663). 

Sigue una ligera duda en evidenciar si fue contra él o su padre que “pusieron 
los indios de Pocoata unos treinta capítulos”, quejándose de los múltiples agravios 
causados: aprovechamiento de las chacras y del ganado de la comunidad, arren- 
damiento de parcelas a forasteros, cobros indebidos y trabajos forzados (copia 
facsimilar de las acusaciones en Ramírez del Aguila, 1978 [1639]). Aquí trasluce 
el origen fraudulento del éxito financiero del cacique de Pocoata en cumplir con 
las exigencias coloniales mediante una clara distorsión de las prestaciones opera- 
das por sus súbditos. En 1690, su descendiente fue acusado por los capitanes de 
Chayanta en Potosí de multiplicar los abusos contra los miembros de los ayllus y 
de favorecer a los españoles y mestizos que “llenan los pueblos”.!* 

La encuesta dirigida a los “capitanes, caciques e hilacatas” presentes en Potosí 
quería establecer la magnitud de los agravios cometidos por los caciques princi- 
pales: subregistro de los tributarios, cobranzas sobre los ausentes, malos tratos 
a los originarios para expulsarlos de sus tierras y arrendarlas, cobranzas excesi- 
vas con el pretexto de la mita sobre los colquehaque o sujetos más acaudalados 
(Sánchez-Albornoz, 1978). Ente los 100 a 120 caciques gobernadores de pueblos 
obligados a la mica, unos 20 a 25 (una quinta parte más o menos) son acusados 
nominalmente de no ser “originarios” (incluso mestizos), de ser “intrusos” en el 
cargo o de aliarse con los españoles y mestizos asentados localmente y a veces con 
el mismo corregidor, cuya presión mercantil se acrecienta (después de 1678, los 


14 La probanza es presentada por Fernando Ayra de Ariutu fen Potosí, el 11.1X.1637) como hijo 
de Fernando Chinche (AG, Charcas: 56) y la “memoria de unos capítulos puestos a cierto 
gobernador par sus indios” da en el ítem 29 el nombre de Fernando Ayea Chinchi, que podría 
ser el padre del autor de la probanza. 
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cargos de corregidor se venden al más alto postor y deben rendir en consecuencia) 
sobre el mundo indígena. No todos los caciques son cómplices del corregidor: 
otros son víctimas, como Pedro Fernández Guarachi, sucesor de don Gabriel, 
quien murió en un viaje de “trajín y chacaneo de vino en los valles” occidentales, 
“encargado” por el corregidor de Pacajes (testimonio de Pascal Chuquitopa y 
Navarro, “alcalde mayor de los cinco corregimientos del distrito de Chuquiabo”, 
Potosí, 13.111.1690; en Sánchez-Albornoz, 1978, p. 121). Las tácticas antifiscales 
(sub-registro y ocultamiento e tributarios, alquiler de tierras y de brazos) usadas 
pro los caciques para enfrentar tasas y repartos no equivalen automáticamente a 
meras conductas abusivas, tiránicas y arbitrarias.'* 


> 


Resulta, por ende, sumamente difícil evaluar el manejo económico de los 
caciques surandinos, quienes aprovechan las nuevas oportunidades coloniales 
para a la vez satisfacer las demandas fiscal y laboral, enriquecerse y cuidar por la 
reproducción comunitaria. 

¿Cómo entender el ocaso de los “señores máximos”? Se podría deber a su 
poca capacidad para valorar económicamente su posición de mediadores étnicos 
y cósmicos. Frenados por sus múltiples obligaciones ligadas al prestigio o a la 
redistribución festiva, dentro de las normas tradicionales que se calificarían hoy 
de “economía moral”, no pueden tan fácilmente recurrir a los medios extremos 
que requiere la transferencia de energía humana y conversión monetaria hacia 
el sector español. Se vuelve significativa el hecho de que los caciques de mayor 
proyección en el siglo XVII surandino provengan de los ámbitos menos valo- 
rados. Frente a los prestigiosos don Fernando Ayaviri (Sacaca), don Fernando 
Cari (Chucuito) o don J. B. Quispe Sala (Caquiaviri), surgen y se imponen los 
Fernando Ayra Chinche, padre e hijo (Pocoata), los Poma Catari (Chucuito) o 
Fernández Guarachi (Jesús de Machaca), quienes logran suplantar a los primeros 
en su papel de representantes regionales. En el contexto laboral y fiscal cada vez 
más apremiante de la captación colonial, en razón de la contracción demográfica 
y quizás de la extracción metálica, las ganancias del comercio interregional, 
así como el aprovechamiento del fondo de reproducción comunitaria (tierras, 
ganado) y de la fuerza de trabajo nativa (donde se encuentre), sirven indistinta- 
mente para aminorar la carga colectiva y/o enriquecer a los titulares del cargo 


15 Un indicio de cierta eficacia en la actuación de los caciques ricos y potentes aparecería en el 
balance demográfico establecido a fines del siglo XVII por la “Numeración del Duque de La 
Palata” (1683-1684, AGN/AB): así, los pueblos de Jesús de Machaca y Pocoata sufren una baja 
poblacional (de tributarios originarios) menor que la de los demás pueblos de sus respectivas 
provincias. 
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de cacique-gobernador: se perfila aquí una mejor adaptación a la coyuntura de 
los “nuevos” caciques.!* 

En esta perspectiva se debe recalcar el contraste que marca el destino de las 
ganancias: sea a favor de la reproducción comunitaria, como en el caso machaque- 
ño (así, de J. F. Guarachi “quien nos gobernó más de cincuenta años con mucho 
amor, caridad y buen tratamiento”; en Rivera, 1978, p. 12), sea a favor del ascenso 
personal, como en el caso pocoateño (“por ser tan soberbio y arrogante el dicho 
gobernador hace muchos agravios y malos tratamientos a los pobres indios”; en 
Rivera, 1978, p. 12). 

Por otra parte, las quejas amargas y repetidas de los corregidores y de los 
curas contra el cacique, “peor enemigo de los indios”, revelan que, a pesar de sus 
abusos, este último logró frenar las exacciones de las demás instancias guberna- 
tivas intermedias y su intervención directa en la vida local. Encuestas locales y 
regionales (ya las repuestas de 1690 ofrecen un cuadro, provincia por provincia, 
de las prácticas fraudulentas) deberán examinar caso por caso estas complejas 
situaciones competitivas por el liderazgo local conectado con redes de intereses 
económicos y clientelismo político extendidas al conjunto regional, distrito urba- 
no, Audiencia de Charcas e incluso a la corte virreinal. El líder indígena frente al 
sistema colonial y dentro de la sociedad andina presenta una cara múltiple, lejos 
del merco “despotismo” al cual se le suele reducir, rol polifacético que nos toca 
ahora analizar y entender. 

De hecho, el contraste entre los dos tipos de manejo económico y fiscal por 
parte de los caciques surandinos remite a normas más generales de comporta- 
miento público y, en última instancia, al modo y grado de su legitimidad. 


3. De la borrachera al retrato 


La redundante literatura colonial sobre la “tiranía” de los caciques, “enemigos 
domésticos desde que el indio nace hasta que muere” (Cuevas Herrera, 1650), 
no explica cómo, a pesar del asedio oficial para limitarla y de las quejas indígenas 
(respaldadas por la misma autoridad colonial), estos líderes siguen ejerciendo 
tanto poder sobre sus súbditos. Debemos interrogar el origen de este poder y 
las modalidades de la obediencia indígena. Los observadores contemporáneos 
difieren mucho al respecto. 


16 — Sin embargo, a la larga, los “nuevos” caciques sufren presiones financieras tan insoportables 
que buscan renunciar a su cargo regional (como G. Fernández G., que presentó su dimisión, 
siempre rechazada), o pedir su participación para repartir la carga entre los caciques o “capitanes 
chicos” de cada pueblo. En 1690, entre los distritos de mita, en una provincia (a de Porco) 
subsiste solo un “capitán general", en siete provincias hay úinicamente “capitanes chicos" y en 
las otras siete coexisten en cada provincia un general y chicos (ver cuadro final). 
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Primero, la tendencia a la sumisión por parte de la sociedad indígena se va- 
loriza de manera opuesta. Según el protector de los naturales del distrito de La 
Plata, “los indios [son] gente que de su inclinación no respetan sino es a los señores 
principales” (1597, probanza F. Aymoro, AGI, Charcas: 44). Para el corregidor de 
Pacajes, al contrario, “conociendo su calidad [de los indios] ser tan pusilánimes y 
querer ser tratados con rigor usa del los caciques con tanta exorbitancia que son 
dueños de sus personas y haciendas” (1608, carta al virrey Montesclaros, ADI). Se 
podrían entender estas tendencias indígenas contradictorias, entre independencia 
y pusilanimidad, por la herencia de las formas absolutas de control inca: “Por aver 
quedado aquel reconocimiento y subjeción del tiempo del ynga de obedecerlos 
y reverenciarlos como a señores absolutos” (Procurador de La Placa, 1610, ADD, 
tesis ya difundida en el siglo anterior. 

Otras opiniones divergentes conciernen a la modalidad de este respecto: por 
amor o por temor. Según el “judío portugués”, autor de la Descripción del Perú, 
“a sus caciques sirven y aman alegre y honorablemente y los respetan y tienen 
mucho amor y voluntad” (comienzos del siglo XVII, 1952, p. 97); pero, según el 
licenciado Ramírez del Aguila, autor de las Noticias Políticas de Indias, “los temen, 
obedecen y respetan con grande extremo y ellos los mandan con tanta soberbia 
que están temblando delante de ellos” (1978 [1639], p. 124). 

En fin, tercera incógnita extraña: ¿cómo conciliar este poder absoluto (“tie- 
nense ya por señores absolutos y los corregidores viven con ellos y no osan dis- 
gustarlos”, L. Osorio de Q., comienzos del siglo XVII, AGI 1238) y el ausentismo 
indígena (“que obediencia y respeto pueden tener los caciques y capitanes pues 
por excluirse della voluntariamente se destierran”, G. F Guarachi, 1622 AGI, E.C. 
868 A)? En 1983, Assadourián, quien relaciona la resistencia de los señores étnicos 
con la coherencia de su “comunidad material y de carácter”, se preguntaba lo 
que sucede a raíz del embate toledano y del proceso posterior de “desinscripción 
étnica”. La respuesta debe ser buscada del lado de los criterios de legitimización 
de la autoridad cacical: si se reduce a su sola capacidad económica de satisfacer 
las entregas fiscales y laborales, recuperar las unidades domésticas esparcidas y 
defender la cohesión territorial de los ayllus, bien contradictorias aparecen en 
contraparte las acusaciones de los ayllus de Pocoata contra su cacique-gobernador, 
heredero de un antiguo linaje y exitoso económicamente. Para entender la in- 
teracción entre coherencia ética y legitimidad señorial, debemos buscar otros 
indicadores. Escogeré tres: la coordinación de la lucha cacical en torno a Potosí, 
la escala de normas de prestigio y el uso de las memorias colectivas y genealógicas. 


Potosí, nuevo taypi colonial 


Dos colegas han recalcado el desplazamiento de la noción andina de “centro” entre 
los periodos preinca, inca e hispánico. En el dualismo aymara, el taypi asegura 
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la mediación entre ambas mitades disimétricas, mientras en la organización cuz- 
queña, el chaupi ordena la nueva jerarquía territoria) y social del Imperio. Ambas 
perspectivas (dualismo aymara, centralismo inca) intervienen en el reordenamiento 
colonial del espacio surandino en torno a Potosí (Bouysse-Cassagne, 1978). En 
cuanto a la mita minera, es notable la convergencia numérica de sus contingentes 
con los que iban a trabajar las tierras del Inca en el valle de Cochabamba (Wat- 
chtel, 1981). 

Aún si las relaciones de producción y circulación en Potosí tienen poco que 
ver con la dinámica cultural prehispánica, tres indicios permiten vislumbrar su 
papel esencial en la reformulación de las estrategias políticas y económicas por 
parte de las unidades andinas. 

Primero, la Villa Imperial se convierte en el centro de residencia casi perma- 
nente de la mayoría de los señores máximos. Aparece corno una especie de corte 
neoinca donde se conciertan constantemente las autoridades nativas. Guamán 
Poma no se engaña cuando al referirse a Potosí, dibuja los “cuatro reyes de las 
Indias y el enperador Ynga” (1980 (1615), pp. 976-977). En 1610, acababa de 
morir en Potosí precisamente Alonso Tito Atauche, “alcalde mayor de los cuatro 
suyos” (Espinoza, 1960). En esta perspectiva, cabría analizar las fiestas realizadas 
en Potosí, a menudo marcadas con desfiles de todos los Incas que suscitan mucha 
(aunque ambigua) acogida entre los nativos.!? 

Ya hemos visto como frente a Toledo (ver acápite 1. 2) los caciques supieron 
negociar el envío anual (por lo menos en los primeros años de funcionamiento 
efectivo) de 14 mil mitayos, quienes representaban a unas diez “naciones” (o gru- 
pos étnicos) del sur andino. el hecho de reunir a tantos grupos regionales, antes 
rivales, con fuerte especialización laboral, ha debido influir en la superación de 
las tensiones segmentarias prehispánicas. Los rumores y preparativos secretos de 
una “sublevación general” en los años 1580 y luego en 1613, ponen en evidencia 
el advenimiento de una amplia convergencia andina macrorregional que busca o 
sueña salir de la tutela directa española (Saignes, 1985a). 

Reunidos en Potosí, caciques y capitanes, cuyo papel en las conjuras sub- 
versivas quedó muy vago y discreto, optan por otra vía a modo de conseguir las 
reformas de los abusos coloniales más escandalosos: la lucha jurídica en nombre 
del orden divino y de la justicia del rey. Sus incansables peticiones y memoriales 
denuncian los trastornos del trabajo minero, el abandono de los pueblos, los abusos 
de los agentes y reclaman por una “reducción general”; es decir, el retorno o la 
aplicación estricta del “pacto colonial” negociado en el siglo XVI. 


17 — Por ejemplo, Juan Ayaviri (charka) reside 14 años seguidos en Potosí; Diego Copatete Gua- 
rachi (killaka), 9 años, y G. Fernández G. redacta su testamento en Potosí, donde tiene “unas 
casas de vivienda y morada en los términos de la parroquia de la Concepción en que oy estoy 
actualmente viviendo |...) en que tengo hechas bodegas y aposentas” (10.111.1963; en Rivera 
1978, p. 22). 
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Este derrotero reformista, que se traduce en un verdadero activismo judicial, 
no puede ser juzgado desdeñable o ineficiente. Corresponde a nuevas formas para 
el siglo XVI! de “lucha por la justicia”, esta vez encabezada por los caciques, que 
encontró muchos ecos en la sociedad colonial. Las agrias reacciones de los sec- 
tores encausados lo revelan. Así, el corregidor de Pacajes reprocha a los caciques 
“embiar a sus hijos a que sirvan a relatores, letrados, escribanos y procuradores 
para que sepan hazer peticiones como ellos” (ADI, 1608). Otro episodio de esta 
lucha opuso en Potosí a Bartolomé Cari, descendiente de la dinastía reinante entre 
los lupaca, a los funcionarios reales. Un expresidente de la Audiencia de Charcas 
recordaba su conducta en estos términos: 


Dos [principales] solos halle muy ladinos, de ingenio despierto, y de capacidad su- 
perior a los demás. Uno era don Bartolomé Cari, cacique de Chucuito que iba a 
Potosí y a enterar la mita de su provincia algunos años y a otros ministerios; [evoca 
su defensa permanente de sus sujetos y concluye] siempre dije que aquel indio le 
devía contener en los límites de su lugar sin dejarle ejercer cargo alguno de un día 
en Potosí, era altibo y soberbio y [...] perjudicial. (1646, ANB, M, 125, n 1110) 


Rasgo que revela que los caciques, a veces, estuvieron lejos de ser los colabo- 
radores del poder colonial que se pretende (Saignes y Loza, 1984). 

Lucha política y moral, lucha económica también: Potosí sirve de regulador 
entre las economías éticas y las presiones mercantiles que rieman el aprove- 
chamiento colonial dentro de las coyunturas ecológicas (ciclos sequía/lluvias), 
biológicas (epidemias) y mineras (curvas de producción) del sur andino. Gra- 
cias a la disponibilidad de gente de servicio y animales de transporte, caciques 
y capitanes de mita obtienen ventajosas posiciones para abastecer el mercado 
potosino y sacar altas ganancias del comercio interregional (ver actas del 
simposio “Mercado y campesinado”, Sucre, 1983). La correspondencia de un 
cacique lupaca de Pomata, las cuentas del de Calamarca (Pacasa) o los trajines 
del de Asillo (Kolla) revelan complejas redes mercantiles con agentes en varias 
ciudades, propias de un “modelo cacical” andino (Murra, 1978; Choque, 1978; 
Glave, 1986). 


Autoridad y prestigio: el doble lenguaje 


La mayor o menor prosperidad económica de los caciques (que no se correlacio- 
na directamente con la mayor o menor explotación interna de los ayllus) es un 
signo de legitimidad adquirida que se debe cotejar con el conjunto de las normas 
relativas al comportamiento público de los caciques. Entre las antiguas pautas de 
conducta cacical y los nuevos valores de la sociedad colonial, ¿qué símbolos de 
autoridad eligen los caciques postoledanos? 


DE LA BORRACHERA AL RETRATO 303 


Las normas andinas conjugan el ideal de valentía y los signos físicos del po- 
der. “El beber mucho y tener cabeza fuerte que no se trastorne tenían por gran 
valentía” dice el jesuita anónimo autor de las Costumbres curiosas... (1978, p. 176). 
Puesta aparte la culminación guerrera, este ideal de autocontrol recuerda la inter- 
vención del Cullic Chava, alcalde enviado por el Inca para prender y castigar a los 
caciques displicentes. Se sabe que bajo los Incas los caciques no tenían derecho a 
emborracharse y las sesiones colectivas de embriaguez se permitían únicamente 
durante las fiestas fíínebres y de casamientos.'* Guamán Poma pinta al Cullic 
Chava como “un señor grande de ser muy gordo”, quien desafía al delincuente con 
comer y beber mucho (1980, p. 891). Este rasgo físico se perpetúa en el aspecto 
de los capitanes de mita, quienes ahora pueden tomar sin el eventual castigo inca: 
“Son los primeros que se emborrachan (...] y (...] como son gordos y pesados 
no se pueden menear” (Capoche, 1968 [1585], p. 41). Durante el siglo XVII, este 
aspecto sigue notándose en la persona del cacique-gobernador: “muy gordo y muy 
grave como de ordinario lo son todos los indios que tienen este mando” (Arzáns 
y Vela, 1965 [1663], t. 2, p. 222). Más allá de la obesidad fundacional, Matienzo 
subraya la doble capacidad de ocio y de gestión de los caciques y principales: 
“Holgar y beber y contar y repartir que son en estos más diestros que ningún 
español” (1967 [1567], p. 21). 

Vale recalcar también la “democratización” de las borracheras en el seno de 
la sociedad andina: “Yo llegué a pueblo de ellos [indios] donde todos cuantos en él 
había estaban caídos sin quedar cacique ni principal ni alcalde ni alguacil que no 
estuviese bebido y aunque todos sin saber español hablaban en él ninguno entendía 
lo que decían aunque fuese en su lengua” —atestigua un observador de fines del 
siglo XVI”-, En el siglo siguiente, la generalización de este “vicio” es lamentada 
no solamente por los sacerdotes españoles (Lizárraga, 1605; de Cárdenas; 1632; 
1639; Ramírez del Águila, 1639), sino incluso por los caciques (“y porque [los 
indios] de suyo son haraganes y que huyendo el trabajo por estarse en sus vicios 
y borracheras”; en “Los capitanes y caciques en Potosí”, ADI). Otra innovación 
toca a la bebida consumida: no es tanto la chicha como el vino, sobre todo el jugo 
de la primera saca o mosto, que ejerce sus estragos, fuente de ingentes ingresos 
dentro de la comercialización forzada. 


18 Ver también el testimonio de Gerónimo Román y Zámora (Idolatría y gobierno en México y 
Perú antes de la Conquista, Madrid, 1987, 2 t.): “El que bebía excesivamente si no se embo- 
rrachaba era tenido por hombre val (libro 11, cap. XUD; “y el que menos hebía se tenía 
por menos principal entre est Sobre limitaciones incas, ver Muria 
(Historia de los In Madrid, sis del “jesuita anónimo”, autor de 
las Costumbre + (hacía 1591) editadas en los Cronistas de interés indígenas (editado 
por Esteve Barha, 1968). 

19 - Parecer acerca de la perpetuidad... y buen gobierno del Perú. 
p. 229). 


en J.Lo Medina (1904-1907, 
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En esta perspectiva, las borracheras no traducen simplemente un desahogo 
desesperado por el traumatismo colonial, sino una norma de conducta antes limú- 
tada a las élites políticas y militares del Imperio Inca y ahora extendida al conjunto 
de la sociedad andina colonial. El paso al vino, y luego al aguardiente, muestra el 
desplazamiento hacía consumos suntuarios más prestigiosos.” 

“Tampoco debe sorprender la pronta asimilación por los caciques de las normas 
de prestigio español, lo cual les permite ocupar un rango superior en los estamentos 
coloniales: “Estos gobernadores son indios todos muy ladinos, muchos visten a lo 
español y ciñen espada y se tratan con ostentación y buen lustre porque los más son 
ricos” (Ramírez del Águila, 1978 [1639), p. 124). El mismo autor describe la casa- 
palacio de los Aymoro en La Plata e inserta en su manuscrito una copia del pleito 
puesto por los ayllus de Pocoata contra su cacique, quien baja a los valles con sus 
concubinas, duerme con música y “hace ostentación en su comida comiendo todos 
los potajes y manjares dorados con oro que para el efecto tiene un pintor” (Ramírez 
del Aguila, 1978 [1639], p. 124). Sin embargo, el mismo encausado aclara que “fue 
parte para que se hiciese en el dicho pueblo la iglesia más suntuosa de toda la pro- 
vincia” (probanza, 1637, AGI, Charcas: 56). En cuanto al gran cacique pacasa, G. 
F. Guarachi, benefactor de toda la provincia, dejó dinero por testamento pidiendo 
reedifica la iglesia de Jesús de Machaca, aumentada de un beaterío para las mujeres 
recogidas que recuerda los acllahuasi incas (Gisbert, 1980, p. 93). Aceptación del 
nuevo orden cristiano-colonial e integración de la tradición andina en él parecen 
íntimamente ligadas en la conducta de semejantes caciques. 

Un proyecto todavía más radical inspiraba a Francisco Aymoro, padre e 
hijo: “Ir a españa a ver la persona del rey nuestro señor y besarle las manos”, lo 
que no se pudo realizar “por el temor que no se mueran en el camino respecto 
de las muchas mudanzas de temples que hasta llegar a los reynos de España ay” 
(1597, probanza de los Aymoro, AGI, Charcas: 44). ¿Qué querían contar al rey 
estos caciques que “saben bien leer y escribir y andan en hábito de español”? 
¿Recordarle que son fieles y respetuosos del nuevo monarca universal y quizás 
hacerle la misma petición que la desarrollada en su patética carta unos años des- 
pués por Guamán Poma, otro descendiente de una dinastía regional: restaurar 
las monarquías indianas dentro del Imperio cristiano?" 


20 El extenso memorial de los “capitanes y caciques en Potosí” data de los años 1610 (Papeles 
de Montesclaros, vol. 110, ADJ). Véase también G. Fernández G.: “Los que están apartados 
de sus pueblos y provincias lo que ganan lo gastan y aprovechan en sus borracheras” (Potosí, 
17.VL.1622; AGI E.C.: 868 a, F-442). “Aunque tienen su bebida de la chicha hecha de maiz, 
mucho más estiman la del vino y en sus pueblos entran grandes partidas de él que todas se 
consumen y gastan” (Ramirez del Águila, 1978, p. 131). Más detalles en memoriales de B. de 
Cárdenas analizados por el padre Fidel de Lejarza (ofi), “Las borracheras y el problema de 
las conversaciones en Indias” (Archivo Iberoamericano, 1, 1941). 

21 También J. Colque G. quiere enviar a España a tres de sus hijos “para que se desenvuelvan y 
vean la corte” (carta de Matienzo, 23.X11.1578; en Levilhier, La Audiencia de Charcas, Madrid, 
1918, p. 480). Sobre la alianza entre la monarquía y los caciques, ver Gisbert (1980, pp. 92-97). 
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Un último punto. Los signos externos de aculturación hispánica visibles 
en los gastos y consumos ostentatorios no implican un desentendimiento de 
la tradición andina. El campo más importante, y desgraciadamente el menos 
conocido, toca a las creencias y prácticas religiosas. Los cultos andinos privi- 
legian los lugares sagrados de origen (o wakas), las momias de los antepasados 
(en particular la de los caciques) y algunos rituales expiatorios (confesión y 
penitencia) o propiciatorios (en caso de crisis climática). “Cada familia tiene 
su confesor señalado que suelen ser los caciques y principales; ordinariamente 
suelen ser hechiceros a los cuales no osan negar ninguna cosa porque creen que 
los confesores lo saben todo y que morirían si alguna cosa dejasen” advierte 
un autor de fines del siglo XVI”. El poder local que puede generar este tipo 
de práctica es incomparable con las presiones que podían ejercer otras auto- 
ridades españolas. Arriaga, extirpador de idolatrías, relaciona su vigencia con 
“el cuidado y solicitud [de los curacas y caciques] en honrar y conservar los 
hechiceros, esconder sus huacas, hacer sus fiestas, saber las tradiciones y fábulas 
de sus antepasados y contarlas y enseñarlas a los demás” (1968 [1621], p. 222). 
Y el inquieto franciscano B. de Cárdenas, al visitar el arzobispado de Charcas, 
reconoce que “algunos o los más [caciques] fomentan las hechizerías e idolatrías” 
(BN, Madrid, 1632). Lo que significaría que los caciques no han perdido su pa- 
pel de intermediarios mágicos-religiosos entre los ayllus y el mundo cósmico, 
sea ejerciendo directamente poderes sagrados, sea amparando a los chamanes 
locales (a menudo ancianos y ancianas en lugares lejanos). 


Fragmentación étnica y memorias 

Los caciques se mueven constantemente entre dos registros de valores antagóni- 
cos: la promoción del cristianismo y el fomento de las divinidades locales y de las 
creencias mágicas. No sabemos si eran los mismos individuos quienes propiciaban 
ambos cultos o si pertenecían a dos bandos bien distintos: los colaboradores del 
nuevo orden colonial y los defensores de la tradición andina, Se puede sospechar 
un plano de separación que consideraría el nivel de liderazgo: las cabezas máximas 
de las confederaciones políticas defenderían la primera postura; los jefes de me- 
nor rango (caciques de pueblos o de ayllus), la segunda. Como las descripciones 
hispánicas no permiten identificar a los autores precisos de semejantes comporta- 
mientos, debemos orientarnos hacia una fuente bien manipulada: las probanzas y 
peticiones de méritos nos hacen escuchar la propia voz de los caciques, pero con el 
eco que les parece más apto para hacerse entender por las autoridades coloniales. 
Sin embargo, aun afectada, esta postura tan pública no deja de informar acerca 
de las voluntades postuladas y de las legitimidades invocadas. 


22 Parecer acerca de la perpetuidad... véase nota 19. 
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Juan Colque Guarachi, “cacique principal del repartimiento de los quilla- 
cas y asanaques”, una potente federación multiémica ubicada en las orillas del 
lago Poopo, fue quizás el primer mallku surandino en presentar una “probanza 
e información en razón de los servicios”, que recordaba sus “méritos” dentro 
de las normas europeas. Sucedió a su padre hacia 1565. Quince años después, 
sometió a once testigos españoles y tres caciques a 26 preguntas sobre su linaje 
dinástico y sus hazañas antiguas (10 ítems), su colaboración (y la de sus padres) 
en la conquista española (11 ítems) y los gastos consecutivos (5 ftems). Dos años 
después formula un nuevo interrogatorio sobre su linaje y el favor inca (3 ítems), 
su bautismo y ayuda a la evangelización (2 ítems), su fidelidad a la causa real en 
motines hispánicos, en revueltas indígenas y en el trabajo minero (4 ítems) y la 
necesidad de ayudar a sus hermanos (5 ítems). Los testigos relatan de vista o de 
oído -los caciques han nacido todos bajo Huayna Cápac- los hechos del linaje 
Colque Guarachi, saber transmitido oralmente hasta su transcripción escrita en 
la probanza, pero el “jesuita anónimo” relata que el propio Juan Colque tenía 
en su casa “quipus y memoriales” (1968, p. 155); es decir, un doble sistema de 
referencias, la mnemotécnica andina y la escritura. El cacique quiere “probar” 
la legitimidad de su ascendencia, la amplitud de su poderío confirmado por los 
Incas y apoyo excepcional a las autoridades hispánicas (AGI, Quito: 30; publicado 
parcialmente por Espinoza, 1981). 

Este recorrido ejemplar, modelo de continuidad dinástica y de colaboración 
con los nuevos amos de la tierra, de un Capac Mallku, Fernando Ayaviri, des- 
cendiente de la prestigiosa dinastía charka, presenta un interrogatorio “sobre la 
superioridad de la capitanía de la villa de Potosí” en contra de las pretensiones a 
este cargo de los caciques killaka y karanqa: una pregunta aclara que: 


los padres y abuelos de don juan colque guarachi difunto no fueron de las partes 
y calidades que los padres del dicho don fernando porque fueron urinsayas de la 
parcialidad de los carangas (...] y el dicho don juan colque guarachi por ser ladino 
y mañoso visto que todos los caciques principales eran muertos como tal persona 
sagaz se apodero con mañas y cautelas que para ello tuvo de manera que se llamo 
señor principal de los quillacas y nación por si. 


Además de que el propio hijo de Juan Colque Guarachi (con el mismo nombre) 
es “bastardo” (AGI, Charcas: 56). Entonces, si seguimos a don Fernando, gracias 
a los disturbios debidos a la conquista española de Charcas y luego al apoyo ofi- 
cial, los Colque Guarachi habrían usurpado el cargo máximo de la confederación 
multjétnica, con el enriquecimiento consecutivo. 

Sin embargo, el mismo año de la denuncia, un cura de Tacobamba descubrió 
cerca de Potosí “en un campo raso gran copia y junta de indios armados en que 
avía más de tres mil y entre los cuales estavan don juan colque indio principal y 
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muy rico y que tenía officio de capitán general desta provincia y a quien todos 
tenían grande y particular respeto”. La conspiración andina, que contaba con el 
apoyo de los corsarios ingleses, abortó (probanza de Diego de Tiezo, AGI, Charcas, 
87; ver Saignes, 1985a). Ignoramos si el implicado en el proyecto subversivo es el 
mismo autor de las probanzas de los años 1574-1577, pero vemos que la aparente 
colaboración del líder indígena con el nuevo orden colonial encubre actitudes 
mucho más ambiguas, cuyo alcance y fundamento no pueden ser escarbados dada 
la documentación demasiado parca y alusiva.** 

Otros líderes intentan reformular la herencia andina dentro del nuevo orden 
cristiano-colonial. Su primer y constante reclamo concierne a la fragmentación 
de los grupos étnicos en múltiples reducciones autónomas y a la restricción de su 
liderazgo político. El “Memorial de Charca” (1582) pide el reconocimiento de los 
privilegios dinásticos, así como la recuperación de la cabecera política en Sacaca. 
En el Collao, Bernardino Cari, heredero del señorío lupaca, rechaza suceder a 
su padre “por la estrechez y barbaridad de sus obligaciones mediante la mucha 
falta de indios”, pero al mismo tiempo reivindica la plenitud de su jurisdicción 
sobre todas las cabeceras lupaca (Saignes y Loza, 1984). En los valles orientales, 
un cacique kallawaya en pleno litigio por recuperar su cargo no deja, sin embar- 
go, de pedir asumirlo sobre el conjunto de la antigua provincia étnica (Saignes, 
1987). La función judicial de los “capitanes de mita” en Potosí, ampliada luego 
en los cargos de Alcalde Mayor, permite a los señores hereditarios ejercer cargos 
antiguamente pertenecientes a funcionarios incas, signo de soberanía estatal. Si 
algunas rivalidades por estos cargos parecen prolongar viejas tensiones interétnicas 
macrorregionales (como entre Charcas y Collao), la resistencia jurídica llevada en 
Potosí por los “caciques y capitanes” surandinos reconstituye en su proyección 
espacial el ámbito del antiguo Collasuyu. Más tarde, los levantamientos andinos 
del siglo XVIII amplían su búsqueda de reconocimiento hasta pretender la res- 
tauración del imperio cuzqueño (Gisbert, 1980, p. 152). 

Estas reivindicaciones se expresan en forma escrita (memoriales) con conte- 
nido claro y asequible por las capas no indígenas. Subsisten, sin embargo, otras 
formas, más clandestinas, de expresar la exigencia de totalidad étnica regional o 
macrorregional en contra de la desagregación colonial: son las formas andinas 
de marcar el espacio, el tiempo y, por ende, el recuerdo. El nombre aymara de 
los caciques, mallku, “señor de vasallos” (Bertonio, 1984 (1612)), los emparenta 
con los grandes cerros, cuya potencia heredan. En tiempos preincas, el culto a 
los mallku difuntos, famosos antepasados fundadores de linaje, debió estructurar 
formas más centralizadas y estables de poderío regional, cuyo recuerdo sirvió 


23 Hay cierta incoherencia interna en el orden genealógico seguido en la probanza de J. Colque 
Capoche da un retrato muy hostil de “don Juan Collqui el Mazo -quien- no es caci 
no entiende el estilo y usanza y costumbre de su gobierno ni trata a los indios con afa 
(1959 (1585), p. 137). Confirmaría las acusaciones de E. Ayaviri. 
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luego para reforzar la identificación comunitaria. Bajo los españoles, la lucha entre 
cementerio cristiano y tumbas en las alturas no cesó, según nos evoca una parca 
alusión: “A un gobernador muy principal le habían enterrado en una sepultura 
antigua suya que llaman chullpa a usanza de gentilidad y le habían hurtado del ataúd 
cuando lo llevaban a enterrar poniendo en su lugar un perro grande amortajado” 
(Ramírez del Águila, 1978 (1639), p. 133). El culto a las wakas o lugares sagrados, 
a menudo confundidas con las cumbres, manifiesta la perduración de extensas 
solidaridades étnicas: en el territorio visisa (cerca del Porco) se descubrió una waka 
con “cinco ídolos” (llamados con nombres de cerros), donde “acudían en romería 
desde cochabamba e todo el distrito de charcas caracaras yanparaes e chichas e 
zuras e bisisas y asanaques y carangas y chuyes” (probanza de H. Gongalez de la 
Cassa, 1591; AGI, Charcas: 79). Son todas las “naciones” de la “confederación 
charcas” que sitiaron a los hermanos Pizarro en Cochabamba (1538) las que se 
encuentran aquí reunidas en peregrinaciones “de confesión y consultas” a esta 
especie de santuario pansureño.** 

Que sepamos, no hubo en este vasto ámbito campañas extirpadoras de “ido- 
latrías” (lo que no significa la desaparición de los cultos andinos, sino todo lo 
contrario). El jesuita Arriaga, sin sospechar el fundamento del “pacto” (¿tácito?) 
entre curas y líderes andinos, reconocía “el cuidado y solicitud de los curacas 
y caciques en saber las tradiciones y fábulas de sus antepasados y contallas y 
enseñallas a los demás” (1968 [1621], p. 221). Recordar y difundir las antiguas 
tradiciones incumbe a los caciques y quizás esta función de transmisión integra 
las contraprestaciones debidas a sus sujetos. Sabemos que en Potosí estos últimos: 


Acostumbran a beber en público juntándose mucha gente así hombres como mu- 
jeres los cuales hacen grandes bailes en que usan de ritos y ceremonias antiguas 
trayendo a la memoria en sus cantares la gentilidad pasada. Y como duran los saraos 
días y noches, u por mejor decir, toda la vida. (Capoche, 1959 [1585], p. 141) 


¿Qué podían contar en esas interminables sesiones festivas? Tenemos una 
idea a través de los versos cantados en las kachuas (fiestas) pacasa recogidos por 
R. Paredes a comienzos del siglo XX, acerca 


Del célebre Makuri, el más famoso de sus conquistadores y héroes legendarios, que ha 
sobrevivido en la memoria colectiva de los pueblos junto con otro igualmente notable 


24 En 1585, don Fernando Chorolqui, “cacique principal de Talina y capitán de su nación”, 
lleva el nombre del cerro más importante del sur potosino, venerado hasta hoy como Mallku 
(Capoche, 1959 11585], p. 140). Un siglo más tarde es el cacique-gobernador de Calcha 
quien lleva este nombre (AGN/BA). La waka cerca de Porco estaba atendida por un sacerdote 
andino llamado Diego Yquisi, consultado por “los indios para que supiesen si avía de morir 
de sus enfermedades o si sus mercaderías y tratos y sementeras avían de subceder próspera o 
adversamente” (1591, doc. cit.). 
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Hamado Tacuilla. Estos dos nombres son tos únicos recitados en sus cantares y aún 
mencionados confusamente por los indios viejos. (1963 (1920), p. 60) 


En otro lugar, el mismo erudito advierte que a Tacuilla “se atribuye haber 
trasmontado la cordillera andina y llevado sus conquistas a las costas del Pacífico 
y transportado de allí a los urus en calidad de esclavos y distribuídolos en varios 
lugares de los márgenes del Titicaca y del río Desaguadero” (1931, p. 3). Un 
episodio nada menos fundamental de las relaciones entre los grupos de habla 
aymara y estos pobladores seguramente anteriores, cuyos orígenes no aparecen 
en la documentación escrita, sigue así transmitido oralmente. Chamacapacha: “El 
tiempo de las tinieblas”, así llaman los aymara de la orilla oriental del Titicaca la 
época presocial, de la guerra de “todos contra todos”, y “quedan aún fragmentos 
de sus cantares que parecen aludir a ese largo periodo de siglos que atravesaron”. 
Pronto, esos tiempos heroicos dejan de ser recordados: “La memoria de estos cau- 
dillos y de sus hechos tiende a desaparecer y pronto no quedará huella de ellos”.* 

Los caciques se ubican en la juntura de esta doble memoria: la memoria 
étnica que recuerda las hazañas de los “grandes hombres”, guerreros y capitanes 
valerosos; y la memoria genealógica que pretende también descender de estos 
héroes míticos, al heredar su potencia y prestigio de los mallku fundadores de 
“reinos e imperios”, luego reconocidos con grandes favores por los incas. Es así 
que a fines del siglo XVIII, un pleito sobre la sucesión del cacicazgo de Carabu- 
co evoca a los prestigiosos antepasados del linaje Siñani y, a través de ellos, la 
memoria étnica de la orilla oriental del Titicaca (Paredes, 1968). La evocación 
se basa en una doble fuente: la tradición oral y las informaciones y probanzas es- 
critas presentadas anteriormente a la Audiencia de Charcas. Un siglo antes, José 
Fernández Guarachi había rastreado su propio árbol genealógico para confirmar 
sus “títulos de nobleza” (27.1V.1692, BC/UMSA, Ms. 49). En estas oportunidades 
se exhiben los escudos y blasones otorgados por el Rey en peticiones anteriores, 
signos visuales esculpidos en las portadas de las casas cacicales que permiten a los 
mallku enseñar a los estamentos españoles que tienen tantas “partes y calidad” 
como ellos. Otra forma de conseguir el reconocimiento público por parte de las 
élites coloniales como de los ayllus reside en los retratos al óleo que los “caciques 
donantes” hacen pintar en la segunda mitad del siglo XVII y a lo largo del siglo XVII! 
(Gisbert, 1980, pp. 92-99). Así, el presbiterio de Tiahuanaco ha sido cubierto con 
lienzos referentes a las vidas de Cristo y de la Virgen. En uno aparece el retrato 
del cacique-gobernador Martín Pacsi Pati, que había sido encarcelado en 1658 
por rezagos de tributos y turnos de mita y cuyo pueblo estaba totalmente vacío 


25 — Sería urgente encuestar a los ancianos del altiplano aymara para versi todavía quedan huellas 
1a memoria muy antigua que evoca R. Paredes sin haberle prestado una atención siste- 
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(Documentos etnobistóricos, Ponce (ed.), La Paz, 1974). De este pueblo fantasma 
ubicado en pleno corazón del Collao -su antiguo nombre es Taypicala, “piedra 
del medio”, corazón geográfico del imperio Inca (Saignes, 1980)- surge la pre- 
gunta enigmática: ¿cómo relacionar una reducción desierta, un desastre fiscal y 
unos cuadros costosos? En el siglo siguiente, los Guarachi y los Siñani se hacen 
representar en escenas religiosas donde “la autoridad civil se sujeta a la iglesia”. 
En su importante análisis de estos cuadros, Gisbert ve la posible representación 
de un “esquema teocrático del poder plasmado en los caciques” (1980, p. 96). José 
Fernández Guarachi tenía en su casa “una cámara destinada a archivo con incon- 
tables manuscritos” (Gisbert, 1980, p. 167). Reconstruyó la iglesia del pueblo por 
encargo de su tío Gabriel y la adornó con pinturas murales. R. Paredes recuerda 
el destino de semejante decoración: 


tan magnánimo cacique, de gran liberalidad, había hecho pintar grandes cuadros 
murales al óleo... En el primero se hizo retratar, quizás con el propósito de legar a 
sus descendientes una copia de su fisionomía de tipo netamente incásico. Pero su- 
cedió que un cura que tuvo rencillas con uno de sus descendientes tuvo la estúpida 
idea de vengarse del cacique fundador borrando su retrato. (1955, p. 158) 


> - 


Conclusiones 


Si bien se considera no tiene Su Magestad en todos sus reinos vasallos tan humildes 
ni de tanto provecho como se ve claro por las riquezas que a España se envía y de 
que gozan los españoles en esta tierra que por cualquier vía y manera esta el pan que 
comen lo amasan los naturales y sale de su sudor y trabajo que es justo Vuestra Ex- 
celencia los mande considerar para nos hazer merced y que nos podamos conservar 
[...] pues de fuerga (aunque somos indios) como hombres estamos sujetos a morir y 
enfermar y pobreza y a las demás cosas naturales a que jamás hemos visto se tenga 
consideración y la honra y merced que V. Excia. a hecho con la carta que escribió 
a los caciques del corregimiento de Chayanta con amor de señor y padre nos da 
atrevimiento a ser importuno con nuestras cartas y rogativas pues V. E. dice en ella 
desea hacernos la por ser así la voluntad de S. M. y suya y pués lo que pedimos es 
justo y demás de ser a nuestro parecer esperamos servir a nuestro rey y señor que el 
saber que V. E. nos la a de hacer y darle cuenta de con cuanta lealtad y humildad le 
servimos basta para animarnos a ello y gastar nuestras haciendas como lo hacemos 
en su servicio. (Potosí, 26.V111.1608; ADI: Papeles de Montesclaros, vol. [10) 


Esta protesta de lealtad acompaña una larga carta que pide reformar los 
abusos cometidos por los mineros de Potosí y de Porco y otros agentes colonia- 
les y traduce fielmente la constante voluntad de lazo directo establecido por los 
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caciques andinos y las máximas autoridades imperiales. Es una de las tantas “cartas 
y rogativas” despachadas al rey o al virrey recordándoles su deber de protección 
y justicia hacia sus “humildes y provechosos vasallos” (ver lista en el anexo). La 
firman tres mallku, don Francisco Velásquez Paria, don Joan Colque Guarache y 
don Hieronymo Guaguamollo; ignoro el cargo del último, pero los dos primeros 
firmantes pertenecen a linajes (qaragara y killaka) de Capac Mallku que jugaron 
un papel de primera plana tanto en el periodo prehispánico como en el primer 
siglo de la ocupación hispánica. 

Ignoro también si Joan Colque Guarachi es el implicado en la conspiración 
angloandina urdida un cuarto de siglo antes, pero su firma y su figura nos intro- 
ducen de pleno al corazón de la paradoja cacical andina, Cualquiera que sea su 
origen étnico y su modo de acceso al cargo máximo entre los killaka, su trayectoria 
permite a la vez relativizar la afirmación de Guamán Poma (la desaparición de 
los “señores hereditarios”) y, sobre todo, superar la falsa oposición entre dos vías 
distintas de legitimización que argijía el mismo cronista en el extracto dado en 
nuestra introducción: la herencia (o sucesión dinástica: “señor verdadero de linaje”) 
y la actuación a favor del bien público (“buenas obras”). El éxito performativo, 
propio de los valores humanístico-cristianos, confiere garantías de reconocimiento 
por la sociedad colonial, pero no desautoriza una validación dentro de las normas 
andinas (gastos ostentatorios a favor de la colectividad como la erección de iglesias 
o su decoración). 

Intermediarios necesarios para hacer aceptar las nuevas exigencias financieras 
y laborales, los señores surandinos no se dieron por vencidos. Incluso a “Toledo 
le forzaron a negociar las nuevas modalidades de la mita y, después de él, enta- 
blaron una activa, obstinada y reiterativa resistencia para aminorar el peso del 
aprovechamiento colonial, reformar los abusos más insoportables, recibir favores 
y privilegios. Virrey tras virrey, en cada generación, los titulares de los cacicazgos 
discutieron incansablemente ante las Audiencias, despachando comisiones a la 
corte virreinal o encargos al Consejo de Indias para conseguir amparo y recono- 
cimiento de sus derechos. Notemos de paso la ambivalencia de estas probanzas 
interminables y recurrentes que sirven tanto para fijar la memoria colectiva desde 
los héroes auca-runa (guerreros) hasta los favores del Inca o los límites territoriales 
como para establecer los méritos de los linajes principales y sus servicios rendidos 
en cobrar tasas, mitas y en aliarse con el bando del rey. 

Queda por determinar pueblo por pueblo, provincia por provincia, la 
titudes de los caciques a favor o no de los intereses colectivo $ ingresos y 
aplicación, sus redes de alianzas y clientelas. Intervienen variaciones cronológicas 
también: la gestión cacical tiene efectos distintos según momentos de prosperidad 
minera y expansión mercantil (1580-1610), de descenso (1610-1640) o crisis abierta 
(1640-1690), con oscilaciones de corta duración. Lo importante es vincularlos con 
una de los dos legitimidades: la otorgada por la herencia de los grandes mallku 


ae- 
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prehispánicos y la conferida por el éxito económico dentro del mercado y frente 
a las obligaciones coloniales. Es importante recalcar cómo las dos figuras más 
pujantes del siglo XVII, Fernando Ayra Chinchi y Gabriel Fernández Guarachi, 
han logrado suplantar a los titulares de cargos émicos máximos por su manejo de 
ambas legitimidades: no se limitan a enriquecerse y costear los tributos y turnos 
de mita de sus pueblos, sino a pretender y acarrear cargos regionales de alto costo 
privado y colectivo al defender el patrimonio. Su doble lucha, jurídica y econó- 
mica, llevada desde Potosí, impide reducir la evolución de los caciques bajo el 
mero calificativo de “despotismo” (N. Watchtel), de promoción mercantil (C. S, 
Assadourián) o contentarse con repertoriar sus bienes y sus abusos (R. Choque). 

En el mundo andino, la ambigijedad estructural de la función mediadora, pro- 
pia a cualquier situación colonial, se incrementa dadas las oscilaciones constantes 
del poder español entre el manejo directo o indirecto de la sociedad nativa. El odio 
de los curas y corregidores hacia los caciques deja sospechar que aquellos supieron 
frenar sus exacciones. En la encuesta de 1690 llevada a cabo en Potosí sobre los 
abusos de los caciques, las quejas sobre aprovechamientos ilícitos y complicidades 
con los agentes españoles son virulentas. Pero se advierte que en muchos lugares 
los “curacas no hacen agravios” y sus sujetos “quieren venir más a la mita donde 
tienen que comer y vestir que no asistir en sus pueblos a vista del corregidor que 
los tiene destruidos” (Sánchez-Albornoz, 1978). En esta encuesta, no constan 
reproches, tan frecuentes a comienzos del siglo, por sus borracheras, las acusa- 
ciones van en contra de “malos” caciques, “sin amor ni conciencia”, denunciados 
nominalmente. Predomina, entonces, la rectitud exigida a semejante cargo. Si las 
borracheras y la gordura ya no bastan para poner en escena la legitimidad de su 
poderío, la gravedad retratada en los grandes cuadros que llenan las iglesias y los 
escudos de armas grabados en las entradas de sus casas tienen por misión recordar 
la legitimidad de su función dentro de la nueva coyuntura colonial. 
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Siglas de los archivos, bibliotecas y editoriales 


ADÍ Archivo del Duque del Infantado (Madrid) 

AGI Archivo General de Indias (Sevilla) 

AGN Archivo General de la Nación (Buenos Aires) 

ANB Archivo Nacional de Bolivia 

BAE Biblioteca de Autores Españoles 

BC/UMSA Biblioteca Central de la Universidad M. San Andrés (La Paz) 

BN Biblioteca Nacional 

CERES Centro de Estudios de la Realidad Económica y Social (Cochabamba) 
CLDRHP Colección de libros y documentos relativos a la Historia del Perú 
IFEA Instituto Francés de Estudios Andinos 
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Anexos 


Siglas de las series documentales manuscritas 


AGI Archivo General de Indias (Sevilla) 


E.C. Escribanía de Cámara 

LG. Indiferente General 

ANB Archivo Nacional de Bolivia (Sucre) 
le: Cartas 

M. Minas 


Cuadro 1. Probanzas, cartas y memorias enviadas por los caciques surandinos 


Fechas, Aolores Elmia/área Doc Ubicación 
1574-1577 Juan Colque Guarachi Tallaka P agi, Quito: 30 
1582-1584 Fernando Ayaviri charka P agi, Charcas: 56 
1586 Juan Aymoro yampara P agi, Charcas: 44 
1590, Capitanes y caciques surandino Mi agi, Charcas: 56 
1592-1597 Juan Aymoro yampara P agi. Charcas: 44 
1597 Caciques de Chucuito lupaca c bn, Lima 
1599 E Ayaviri J. Colque G. Potosí M agi. Charcas 
1606 Caciques Cuzco/Collao. Charcas M agi, Charcas: 44 
1607 Caciques de Macha garagara c adi, Montes 
1608 AyavirvColque/Mollo Charcas C adi, Montes: 110 
1610 Capitanes y caciques Potosí M adi, Montes: 110 
1617 Diego Copatete Colque. Kltaka P agi, Charcas: 5 
1637. Fernando Ayra Chinchi garagara P agi, Charcas: 56 
1656 Capitanes y caciques sur andino C an e 
1662, G. Fernández Guarachi pacasa M agi, ec: 866 A 
1680 Caciques Cusi y Canquí pacasa P bc/umsa 
3690 Capitanes y caciques sur andino p agríba 
1692 y. Fernández Guarachi pacasa bc/umsa 

Leyenda: Doc = tipo de documento; P = probanza; C = carta, M = memoria: | = interrogatorio 
Cuadro 2. Escudos otorgados a los caciques surandinos 

Fechas Linaje Etaia/Área Ubicación fuente 
1545 Paullu Tupac Inca Inca/Cuzco. Garcilaso 
Hacia 1600 Juan Ayaviri Charcas agi, Charcas: $6. 
Hacia 1600 Evaristo Siñani Carabuco A. Paredes (1968) 
1619 Hermanos Aukayll Copacabana A. Santos (1980) 
1640 E Ayra Chinchi garagara (Pocoata) gi. Charcas: 56 
Hacia 1680 linajes Cusi y Canqui pacasa (UrcusuyUu) L Escobari (1984) 
1720 y. Fernández Guarachi pacasa (Machaca) bc/umsa 
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Cuadro 3. Jurisdicciones étnicas y administrativas 


Etnias A | Capitanías 
(nómerosmombres) | Mopar | educ | Provincias [¿ E 5 
Callao 
kana / kanchi 3 E 
Azángaro 
solia 32 27 3 Paucarcolla 


Pacajes Sica-Sica 

pacasa . | 2 0 ] 
Charcas 

charka 2 3 1 Chayanta 
qaragara. 3 E 2 Porco Chayanta 
Killaka 2 7 2 Porco 
Haranka 3 CN E Carangas 
sora 1 10 2 Paria Cochabba 
chicha | 3 1 EJ 


Abreviaturas: Repart. = repartimientos; reduc. = reducciones; Capitanes de mila: G = General, G/C = General y chicos; 
C = chicos. 


Fuente: Interrogatorio de 1690 (Sánchez-Albarnoz, 1978). 


Comentario: los grupos éinicos, las capitanias de mita y las provincias no coinciden en sus ámbitos territoriales 
(Saignes, 1986). A la larga. bajo el aspecto del entero de la mita de Potosí, se impone el marco de las provincias (o 
corregimientos) en detrimento de las antiguas capitanías. 
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“Idolatría sin extirpador”: 
Chamanismo y religión en los Andes orientales 


(Pelechuco, 1747) 


En el prefacio de su tesis sobre La lutte contre les religions autochrones dans le Pérou 
colonial Pierre Duviols explica “el número relativamente reducido de las referen- 
cias” para las zonas periféricas (Quito al norte, Charcas al sur) por “la indigencia 
de las fuentes, indigencia que bien parece corresponder, en este caso, a la ausencia 
de una actividad extirpadora importante o significativa en estas regiones” (Lima, 
1971, p. 16). 

De hecho, los archivos concernientes al arzobispado o a la Audiencia de 
Charcas (el “centro sur andino” de los arqueólogos) no contienen procesos en 
cadena contra adeptos de cultos andinos, análogos a las campañas masivas del 
siglo XVI en el arzobispado de Lima. 

Esta ausencia relativa, ¿traduce una evangelización particularmente eficaz de 
la altas tierras, entre Cuzco y Tucumán, sometidas a la extracción de la plata en 
las minas de Puno, Oruro o Potosí, y a la inten: tividad mercantil resultante 
de ella? Las investigaciones sobre las creencias y las prácticas religiosas actuales 
muestran que esto no tiene nada que ver: en el transcurso de los ritos agrarios o 
funerarios, o bien de consultas y curas mágicas, el mundo indígena (y mestizo) 
continúa invocando a las montañas o a los ancestros. “Los creíamos cristiano” ex- 
clama un misionero oblato tras varios años pasados en el altiplano (Monast, 1969). 

Hace algunos años (Saignes, 1984) expliqué este “silencio” de las fuentes his- 
pánicas en el centro sur andino por la eventualidad de un “pacto” tácito mediante 
el cual las autoridades locales (corregidores, sacerdotes y hacendados) desviaban 
en su provecho el trabajo indígena, sus productos, hasta la plata (sustraídos del 
tributo y de los contingentes mineros) a cambio de su indulgencia respecto de 
las “supersticiones” pueblerinas. Esta corrupción de los agentes intermediarios 
de gobierno fue denunciada en el caso de Charcas desde fines del siglo XVI. Así, 


1 En Cultnres et sociétés: andes et méso-amérique. Meélanges en borrmage Pierre Dirviols (R.'Uhier- 
celín, comp.), Aix-en-Provence: Université de Provence, 1991, vol. 2, p. 421-834, 
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un corregidor “no quiere verse mezclado con nada sino dar gusto a todos con el 
fin de recibir indios y que estos vivan dentro de la ley que quieran”. En cuanto 
al sacerdote, “como conoce todos los pecados, incestos e idolatrías del pueblo, 
declara necesitar 500 o 1000 llamas para él o para sus amigos y que si no se las 
dan, amenaza con hacerlos quemar, destruirlos y matarlos a latigazos”.? 

Me aventuré incluso a extender esta hipótesis al conjunto de las relaciones 
entre los ayllu y el Estado, en particular durante las diferentes negociaciones con 
el virrey Toledo entre 1573 y 1578 sobre el envío anual de 14 000 trabajadores 
indígenas para extraer plata en Potosí “motor y nervio de toda la cristiandad”. El 
hecho de enriquecer a la metrópoli gracias a la “sangre y a las lágrimas” (conde 
de Lemos) de los vasallos del Rey ¿no permitiría tolerar una relativa autonomía 
cultural respecto a ellos? Se dieron muchas leyes y ordenanzas (en particular bajo 
Toledo) para suprimir todo lo que en lo decorativo (vestimenta, vajilla,...) y en los 
usos de la vida cotidiana recordase “sus antiguas idolatrías” (Duviols, 1971, pp. 
244-47), pero estas casi no fueron aplicadas (Saignes, 1984, pp. 44-45). 

No faltaron tampoco sacerdotes honestos, quienes, aislados en sus lejanas 
parroquias, se comprometieron, a veces poniendo su vida en peligro, a destruir 
los “ídolos” (waka) colocados en la cima de las montañas, incluso de los santuarios 
regionales todavía frecuentados a fines del siglo XVY. O bien, el impresionante 
balance del franciscano criollo Bernardino de Cárdenas: “elegido visitador ecle- 
tico ” del arzobispado de Charcas, él “extirpó y destruyó más de doce mil ídolos 
de las cimas, valles, fuentes, ríos, lagos y caminos, colocando cruces en su lugar”.* 
“También habría que tomar en cuenta las eficaces excursiones jesuitas efectuadas 
desde la residencia de Juli a orillas del lago Titicaca.* Pero estos esfuerzos aislados 
de órdenes o de individuos preocupados por la evangelización no cuestionan el 
laxismo interesado del clero secular, paulatinamente dueño del conjunto de las 
parroquias indígenas de Charcas. 

La coyuntura también tiene su importancia. Después de la virulenta campa- 
ña de los años 1660, la Iglesia renuncia a estas ofensivas conflictivas en demasía, 


2 1. Balvi, “Memoria sobre reducción y mita”, La Paz, 1609, ADI; “Parecer anónimo sobre las 
reducciones” síl, BN París, ms. Español n* 175, f- 59v. Ver denuncias semejantes hechas por 
dos “curas de indios”: los padres Munúa (1987 [1613), p. 447) y B. de Cárdenas ([1632), ver 
nota 5). 

3. Los motivos de la vestimenta tejida, en particular aquellos ligados al culto de los muertos, 
manifiestan una continuidad plurisecular hasta nuestros días (Gisbert y otros, 1987). 

+4 - Verel relato de la expedición contra un santuario andino (sur boliviano) por el P. H. Gonzáles 
de la Cassa (La Plata, 1591, AGI Charcas 79). Este va a ser publicado en una obra franco- 
británica sobre la ernohistoria Charka. 

5 — Fray Bernardino de Cárdenas, Memorial y relación de cosas tocantes al estado del Perú... Co- 
chahamba, 1632 (Madrid, 1634), BN Madrid, ms. 3198, en particular f” 14, 26, 28-29 (ritos 
mineros), $5 (brujería), 58 (adivino). 

6 Ver las Carta anua del Perú editadas o inéditas redactadas en el siglo XVII. 
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estimando que “la idolatría verdadera” ha declinado y degenerado en “supersti- 
ciones”, menos reprensibles, las mismas que era conveniente dejar en manos de 
las autoridades locales (ver Duviols, 1971, p. 173; Kubler, 1946 en Marzal, 1983, 
pp. 213-234). 

Sin embargo, esta renuncia oficial a campañas demasiado visibles ¿marca ver- 
daderamente la marginación de las “religiones autóctonas”? En 1967, P. Duviols 
publicó testimonios sobre el culto de los ancestros en una parroquia de la región 
de Arequipa en 1671: unos sacerdotes oficiantes se dirigen a adoratorios situados 
en lugares apartados para rezar a las divinidades tutelares de los grupos familiares; 
identificadas con las montañas y representadas bajo la forma de estatuillas vestidas, 
estas son consultadas para predccir el futuro u otorgar riqueza y salud. Como 
destaca el autor, a diferencia de las crónicas “demasiado incompletas, contradic- 
torias, evasivas”, la instrucción local presenta muchas “cualidades requeridas por 
la encuesta ernológica moderna”, que hacen a este material “irreemplazable” para 
comprender los reajustes socio culturales del mundo indígena colonial (Duviols, 
1967, p. 107)? 


1. La instrucción del expediente: curas mágicas en Pelechuco 
(Larecaja) 


Una investigación local referente a los “accuares diahólicos” de un curandero en 
una aldea lejana, cabecera de valle sobre la vertiente amazónica al este del lago 
Titicaca, nos permite considerar el estado de las creencias populares en materia 
religiosa a mediados del siglo XVIIL Tres cuartos de siglo después del proceso de 
Arequipa, ya no es un sacerdote el que tomó la iniciativa de las persecuciones sino 
el lugarteniente del corregidor, luego de “sospechas nacidas de algunas voces sordas 
del pueblo”. Encarcela al acusado, obtiene de él una larga confesión y después 
registra una decena de testimonios indígenas. El prisionero y el expediente de 
instrucción fueron enviados a la justicia eclesiástica. Ignoramos qué ocurrió con 
él pues los archivos de la catedral de La Paz solamente conservan el expediente 
de dieciséis hojas tal como fue entregado.* 

Para empezar, el procesado, Mateo Cruz, muletero de profesión, de 50 años 
de edad, no habló, así que hubo que soltarlo bajo fianza. Luego el 25 de marzo 
de 1747, cl alcalde de campo Andrés García, “por su propia voluntad... y para 
descargar su conciencia”, se presenta donde el lugarteniente para hacer ahí su 


7 Ver también Marzal quien aboga por estudios microlocales (1983, p. 234) y los estudios de 
Luis Millones que van en este sentido. 

B_ Archivo Capitular de la Catedral de La Paz, ACCLP, tomo 40, P 149-164 (sin título). Pelechuco 
es una viceparroquia de Charazani, provincia de Larecaja. 
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“declaración”. Dijo haber asistido a una sesión nocturna efectuada en el campo de 
caca perteneciente a otro edil indígena, Pacual Pacsi, pataca (encargado de reco- 
lectar el tributo). Mateo Cruz había convocado a su “amo”, el santo San Gregorio, 
quien vino con dos otros acólitos bajo la forma de cóndores para “castigar a los 
gusanos que destruían la coca”. Los cóndores expulsan a los gusanos y prometen 
a los asistentes buenas cosechas. Según Vicente Pacsi, hijo del pataca, la mujer 
de Andrés García pidió además al curandero que intervenga a favor de su nuera 
enferma (ver cuadro 1). 

Mateo Cruz, de nuevo encarcelado y bajo amenaza, se decide a hablar: 
describe la cura de las hojas de coca y toda una serie de cuidados prodigados a 
domicilio, operando mediante sangrías y consulta a su santo protector, el mismo 
quien establece el origen de la enfermedad y pronostica la curación. Por último, 
dice haber sido iniciado por otro “sabio” originario de la misma región que él 
sobre las riberas nororientales del lago Titicaca. 

La esposa de Mateo Cruz, Bárbara Choque, no puede dar fe sino de tres 
“reuniones” (juntas o cabildos) en las que él convocó “a los diablos para pregun- 
tarles si podía o no curar a los enfermos”. Después vino Francisco Pacsi el mismo 
que comparte la versión de Andrés García. Según Pascual Pacsi, en el transcurso 
de una sesión en casa de su madre, el “demonio” atribuyó la muerte de su hija a 
Pascual Sillerico. Vicente Pacsi confirma esta sesión en la que él mismo “suplicó 
al demonio que haga aparecer un cuchillo” perdido y este último le ofreció “la 
virtud y la ciencia” para curar a su vez. Siguen entonces otras tres declaraciones 
cortas de habitantes del caserío (estancia) de Hilo-Hilo beneficiarios de los 
cuidados del curandero. 

El 6 de abril, el investigador establece la lista de veinte personas, “indios 
originarios de la jurisdicción de esta aldea”, quienes junto con los diez interroga- 
dos, son acusados de complicidad “por haber participado personalmente en las 
reuniones”. Este ordena después a un español residente ir a la estancia de Yanarico 
para embargar los bienes de Mateo Cruz y traer sus rebaños: al día siguiente, son 
vendidas 38 llamas y 136 alpacas para pagar los gastos de la investigación. En lo 
que respecta a los cinco hijos menores del acusado, se les entregó a españoles de 
la localidad “para que se corrijan y olviden su mala educación”. 

El 8 de abril vino a declarar Esperanza Nina, de 40 años de edad, madre de Se- 
bastián y Diego, esposa en segundas nupcias de Andrés García, el principal testigo 
de cargo: declara conocer a Mateo Cruz en Pelechuco desde hace seis meses pero 
sabía desde dos años atrás que él era “sabio y curandero según todo el mundo”. 
Ella misma lo hizo venir a casa de la madre de “su compadre” Pascual Pacsi para 
conocer la causa de la muerte de su nuera (hija de P. Pacsi): esta fue víctima de 
“los del pueblo” (llactayocs) quienes enviaron un gato negro para robarle su alma. 
Además, los “demonios” consultados le propusieron a Vicente Pacsi, quien había 
curado (por sangría) a Sebastián, que se convierta en su discípulo y este aceptó. 


má 
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Y después, al llegar el alba, tuvieron que marcharse anunciando que Mateo Cruz 
daría pronto su respuesta. 

El 9 de abril, el hermano Jacinto Valdivia y Suero, franciscano y cura de esta 
vice-parroquia (anejo) de Charazani, aprobó la instrucción del lugarteniente y 
solicitó sea transmitida a La Paz. El 3 de setiembre, el decano de los canónigos de 
la catedral -el obispado estaba vacante—, dio acuse de recepción del expediente y 
del prisionero a quien remitía a la justicia secular para que se pronuncie sentencia 
—confirmando así un cierto desinterés oficial por este tipo de procesos-. 

Ignoramos todo del impacto de la evangelización en estos confines del mundo 
colonial. Las curas mágicas practicadas por Mateo Cruz confirman sin embargo 
que el clero, a menudo absentista, no basta para responder a la desgracia biológica 
y social. Hay que interrogarse entonces sobre la naturaleza de la demanda y la 
eficacia de la respuesta. Además, el asunto se desarrolla en una región excepcio- 
nal pues esta alberga a los famosos curanderos itinerantes kallawaya, y marca la 
frontera entre dos universos: arriba, el altiplano mineral y luminoso, abajo, la 
oscura selva amazónica. Entonces, es conveniente determinar el origen del saber 
y del poder de Mateo Cruz. 


2. Historia de Mateo Cruz 


El itinerario de Mateo Cruz comienza sobre las riberas orientales del lago Titi- 
caca entre Vilque, de donde es oriundo, y Huaycho en donde, para encontrar a 
un ladrón, consultó “al indio Sebastián muy sabio”. Este último le participó el 
deseo “de los demonios de tenerlo por hijo” prometiéndole riqueza y poder. Poco 
después, en la puna de Ucha-ucha,” Mateo recibió la descarga de tres rayos. Se le 
aparecieron entonces “dos viracochas” (nombre dado a los españoles) ricamente 
vestidos, llamados San Cristóbal y San Gregorio, quienes le “dieron poder de 
curar y de sangrar”; y después encontró en su bolsa de coca (chuspa) “tres piedras, 
de cristal, de incienso y de alabastro”, rayos y talismanes confirman por ende el 
anuncio así como la visión iniciáticos. 

Este saber empírico (la sangría) y mágico (a través de la convocación de inter- 
cesores) remite a tradiciones distintas. Cruz no recurre a las hierbas medicinales 
como los curanderos locales (Girault, 1984) sino a una práctica generalizada en 
occidente (con los excesos que se conoce), la sangría (Héritier, 1987), cuyo lugar 
en la medicina andina prehispánica se ignora. Por otro lado, la identificación de 


9 Estas grandes estepas de altura, dominio de numerosos camélidos, situadas en la zona de Uma- 
bamba (más conocida como Ulla-ulla), fueron violentamente disputadas en el siglo XYH por los 
ayllus de Vilque (provincia de Paucarcolla), de donde es oriundo M. Cruz (y probablemente 
no de otro Vilque situado en las punas occidentales, provincia de Lampa), y de Charazani (en 
particular Curva), ver Archivo Histórico de La Paz, AIILP, “Tierras de Ucha-ucha" (1657). 
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las fuerzas superiores oscila constantemente entre los calificativos españoles de 
“demonios” (o “diablos”) y de “santos” debidamente nombrados. Entre los tres 
“patronos” proclamados, dos “santos” responden con constancia, San Gregorio 
(que parece el protector personal) y San Cristóbal; el nombre del tercero, Hancari 
(“el viento”) o Cachya (“el rayo”) remite a un muy antiguo fondo religioso andino, 
de origen aymara y tal vez puquina, que colocaba a las fuerzas meteorológicas en 
primer lugar.!" Mateo “debía llamarlas arrodillado diciendo “caciques comunes, 
amos de las tempestades, vengan todos”; estos últimos intervenían entonces bajo 
la forma de cóndores. Según D. García (f” 3 v), el primero era San Gregorio y los 
otros dos auquis: los “ancianos”, nombre dado a los “espíritus de las cumbres”, 
Estos personajes sobrenaturales bien podrían representar a las divinidades au- 
tóctonas de las montañas (denominadas en otros sitios, apu, wamani o mallku), 
dispensadoras tanto de riquezas como de desgracias, y que fueron pronto asociadas 
con el “diablo” (Martínez, 1983, pp. 86-87). Los cóndores encarnan entonces a 
los dioses de las cumbres. 

Mateo Cruz parece estar dotado de poderes importantes y benéficos: él le 
propone a V. Pacsi que los reciba, entregándole un objeto escondido en un manto 
pequeño (ucuña) prestada por E. Nina (f 13 v); él promete a todos riqueza y 
salud. A. García, su denunciante, precisa claramente “que no tiene odio ni mala 
voluntad hacia él” (P 1 y). Uno de sus pacientes había consultado primero con 
otro pacco, F. Llupta, quien, a pesar de la ayuda de “San Santiago que reúne 
a las montañas”, fracasó.! Mateo lo logra. Se trata de recuperar “el alma” del 
enfermo. La cura (con frecuencia pública: no se limita a la relación enfermo y 
curandero) se desarrolla en la noche: en la esquina de una habitación o entre 
dos árboles, Mateo extiende una capa negra al amparo de la cual convoca a 
los “demonios” que llegan “con gran ruido” sin que se pueda verlos (sombras 


10. En aymara, ancari significa “ligero, suelto al andar” (Bertonio 1984 [1612]) y designa acual- 
mente al “espíritu del viento” (Apaza, Comarck, Llanque y Ochoa, 1984; agradezco a Gilles 
Riviére por esta referencia). Igualmente cachía designa en puquina “cierto fenómeno de la 
naturaleza” (Torero, 1987, p. 365) y, en el aymara de Chucuito, sobre la ribera noroeste del 
Titicaca, expresamente al rayo (Tschopik, 1968). En el panteón aymara, el rayo que constituye 
una de sus más importantes divinidades, es más conocido bajo el nombre de Ullapa (Girault, 
1988, pp. 56-57). Sobre la invocación actual a Cachía (gbayga) y a Ancari en el norte del lago 
Titicaca, ver Nuñez del Prado (1970, p. 96) y Marzal (1971, pp. 116-121). 

11 En la fórmula de despedida, Mateo Cruz añade Yaya (“padre”" en quechua). Ignoro lo que 
significa el término dlagnan. El texto redactado en un torpe castellano (no hay notario oficial) 
inscribe a veces “llevan” (¿?). El cóndor (en aymara »mallka), animal de realeza por excelencia 
(ver su uso como metáfora espacial de los ayllus de Charazani, Bastien, 1978), designa a los 
“grandes señores” que se pretenden ellos mismos descendientes de las cumbres. Haría falta 
determinar en qué medida Mateo Cruz podría invocar a verdaderos cóndores (o figurados): los 
asistentes no distinguen sino sombras o masas oscuras (bultos) y aleteos pero logran conversar 
con “ellos”, se supone que por intermedio de Mateo Cruz (quien tiene que disfrazar su voz). 
Observemos también el nombre del “pariente” de Mateo en Pelechuco, Marcos Condor Callo. 
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solamente). Con una voz individualizada, “débil”, “ronca”, o aespañolada, estos 
saludan por su nombre a los asistentes preguntándoles lo que quieren; después 
de haber respondido y recordado los poderes de su discípulo o pacco (“minis- 
tro”, tratado también de “hijo”), se marchan diciendo Dios llaguan, fórmula 
que repiten los participantes.” 

Cruz se niega a intervenir en el caso de la hija de Pascual Pacsi porque “las 
montañas la han cogido”. En realidad, ella ha sido víctima de Pascual Sillerico y 
de su pacco Andrés Yma el mismo que recibe la ayuda de “doce demonios” (P 6). 
Ignoramos el origen del conflicto que opone a P. Sillerico, acusado de múltiples 
homicidios (“todos los que se disputaban con él morían”, V. Pacsi, f 11), con las 
dos familias aliadas Pacsi y García. Su fuerza maléfica puede sin embargo verse 
anulada por la justicia oficial. Como cayó enfermo, Pascual Pacsi “presentó una 
queja” (memoria) contra Sillerico quien le hizo llevar un “hígado viviente, pal- 
pitante” con el cual se curó, porque “el mismo que hace el mal puede curarlo y 
sanarlo” (M. Cruz, f 7). 

Los testigos de la investigación se abstienen de calificar el poder de Mateo 
Cruz. Ni “idolatría”, ni “brujería”. Solamente el cura y el corregidor lo dan por 
“diabólico”. Ahora bien, se lo conoce por muy sabido. En la actual región de Cuzco, 
Mateo sería colocado en el más alto grado de la jerarquía, como altamisayoq o 
chamán capaz de hacer descender (bajo la forma de cóndores) a los mismos apus o 
auquis, a diferencia del pampamisayoq o “curandero”, simple intermediario entre 
el enfermo y las divinidades (Fioravanti-Molinié, 1979, pp. 96-97; Brunel, 1988, 
pp. 146-48). Se discute la existencia de un chamanismo andino en razón del lugar 
casi exclusivo otorgado dentro del marco del Estado a los especialistas oficiales 
de lo sagrado y de lo ritual (es decir a los sacerdotes). Pero nadie duda que esta 
antigua relación directa con lo invisible no haya sido desplazada o marginada por 
un tiempo: en cuanto la estructura imperial se desmorona (y con la persecución 
del clero inca), el chamanismo resurge. 

Observemos por último que Mateo Cruz no tiene nada que ver con la categoría 
de las “brujas de pueblo”, mujeres ancianas excluidas del grupo local, denunciadas 
en múltiples oportunidades en los expedientes de infracriminalidad. El tampoco 
ha ejercido un cargo eclesiástico (sacristán o pertiguero), cuyos titulares, excep- 
tuados del tributo, mostraron muy a menudo una actitud ambivalente hacia el 
culto cristiano y los rituales andinos. 


12 — Martin Aliri de Hilo-hilo, por intermedio de Francisco Llupta, hizo una ofrenda a la cumbre 
Guaninchan (que no he conseguido localizar) y después convocó a Santiago “que hizo juntar 
sodos los cerros” sin mayor resultado (M. Cruz, f* 8). En otro caso, Cruz curó a una mujer 
«cuya "alma había sido cogida por un puente”. la cura consiste en reintegrar al cuerpo el “alma” 
fugitiva o “cogido”. 
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3. Gentes del pueblo, gentes de los lugares apartados 


Los desplazamientos y las curaciones efectuadas por Mateo Cruz ponen en juego 
toda una serie de oposiciones espaciales y sociales. “No tiene otro oficio que hacer 
sus viajes y entrar en la quebrada” (B. Choque, f” 9 v). No es sino a fines del siglo 
XVII que misioneros franciscanos reabrieron el camino hacia las colinas de Apolo 
sobre las que se encontraba Pelechuco, a 3600 metros de altura, punto de paso 
obligatorio de un fructuoso tráfico.!* El pueblo (comercio/transporte) mediatiza 
la oposición geográfica, económica y simbólica, entre las punas de arriba, abiertas 
hasta perderse de vista, y zona de criadores de camélidos y, abajo, la quebrada, 
oscuro y asfixiante cañón, en donde subsisten antiguos campos de coca. 

¿De dónde vienen estas “voces sordas” que acusan a Mateo Cruz? ¿Quiénes 
son estos llactayocs (E. Nina, f” 15), estas “gentes del pueblo” que provocaron la 
Muerte (la avian cogido) de una hija de Pacsi? ¿Por qué San Gregorio aconseja 
a E. Nina abandonar “su casa muy maléfica” y reconstruir una “del otro lado 
(banda) del pueblo”? No conocemos la división espacial del pueblo en barrios o 
en “mitades”, lo que daría el significado sociológico y simbólico de la mudanza. !* 

Con sus calles alineadas, sus muretes y su plaza, Pelechuco se presenta como 
centro “civilizador” en relación a una periferia que recae en el campo de lo “salva- 
je”. Pero su composición émica y social es de lo más heterogénea. En 1747, pasa 
por albergar hasta un ciento de mestizos y españoles, quienes contravenían así la 
prohibición hecha a los “no indios” de vivir en los pueblos de indios. En cuanto 
a la población indígena, esta acababa de sufrir el choque de la gran epidemia de 
1719-1720. En 1725, sobrevivían tres tributarios “originarios” (descendientes de 
aquellos empadronados en el ayllu Pelechuco en 1575) así como unos quince “mitima 
y llactaruna” (“colonos existentes ya en el siglo XVI o llegados poco después): los 
Pacsi, Sillerico y Condor Callo (pariente de Mateo Cruz) pertenecían a esta última 
categoría, confirmando así que la brujería concierne a gente de igual condición. 
Ignoramos si vivían todos en el pueblo u ocupaban lugares apartados (estancias) cer- 
canos a sus explotaciones. Con mucha frecuencia se dejaba estos caseríos, dispersos 


13 - Sobre los valles nororientales y el piedemonte amazónico inmediato, ver Saignes, 1985, cap. 
1, 3 y 5. Una “relación y descripción de las misiones y conversiones de infieles... de Apolo- 
bamba" (Cuzco, 31.V]1.1747) publicada por Ballivián (1898) da todos los detalles útiles sobre 
el fructoso comercio establecido entre las misiones franciscanas y el altiplano (ver también 
Armentía, 1903). 

14. Enelsiglo xV1, Pelechuco formaba un solo ayllu unido a Charazani, pero el alejamiento favoreció 
una paulatina autonomía del pueblo. En 1754, se erigió en parroquia independiente y tenía 3000 
habitantes en 1792 (Armentía, 1903, p. 256). Mediante un proceso corriente de fragmentación 
interna, el ayllu pudo escindirse en “mitades”, incluso hasta en varios ayllus. En 1817, existen 
cuarro ayilus: Cololo, Umabamba, Puyo Puyo e Ylo Ylo, cuyos nombres indican la promoción 
de las antiguas estancias. Pelechuco está construido cercano de un río (del mismo nombre) que 
pudo servir de límite entre dos sectores (banda en el texto) o barrios en el pueblo central. 
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en un vasto radio y propicios a conductas marginales, a los numerosos inmigrantes 
quienes, huyendo de sus comunidades de origen y, bajo el nombre de forastero 
(foráneo o extranjero), se iban integrando poco a poco al lugar.'* 

Desconocemos entonces el grado de acaparamiento mestizo y español del 
pueblo así como el grado de confinamiento de la población indígena en los lugares 
apartados; en cualquier caso, la residencia puede sancionar una doble oposición: 
“indios/no indios”, y “originarios-mitima/foráneos”. La organización bipolar del 
espacio humano, en la que coinciden en parte clivajes émicos y socioeconómicos 
(ganaderos/comerciantes o muleteros mestizos/cultivadores de coca), cristaliza 
los conflictos. Las medidas punitivas (embargo de bienes, guarda de los niños, 
envío del prisionero a La Paz) son confiadas a españoles instalados en el pueblo. 
Observemos que ninguno de ellos viene a declarar. 

Curandero, clientes y testigos, todos son declarados como “indios”. Un 
asunto de indios entonces que iba acompañado de un asunto de familia. Frente al 
principal acusado, se levanta Esperanza Nina, la misma que constituye el pivote 
de las relaciones de alianza. Ella recurre a Cruz y financia la consulta en casa de 
su “compadre” Pascual Pacsi (ver el cuadro de parentesco). Ella también tiene 
vínculos privilegiados con el hijo de Pascual Pacsi, Vicente, quien ha curado a 
su hijo Sebastián, y a quien ella presta su bolsa de coca. Ella teme, con justeza, 
las reacciones de su segundo marido, Andrés García, edil municipal mantenido 
apartado de esta sesión y de estos vínculos con los Pacsi. 

Para ser recaudador del tributo (pataca), cargo delicado en un contexto de 
presión fiscal, Pascual Pacsi debe gozar de cierta fortuna (que proviene tal vez de 
la comercialización de este mismo tributo). En los intercambios con el altiplano, 
la coca representa una riqueza monetizable y permite pagar el tributo. Según 
Mateo Cruz, los “indios principales [ediles] del pueblo le habían rogado bajar a 
curar sus campos de coca” (f” 2). Y cuando los cóndores castigaron a latigazos a 
los gusanos destructores, los asistentes exclamaron: “vuestro castigo es merecido 
por vuestros daños, porque nosotros pagamos el tributo, tenemos mujeres e hijos 
que mantener, que los expulsen de aquí” (V. Pacsi, f 4v). Se trata no solamente de 
curar a los arbustos sino también de plantar otros nuevos, por ende de acrecentar 
bienes. Los Pacsi, ¿no habrían comenzado un proceso de acumulación y, por ello, 
contravenido los imperativos de ayuda mutua y de solidaridad del pueblo? La 
muerte de su hija sería el precio a pagar por sus ambiciones. 


15 En 1747, en Pelechuco habían por lo menos de 50 a 100 mestizos (Ballivián, 1898, p. 20). 
Desde 1645, 27 “naturales” acogen a 22 forasteros (AGN IX, 20.4.9), relación numérica que 
no cesa de declinar en provecho de los segundos. La gran <pidemia de 1719-1720, que pro- 
vocó la desaparición de un tercio de los habitantes en las parroquias vecinas. debió acelerar 
esta decadencia. En 1817, los “originarios” no son más que tres frente a los 339 tributarios 
“forasteros” (Archivo Nacional de Bolivia, Padrones del Ministerio del Interior). Sobre el conjunto 
del proceso, ver mis análisis en Saignes, 1985, caps. 3 y 7. 
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A mediados del siglo XVIII, desconocemos en qué medida esta región fron- 
teriza participa de la reanudación general de la actividad en el virreinato y en 
consecuencia cómo se establece la relación de fuerza entre los diferentes actores 
españoles, mestizos, originarios, forasteros, clanes y clientelas. Esta sociedad local 
de interconocimiento, profundamente dividida y diferenciada, debía suscribir a 
la visión del “bien limitado” o del “juego social de suma nula”,!* es decir imputar 
las ganancias de unos a las pérdidas de los otros. Mateo Cruz acumula contra él 
los signos de la exterioridad y del enriquecimiento. 


4. Entre chunchos y viracochas: Los orígenes del saber 


En su circuito más amplio, Mateo Cruz restablece una antigua conexión entre 
altiplano y selva: abierta por los ejércitos incas, la marcha fronteriza retrocedió 
por la presión de los guerreros del piedemonte, chunchos (Saignes, 1985, p. 86). 
Aunque alejado por la fundación de las misiones de Apolobamba, subsistió el 
temor a los “salvajes”, horizonte fantasmático de toda “frontera” americana. Este 
podía resurgir bajo forma de agresión mágica: así, los gusanos confesaron “ser 
enviados por los chuncho con el fin de destruir los campos de coca” (M. Cruz, 
f” 5). Amenaza ambivalente: la fuerza chamánica desplegada por las gentes de la 
selva siempre ha fascinado al mundo andino (Renard-Casevitz, Saignes y Taylor, 
1986, pp. 42-43; Chaumeil, 1988, p 116). Ahora bien, Mateo Cruz parece que no 
toma nada de la iniciación amazónica. 

Por otro lado, el llamado a Mateo Cruz y su éxito en esta zona intrigan. El 
ayllu Pelechuco estaba unido a Charazani, conocido por albergar a los “médicos 
itinerantes” ka]lawaya cuyo origen sigue siendo enigmático porque las más antiguas 
referencias a su respecto no datan sino de mediados del siglo XVII. El curandero 
F. Llupta, llamado vanamente en Hilo-hilo, pertenecía probablemente a la célebre 
corporación: ¿no viene su fracaso de una proximidad demasiado grande?” ¿Hay 
que explicar entonces la eficacia de Mateo Cruz a través de un origen más lejano? 


16. Sobre toda esta problemática sociológica, ver et excelente número consagrado a la “Sorcellerie, 
bocage et modernité”, de los Cabiers du L. 4. S. A., n*7, Caen, 1987. 

17 E. Llupta viene de la estancia de Cañuuma, siruada en las punas cercanas a Ulla ulla y que 
dependía del ayllu Curva, verdadero “santuario kallawaya”. Se señala el paso por Arequipa de 
médicos kallawaya a mediados del siglo XVIII (proceso de Anduaga, ef. Salomón, 1987). En 
1766, el canónigo Martín de Landacta (antiguo cura de Ambana) los describe partiendo de 
Charazani cargados de bolsas que contenían utensilios hechos de calabazas, hierbas y amuletos 
pero también pepitas de oro (Armentía, 1903, pp. 111-112). La elaboración de este saber y de 
la lengua sigue siendo problemática. Notemos que el nombre de Kallawaya podría provenir de 
una colisión entre el antiguo nombre de estos valles (Calabaya o Carabaya -cacicazgo del cual 
Pelechuco no formaba parte-) y el de los Colla (ver mi estudio “¿Quienes son los Kallawayas? 
Nota sobre un enigma emohistórico” en Saignes, 1985, cap. 5). Sobre su medicina, ver Girault, 
1984 (que también contiene la versión en francés de mi estudio). 
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De hecho, los dos curanderos extraen su saber de fuentes que no son tal vez tan 
alejadas.** Cruz, recordémoslo, fue iniciado por un indio de Huaycho, establecido 
(como Vilque y toda la ribera nororiental del lago) sobre el antiguo territorio de 
los colla, etnia de lengua puquina, heredera probable de Tiahuanaco (cultura del 
primer milenario de nuestra era), y no menos célebre por su saber médico y má- 
gico. A partir de la traducción aymara de golla como “médico”, algunos no dejan 
de establecer una filiación directa Qolla-Qollawaya (Bastien, 1978), tanto más por 
cuanto el antiguo cacicazgo colla muy bien podía extenderse sobre las vertientes 
del Pacífico y del Amazonas del altiplano lacustre (Th. Bouysse-Casagne, 1988). 
Bajo la presión aymara, y después inca y española, los valles de Charazani habrían 
terminando convirtiéndose en conservatorio exclusivo de las prácticas medicina- 
les y mágicas colla.!? Esta hipótesis tendría la ventaja de esclarecer la identidad 
de los curanderos itinerantes (llamados licenciados) quienes, según Murúa (1987 
[1613], pp. 417-418), abundaban alrededor de 1600 y que L. Millones trata de 
“Callaguaya” (1982, p. 254): ¿no marcaría esta una etapa de esta emigración de 
la especialización colla? 

Sea lo que fuere de este proceso y dado nuestro desconocimiento del saber 
colla y kallawaya en esa época, interroguémonos más bien sobre el aspecto más 
sincrético, andino/católico del ritual y de los protectores puestos en escena por 
Mateo Cruz. Su consulta se hace a la luz de una vela, en medio del olor a incienso 
y después de haber “recitado un credo”. El doble estatuto santo/demoníaco de las 
fuerzas invocadas, ¿traduce un simple placaje de lo sobrenatural cristiano o marca 
una etapa intermedia del proceso de represión o de desplazamiento de los cultos 
andinos? Su eficacia toma la fuerza y la lengua del dios de los Viracocha. Pero al 
mismo tiempo su calificación diabólica reafirma los poderes oscuros (fuente de 
riqueza o de infortunio) del paisaje y de la autoctonía. 

Las creencias puestas en juego por Mateo Cruz se aclaran comparando los 
poderes mágico-religiosos desplegados por otro muletero indígena para oponerse 
al pago del tributo. En esa misma época, Gregorio Taco, ex cacique de Andagua 
(3600 metros de altura, región de Arequipa), obtiene su fortuna del culto a los 
ancestros (encarnados por las momias veneradas en una gruta o machay): esta ga- 
rantía sobrenatural de los flujos de prosperidad económica (debida a operaciones 


18 Observemos también que enfoques antropológicos recientes (como el de 
222-227, 236), basados en testimonios occidentales de los años 1900, e 
saber botánico, médico y mágico de los Kallawaya en las colinas forestales 
indefectiblemente al fondo chumcho a pesar de que no existen pruebas de ello (pero esclarece 
bastante bien el imaginario europeo y ernográfic 

19 Como lo colla se rebelaban a menudo, el Inca los deportó al Ecuador pero también instaló a 
algunos de ellos como “colonos” (¿del Estado?) en los valles de Larecaja (ribera izquierda del 
Copani: Moco-moco, Chuma, Ayata) y tal vez en las fortalezas del piedemonte. Los vínculos 
económicos entre la ribera septentrional del Titicaca y estos valles orientales continúan vigentes 
hasta nuestros días. 


hussig, 1987, pp. 
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comerciales con el altiplano minero) cubre vínculos de clientelismo y de coope- 
ración que se ven amenazados por el aumento del tributo (Salomón, 1987; ver 
también Marzal, 1983, pp. 230-33). Una sola analogía: la condición de transpor- 
tista, criador de camélidos y comerciante. Pero mientras Taco se desarrolla en la 
continuidad étnica del espacio-tiempo del linaje, Cruz ejerce su oficio solo, fuera 
de su casa: ¿no busca sin embargo reapropiarse las fuerzas andinas legitimadas en 
su confrontación al dios único de los Viracochas y cuya identificación oscila cons- 
tantemente entre sus intercesores (los santos) y sus negadores (los “demonios”)? 

Para apuntalar su hipótesis de una estabilización y de una “cristalización” 
de la religión andina en la segunda mitad del siglo XVII en torno a un catoli- 
cismo reinterpretado parcialmente, el padre Marzal encontró en los archivos 
diocesanos peruanos una decena de casos de cultos andinos correspondientes 
al siglo siguiente (1983, pp. 218-221). En el breve resumen que ofrece, llama 
la atención los numerosos rasgos recurrentes tales como la invocación directa 
(en lengua indígena) a las divinidades de las cumbres para recibir de ellas salud 
y fortuna. Estas divinidades están a veces representadas por piedras vestidas 
con telas (como en Chichas, Duviols, 1967, p. 110) o no (como en Huaribamba 
en donde el cacique le reza a una piedra de color azul: “Huayna Condor, Apu 
Condor, ya es hora que me otorgues favores. Ya está bastante vencido el plazo 
que me has dado para llamarnos” (Marzal, 1983, p. 221). Pero también están en 
curso procesos sincréticos: en Huaquira (Cuzco), el pastor de camélidos, Pascual 
Haro, quiere curar a su mujer y se ayuda con un pequeño retablo que contiene 
la estatuilla de la Virgen y de San Juan para “invocar y llamar a las montañas” a 
las que les da en sacrificio una llama. Estos cuantos elementos (rol de los caci- 
ques, modalidades de consulta de las montañas, culto de las momias) puestos en 
perspectiva comparativa ponen de relieve la sobriedad de los medios empleados 
por Mateo Cruz (ver cuadro 2). 

Por oposición a los dos establecimientos de los valles occidentales, Chichas y 
Andagua, cuyos cultos asocian al conjunto de los ayllus (agrupados en “familias”), 
a sus ancestros (momificados) y a las montañas de donde bajan, Pelechuco se pre- 
senta como un grupo local destructurado, heterogéneo, fruto de colonizaciones 
fronterizas bastante inestables. Ninguna declaración menciona los edificios fune- 
rarios o chullpas que salpican sin embargo esta región y que se cree albergan los 
restos de los “gentiles”, esos lejanos habitantes, bastante temidos, que no pudieron 
beneficiarse con la revelación cristiana (Nordenskjóld, 1953 [1906], pp. 29-38). 
El recurso chamánico representa entonces un paliativo a la ruptura de vínculos 
directos con los fundadores. Como en las curas mágicas del acmal sur peruano en 
donde los apus (dioses de las montañas) descienden bajo la forma de cóndores para 
asistir al chamán, Mateo busca restablecer una mediación, igual que el rayo que 
lo designó, entre los ancestros divinizados alojados en las montañas y la sociedad 
local que se ha desviado o ha perdido la continuidad del vínculo de descendencia. 
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Por su parte, Taco cumple sus deberes de “buen cristiano” como “mayordomo” 
de la cofradía del Santo Sacramento” y “patrón de la fiesta de San Francisco”. 
Él y Mateo son en consecuencia un testimonio de las recomposiciones religiosas 
en curso. Queda por precisar los puntos de articulación en esta confrontación 
incesante entre el dios de los Viracochas y las fuerzas chtonianas dueñas de la 
fertilidad, articulación que asegura la reproducción de la sociedad local y global. 
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Cuadro 1: Vínculos de parentesco de las familias Pacsi y García 


20 

; Esperanza Andrés 
pss ? Fuentes Nina García 
SO ans A= 0? A = 04ans = 4 50 ans 
| 
á A 0 A A 
Vicente Francisco  ? Sebastián Diego, 18 ans 
30 ans 30 ans 


Leyenda 
= alianza matrimonial 
¿? apellido o nombre desconocido 


Cuadro 2: cinco casos de recursos mágicos según diferentes autores 


Aldsa Fecha (1) Cacique/ | (2) Modalidades de recurso [a] 4) 
indio CA /IN Culto a las Marco del cullo 
momias ayllo/tamilia 
aChichas 1671 CAVIN + - + + AUFA 
b Haquira 1697 IN + + e E? FA 
c Huabamba 1701 CA + E ca + FA, 
dPelechuco | 1747 IN - + - - FA 
e Andagua 1750 CAYIN + a a + AUFA 


(1) Los signos CA indican la participación de los caciques, IN la de los indios y CAJIN la de los dos grupos a la vez. 
(2) (3) El signo (+) indica respuesta positiva, (-) negativa y (¿?) ausencia de información. 

“Se trata de estatuillas que representan a la Virgen y a San Juan, 

** Se trata de una piedra que tiene la forma de un cóndor. 

(4) Los signos AL indican un culto dentro del marco del ayilu, FA dentro del de una familia y AUFA dentro de ambos. 


Fuentes: a: Duviols, 1967, b, c: Marzal, 1983; d: Saignes, supra; e: Salomon, 1987. 
Localización por obispados: a y e: Arequipa; b: Huamanga: c: Cuzco; d: La Paz. 
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Región donde oficio Maleo Cruz 


CARABAYA 


nm Titicaca 


*/250.000 
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Los caminos del viento: 
Lengua, chamanismo y origen de los kallawaya' 


El tema del origen de los curanderos itinerantes kallawaya continúa suscitando 
muchas especulaciones tanto en los Andes como en el extranjero. Por el hecho 
que este grupo vivía en las cabeceras de valle sobre los flancos de la Cordillera 
Oriental entre el lago Titicaca y las colinas del Alto Beni, su saber terapéutico y 
mágico proviene supuestamente sea de las culturas de la selva cercana o sea de ta 
zona opuesta al altiplano lacustre. 

Tanto viajeros como geógrafos de los años 1900 son partidarios del origen 
amazónico. Al antropólogo M. Taussig le es fácil tomar de un Tschudi o de un 
Wrigley “la atribución de salvajismo y de poder curativo mágico” a una indiani- 
dad selvática (1987, pp. 221-227). Pero cuando aplica el nombre de “chunchos”, 
que designa a los grupos del piedemonte oriental, dado a los kallawaya por los 
habitantes de las islas del lago Titicaca (según el arqueólogo A. Bandelier), hay 
que constatar que este prejuicio que identifica “salvajismo y selva” era compartido 
tanto por los occidentales como por las sociedades andinas. Agreguemos que en 
Chile, de acuerdo con la autobiografía del líder campesino Antonio Alvarez Ma- 
mani (Ranabolbo, 1987, p. 46), hijo de médico itinerante, estos mismos kallawaya 
eran llamados chiriguano, nombre conferido a grupos bastante belicosos de origen 
tupi-guaraní quienes vinieron tardíamente a ocupar el piedemonte meridional al 
borde del Chaco (ver Renard-Casevitz, Saignes y Taylor, 1986). 

Los partidarios del origen andino del saber kallawaya son más recientes pero 
siguen estando divididos en cuanto a su anexión a las tradiciones aymara o pu- 
quina, Los defensores de la primera tesis, como J. Bastien (1978) o M. Montaño 
(1989), remiten el nombre a Qollawaya, “portadores de medicina”, en el que Qolla 
designa a la vez en aymara a la medicina y a un cacicazgo establecido sobre las 
riberas septentrionales del lago Titicaca. Pero, basándose en una gran “comunidad 


1. En Religión des Andes et langues indigenes: Equasenr-Pérou-Bolivie avam et aprés la conquéte espag- 
nole. Artes du colloque 1H d'études andines (P. Duviols, coord.), Aix-en-Provence: Université de 
Provence, Centre Aixois de recherches latino-américaines. CARLAML, 1993, 
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lexical” entre el puquina y el kallawaya, lingúñistas como L. Stark (1972) y A. To- 
rero (1987), establecen una filiación entre estas dos culturas. Todo el problema 
consiste en periodizar tales relaciones. 

Reabrimos aquí este tema del origen a partir de estudios recientemente 
publicados, entre los cuales un “vocabulario” de Louis Girault (1989) así como 
el estudio de un “brujo” que ejercía sobre la vertiente oriental en 1747 (Saignes, 
1991). La especialización médica de los kallawaya concierne diferentes grados de 
su organización social y territorial: el grupo regional, y después las dos “mitades” 
rituales que comparten el espacio de las cabeceras de valle; finalmente, los ayllus 
y comunidades conocidos por albergar a los curanderos. En un estudio anterior 
(1984), examiné las vicisitudes coloniales del cacicazgo; aquí, me esforzaré por 
identificar las unidades locales portadoras de tal saber recurriendo a la antropo- 
nimia y a la toponimia. Previamente volvamos sobre el problema de los orígenes 
culturales. 


1. De los horizontes lacustres al refugio periférico 


Un primer conjunto de estudios retoma la cuestión de los “horizontes” imperiales 
(Tiahuanaco, Inca) y de su posterior fragmentación. El arqueólogo D. Browman 
(1985), como muchos de sus colegas, atribuye a grupos de lengua aymara la cultura 
Tiahuanaco que reinó sobre el altiplano durante el primer milenio de nuestra 
era, y al mismo tiempo otorga a los kallawaya de lengua puquina el hecho de 
ser sus inspiradores. Colocándome en una fecha mucho más reciente, durante el 
horizonte Intermedio Tardío (post Tiahuanaco, siglos XII-XV), en 1984 postwulé la 
existencia de un cacicazgo regional sito sobre la vertiente oriental y ampliamente 
remodelado por la conquista inca (1460-1500). 

Thérése Bouysse-Cassagne (1988) nos proporciona una cronología más 
convincente a partir de una puesta en relación de los mitos y de las variaciones 
de nivel lacustre: en los centros ceremoniales ribereños del Titicaca, aparece un 
poderoso complejo religioso cuyo culto a la serpiente Coac, una de las principa- 
les divinidades meteorológicas, es el mejor documentado; los herederos de este 
complejo lacustre, que se extendía hasta las dos vertientes occidental y oriental, 
los Colla, probablemente de lengua puquina, sufrieron las invasiones de pastores 
aymarahablantes quienes llegaron en varias olas a partir de los siglos XII-XIIL. 
Vencidos tras una alianza aymara-inca, estos se fragmentaron en grupos regio- 
nales entre los cuales el conjunto “calabaya” (tal vez igual que los collagua de la 
vertiente occidental) es el más célebre. 

En el detalle, este enfoque que renueva la cuestión del poblamiento de la 
cuenca lacustre encuentra en el nombre de un soldado colla del ejército inca y en 
el de los jefes callawaya, la misma raíz Cog que designa a “la única divinidad de 
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Tiahuanaco” mencionada por los evangelizadores del siglo XVI y el Diccionario 
Pukina (desaforrunadamente perdido) del jesuita G. Oré. También es conveniente 
observar el deslizamiento del nombre Coarita, “señor” de los kallawaya en 1549, en 
Coariti (Coarete en los documentos españoles del siglo XVII) lo que denotaría la 
aymarización de los términos puquina (como la isla Koata, futuro Koati). Además, 
“el uso toponímico de este sustantivo concierne esencialmente a la región del 
lago” (Bouysse-Cassagne, 1988, pp. 57-58). Se puede extender esta observación 
al conjunto de los valles orientales porque esclarece la identidad de sus habitantes 
“autóctonos”, llamados yungas (nombre dado en aymara a estos mismos “valles 
calientes y encajonados”), así como el hecho que “los indios de Arecaja y las yun- 
gas vecinas debían trabajar los campos de maíz” para las “Vírgenes del Sol” del 
Titicaca (Ramos Gavilán, 1976 [1621], p. 62). 

En un artículo sobre “las etnias en los valles de Larecaja” (1978), me interro- 
gaba sobre el origen de estos grupos yungas que pasaban por “autóctonos”: ¿había 
que ver en ellos una antigua ola de poblamiento proveniente de la Amazonía? Sin 
negar posibles vínculos entre la cultura puquina y las tierras bajas (en particular 
las sociedades hidráulicas del Mamoré), observemos previamente la capacidad 
operatoria de esta raíz Coa para identificar a las múlriples unidades locales esta- 
blecidas sobre la vertiente oriental que constituían iguales enigmas etnohistóricos: 
en el caso de los Quirua del valle de La Paz, el nombre del “cacique-gobernador” 
de 1602, don Diego Coarete, así como el del principal ayllu Coabana (y el río 
Coapaca); en la famosa “visita de los Yungas de Zongo” (1568-1569), el “cacique- 
gobernador” del pueblo de Songo se llama don Martín Coati y el quipucamayo 
general, don Martín Pacha Coaquira, reemplaza a don Juan Acaba (aca “cabeza” 
en puquina); en el caso de los Mollo del río Copani, aparece en 1580 el “principal 
Diego Coarete”; sin olvidar a los propios “Yungas” de los kallawaya, reagrupados 
después en las aldeas de Camata y Carijana, en donde abundan antropónimos y 
topónimos de origen puquina. 

Este breve sondeo parece poner en evidencia muchos fragmentos de un 
gigantesco archipiélago puquina que debía recubrir las altas tierras del Collao 
y su vertiente amazónica desde Carabaya por el norte hasta Inquisivi por el sur 
(que se puede probablemente extender a los valles de Ayopaya y de Cochabam- 
ba). Sigue siendo una incógnita total tanto el estatuto político de esta periferia 
piamontesa en diferentes épocas así como sus relaciones con los centros ceremo- 
niales lacustres y con las etnias selváticas. Sin embargo, señalemos el prestigio 
del “señor” kallawaya, Ari Capacquiqui (“padre todopoderoso”), que ayudó a los 
incas a conquistar a los chuncho del piedemonte y cuyo nombre se encuentra en 
los topónimos Aricaja (futura Larecaja) y Ari Yungas; por otro lado, este “cacique 
muy importante a quien el Inca tomaba mucho en cuenta” intentaba, a la cabeza 
del ejército inca, llegar a las sabanas del Mamoré desde del valle de Cochabamba 
cuando llegaron los españoles (testimonio de Fliguaba, 1588, AGI Lima 166). 
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No se sabe si la extensión de la jurisdicción de Ari es anterior o corresponde a 
los incas. Pero nadie duda que tanto durante las invasiones aymara como en la 
conquista inca y española, estos valles desempeñaron un rol de refugio acogiendo 
a sacerdotes y curanderos golla, depositarios estos del saber sagrado (en particular 
en lo tocante a la observación de los fenómenos celestes) elaborado en los grandes 
santuarios de altura. 


2. La cuestión del dualismo 


¿Qué relación se puede establecer entre los sacerdotes puquina-golla y los curanderos 
itinerantes kallawaya? Los documentos no mencionan nunca a estos últimos antes 
del siglo XVIII. Hay que examinar entonces las modalidades del engendramiento 
colonial de esta especialización profesional a la luz de las reorganizaciones socio- 
espaciales. La primera mutilación hispánica concierne la división del cacicazgo en 
dos repartimientos (distritos fiscales), calabaya la grande, futura provincia peruana 
de Carabaya célebre por sus minas de oro, y calabaya la chica, unida a la provincia 
boliviana de Larecaja: por lo menos fueron respetadas las antiguas demarcaciones. 
Pero la “mitad inferior” del grupo, denominada en 1549 “provincia de Charazani” 
sufrió más la política de las reducciones sistematizada en 1575: los once pueblos 
pre-toledanos son “reducidos” en tres aldeas o pueblos de indios, Charazani, Moco 
Moco e Italaque, a los cuales se agregan las de Pelechuco y Carijana que no depen- 
dían anteriormente del “señor” kallawaya. En los valles de Charazani serán señalados 
por primera vez los curanderos kallawaya partiendo a sus excursiones en los Andes. 

Como toda reducción, la de Charazani comprende un cierto número de ayllus 
agrupados en dos “mitades”. En ausencia del protocolo de fundación de 1575 (sola- 
mente un extracto indica que el cacique de todo el repartimiento reside en el “pueblo 
Caata” —¿Coata?- futuro K'aata en donde trabaja J. Bastien, dependiente del ayllu 
Hilata), tenemos que basarnos sobre las cinco listas posteriores: una petición de 
todos los caciques en 1607 (ANB E 1657-5) y los censos de 1645, 1683, 1720 y 1770: 


Cuadro 1 

anansaya anansaya anansaya 
Hilata Amarete Hilata Hilata 
Curva Curva Curva Inga 
Mana Chullina Yngas Curva 
Chullina Pelechuco Chachapoya 

Charazane 
urinsaya Ynga urinsaya urinsaya 
Charazani Chachapoya Amarete Amarete 
Amarete Hilata Chajaya Chajaya 
Inca Chulbina Challina 
Chachapoya 
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En cuanto a la confiabilidad de las fuentes, precisemos que la primera sigue el 
orden dado por los propios responsables indígenas y en consecuencia debe refle- 
jar el orden inicial (de 1575); las dos siguientes que no dan ninguna importancia 
a la división dualista han sido confeccionadas respectivamente por el cura de la 
parroquia (quien solo da los nombres de los tributarios, de los “ancianos” y de 
los “forasteros” adultos) y por el corregidor de la provincia (quien indica además 
el nombre y la edad de todos los hombres, mujeres y niños, así como el origen 
geográfico de los forasteros y de los yanaconas); las dos listas del siglo XVII1, que 
ofrecen una nueva jerarquía dualista, corresponden a censos del adjunto del co- 
rregidor: observernos en 1770 el retorno al equilibrio de los ayllus. 

El cuadro 1 nos lleva a interrogarnos sobre los fundamentos del dualismo 
y las variaciones ulteriores de su composición interna. La bipartición espacial y 
socio-simbólica incluye a la vez a las cabeceras de valle en donde los ayllus tienen 
sus tierras y a la capital (cabecera) Charazani, en donde residen en principio las 
unidades domésticas. El examen del mapa muestra que la división de 1607 se 
basa sobre una lógica territorial: los ayllus de la “mitad de arriba” están situados 
sobre la ribera izquierda (pero “derecha” si se adopta el punto de vista andino 
que se orienta en relación con las aguas arriba) del río Charazani y los de “abajo” 
sobre la ribera opuesta. La “superioridad” de la primera mitad está reforzada por 
el hecho de cubrir los flancos de la Cordillera de Apolobamba dominada por la 
cumbre Akamani (“cabeza-montaña”), divinidad principal de toda la región (raíz 
aka que se encuentra en el nombre del cacique de Curva: don Fernando Akaba- 
na). En cuanto a la mitad denominada inferior, observemos que esta alberga dos 
ayllus netamente “extranjeros”: inca cuyo jefe, Pedro Urco Huaranca, no sino el 
descendiente del conquistador inca y después gobernador de los “indios chuncho 
de paz”, frontera militar del piedemonte, cuyo repliegue colonial se tradujo por el 
traslado a la región de Charazani; al perderse esta “frontera”, el ayllu chachapoya 
tiene igualmente que albergar a los descendientes de los mitmagcuna (“colonos” 
del Estado) de esta etnia peruana instalados por el Inca para cultivar la coca del 
piedemonte y replegados río arriba (ver Renard-Casevitz, Saignes y Taylor, 1986). 

La reducción de Charazani debía tener la misma división interna, como cada 
barrio (correspondiente a un ayllu) se encontraba en su mitad respectiva, la línea de 
demarcación pasaba por el medio de la plaza central. La precoz invasión mestiza 
y española (buscadores de oro sobre todo) de esta aldea tuvo que debilitar esas 
marcaciones simbólicas: es significativo que en el siglo XVII el ayllu Charazani ceda 
el paso al ayllu Chajaya, cuyo pueblo principal está cercano pero más apartado, 
dejando la cabecera en posición de exterioridad. 

Observemos también el afán de mantener una simetría en el número de los 
ayllus, afán que conduce a paliar las vicisitudes demográficas a través de traslados 
entre mitades. El ayllu Mana desaparece en la primera mitad del siglo XVII y su 
reemplazo por Pelechuco, aldea de los confines que no tiene que ver con los 
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Kallawaya (separado definitivamente en el siglo XVII), solo obedece a una como- 
didad administrativa. La desaparición de Chachapoya disminuye la reducción en 
1770 a “cinco ayilus propiamente originarios”, más el ayllu Inca que ha logrado 
mantenerse (ver anexo: cuadro 2). Más sorprendente es el traslado cruzado de 
Chullina y de Inca en las mitades opuestas, lo que produce un cambio profundo 
en la coherencia territorial dualista: ¿este corresponde a un simple requilibraje 
de las mitades o bien en aquella época la bipartición ya solo tiene un sentido 
administrativo? 

Este dualismo encontraría algún fundamento en la práctica curativa. En el 
siglo XX, según Girault (1984), los curanderos kalawaya se reclutaban solamente 
en las “comunidades” de Curva, Chajaya, Inca, Chari, Kanlaya y Wata Wata, 
siendo estas tres ultimas producto de la fragmentación en el siglo anterior del 
ayllu Chajaya. Las dos primeras, las “verdaderas” depositarias del saber médico 
según los actuales kallawaya (don Lucas Ortiz, comunicación personal, abril de 
1990), se habían distribuido las áreas geográficas de ejercicio puesto que “los de 
Chajaya” partían hacia el norte (Perú, Ecuador) y “los de Curva” hacia el sur 
(Charcas, Chile, Argentina). ¿No se puede hacer concordar esta especialización 
geográfica con las orientaciones dualistas? Los de la “mitad” más “extranjera” 
parten hacia el norte, donde moran sus protectores incas. Los “de arriba”, al 
recorrer el antiguo territorio del Qollasuyu, coinciden con el área de origen de 
sus muy lejanos ancestros. 


3. Especializaciones de los ayllus y lenguas 


En la lista de los once pueblos dependientes en 1549 del “señor de Charazani”, 
tan solo tres nombres han supervivido en la reducción en tanto que ayllu: Curva, 
Charazani (futuro Chajaya) y Amarete. Hemos visto la especialización terapéutica 
de los dos primeros, pero desconocemos si anteriormente Amarete e Hilata, que 
en 1645 constituyen los ayllus más poblados, proveían curanderos y en este caso, 
¿por qué estarían excluidos de ello ahora? El examen de datos numéricos, políticos 
y lingúísticos ofrecen elementos de respuesta. 

Partamos de la reducida cifra de 1549 (120 tributarios), duplicada en 1683: 
239 originarios a los cuales se vienen a sumar 240 l/actarunas, los mismos que son 
descendientes de los 116 migrantes empadronados bajo Toledo, y 190 “forasteros”. 
Curva, cuyos originarios en los siglos XVIL y XVIII son dos veces más numerosos 
que aquellos de los ayllus siguientes (Amarete, Chullina e Hilata), resiste mejor 
a las epidemias de los años 1720 y 1830, hecho que se puede relacionar con una 
mayor autonomía respecto a los mestizos de Charazani (Curva constituye una 
parroquia desde 1779 y un cantón en 1832 que cuenta con 45 tributarios frente 
a los cinco con que cuentan Amarete, Chajaya e Inca respectivamente). En lo 
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que respecta a Hilata (“ayllu mayor”), que tiene dos veces más /lactaruna que 
originarios, el hecho de albergar caciques-gobernadores rápidamente mestiza- 
dos y particularmente despóticos no debió favorecer la prosecución de rituales 
“paganos”. En 1657 los de Amarete pretendían haber recibido tierras de Huaina 
Capac lo que podría significar una intervención cuzqueña en el origen de este ayllu 
(ALP E Visita de Luis de Cabrera, Llachojani, f 49). Añadamos la especialización 
de Amarete en la artesanía de madera, que puede prolongar la antigua fabricación 
de recipientes hechos de calabaza. 

Ahora bien, el examen de los antropónimos de 1645 muestra en estos ayllus la 
casi exclusividad de aquellos de origen puquina: la transmisión conservadora por 
naturaleza de los nombres propios y de lugares no sabría prejuzgar de la lengua 
de sus locutores. Una memoria de fines del siglo XVI sobre las diócesis de Charcas 
muestra que en Charazani, como en los valles de Larecaja y sobre la ribera oriental 
del lago, las tres “lenguas generales del Perú” estaban en uso (Bouysse-Cassagne, 
1975; Torero, 1987). La lengua quechua debe corresponder a los miembros de 
los ayllus Inca y Chachapoya, ¿pero, quiénes hablaban aymara? Se desconoce el 
origen de los llactaruna de 1575 (y de los siguientes), pero probablemente estos 
debían provenir de las zonas golla del altiplano y de los valles como los forasteros 
de 1645 y 1683 oriundos en su mayoría de las riberas norte y este del lago igual 
que Moco Moco (ver cuadro 3). Estas mismas regiones, en principio puquina- 
hablantes, debían soportar la imposición de la lengua como en Charazani cuyo 
cura -esto está confirmado—, hablaba aymara en 1620. Solamente está confirmado 
que el ayilu Curva hablaba puquina hasta fines del siglo XIX. 

Dentro de esta perspectiva se puede comprender el perfeccionamiento pro- 
gresivo del kallawaya, “lengua mixta” forjada sobre la base de un léxico puquina y 
de una sintaxis quechua. La riqueza del vocabulario recogido por Girault (1989) 
y que se aplica a la vida cotidiana hace pensar que esta sería el fruto de una hibri- 
dación espontánea debida a la coexistencia de las diferentes olas de poblamiento. 
Pero, también es posible que frente a una aymarización creciente de los valles 
(acompañada más tarde de una quechuización relacionada con los vínculos con 
la ribera norte) y a la desaparición consecutiva del puquina, la elaboración de 
este lenguaje se deba a la acción voluntaria y clandestina de los especialistas de 
los rituales, para conservar de esta manera el monopolio del saber terapéutico y 
mágico así como su transmisión. 


4. Los caminos del viento 
Sea como fuere, esta evolución es subterránea por el hecho de haber tenido ella 


misma que valerse de astucias con los curas, los caciques o los agentes del corre- 
gidor conocidos por sus abusos en esta lejana región. Sin embargo, es de destacar 
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que, fuera del de Pelechuco en 1547, no haya llegado a nosotros ningún proceso 
de “brujería”, producto en general de estas luchas por el control económico, po- 
lítico o social de la fuerza de trabajo indígena. ¿A cuándo remontan las andanzas 
de los curanderos? L. Millones (1982) supone que los “licenciados y doctores” 
indígenas, quienes, según Murúa, pululaban sobre el altiplano a comienzos del 
siglo XVII, son los kallawaya, pero también se podría tratar de los mismos Qolla. 
Este vínculo entre el lago y los valles es el que escapa a los observadores ulteriores 
más atraídos por la proximidad de los kallawaya con el mundo amazónico. 

El más antiguo documento explícito sigue siendo la relación del canónigo 
Martín de Landaeta de 1766 quien describe a los “indios de Charazani” car- 
gados de sacos de mate, o bien de hierbas y esencias aromáticas, o también de 
oro extraído de los placeres de las colinas del piedemonte, “recorriendo todo el 
virreinato”, distribuyendo a todos salud y vida. Un segundo documento permite 
confirmar la especialización geográfica ya mencionada: en 1799, el cacique de 
Curva, Marcos Cagchaya, solicita una licencia para 6 tributarios (patronímicos: 
Coachaca, Cagchaya y Tetemo) con el fin de “vender sus materias y medicinas 
según la costumbre desde los tiempos de la Antigiiedad” hasta Buenos Aires. 
¡Estos últimos aprovecharán para denunciar allí los abusos del cacique y del cura! 
Un cuarto de siglo después, el general inglés Miller se hizo curar en Puno por un 
médico kallawaya, notando el cuidado que este ponía en rodearse de misterio y la 
manera de viajar en línea recta por el Jagui tuppu, el “camino real de los hombres”. 
Miller escribió también en sus Memorias (Londres, 1829) que los kallawaya eran 
llamados también Yungueños, nuevo avatar de un saber proyectado en las colinas 
selváticas (estos tres testimonios son citados por el Dr. R. Costa Arduz, 1987). 

Hoy en día, Ina Rósing se sorprende de no encontrar, fuera de Charazani, 
rastros de una “figura central y enigmática” llamada Ankari, quien, en los rituales 
kallawaya, funge de “viento-mensajero” (1990). Ahora bien, en su confesión de 
1747, un “brujo” la invoca como un “patrón” (Auguí), junto con otros dos “santos” 
protectores (San Gregorio y San Cristóbal); a veces Hancari era reemplazado por 
Cachya que designa en puquina al rayo (ver Bouysse-Cassagne, 1993), nombre 
que se encuentra en varios tributarios de Curva. El curandero en cuestión era un 
muletero oriundo de Vilque, sobre la ribera noreste del lago, el mismo que había 
sido iniciado por un chamán de una aldea vecina. La revelación sobrevino cuando 
atravesaba la puna de Ucha-Ucha (o Ulla Ulla), dominio de pastores “forasteros” 
de origen collagua. Todos estos indicios denotan los estrechos vínculos entre el 
lago y sus dos vertientes (Saignes, 1990). 

Ankari, el “buen viento que se lleva las ofrendas a todos los lugares del mundo”, 
para comenzar a todas las cumbres de la región (Akamani, Sunchuli, Tuana, ...) 
y del Qollasuyo (Illampu, Illimani, Sajama, ...), era ya invocado sobre las riberas 
del lago a comienzos del siglo XVIII; también se lo encuentra como sinónimo de 
“ligero al andar” en el Vocabulario de la lengua aymara (Bertonio, 1984 [1612)) y en 
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la región de Puno este significa también “el espíritu del viento”, lo que confirmaría 
un origen lacustre. Sin embargo se ignora si este constituía una “figura central” en 
el cuerpo de las creencias puquina-colla, incluso de Tiahuanaco, lugar que debía 
ser ocupado por el sol, la luna y la tríada rayo/relámpago/trueno anunciadora de 
las lluvias fecundantes. 

Sigue siendo sintomático que después de las represiones y desplazamientos 
sincréticos de estas grandes divinidades, los kallawaya, estos “caminantes con suelas 
de viento” retomando una metáfora poética más reciente, hayan sabido transformar 
Ankari en mediador “esencial y específico” de sus rituales terapéuticos y mágicos. 
Aunque en la práctica han dejado de tomar los caminos que atraviesan “a vuelo 
de pájaro” valles y cordilleras, desde donde estén ahora, han logrado captar la 
confianza del viento-mensajero encargado de continuar su incesante diálogo con 
las fuerzas de la autoctonía. 
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Siglas 
AGI Archivos Generales de Indias (Sevilla) 


ALP Archivo La Paz 
ANP Archivo Nacional de Bolivia (Sucre) 


Cuadro 2. Variaciones numéricas de los ayllus de Charazani 


1645 1683 1725 

AYLLUS Orig. | For. | Ong. | tac. | EY | Ong. | Le. EN 

Mitad superior 

HILATA. 129 16 36 92 30 21 
CURVA alos 39 58 28 
CHULLINA 44 5 45 35 26 6 
PELECHUCO 2] 23 | 7 e] 3 15 44 
Forasteros 6 163 37 
Yanacona, est [a ER 
Mitad interior 
CHARAZICHAL. 58 14 16 12 22 4 
AMARETE 163 | 23 47 | 2 30 EE 
INCA, 29 n g 7 3 
CHACHAPOYA 14 [6 2 12 
Forasteros.est 15 


Abreviaciones: 
Orig.: “originarios” 
For. F “forasteros” 
Llac..  llactaruna 
Ñ Yanacona 
est: estancia 


* “forasteros instalados en las estancias de las punas de Omabamba”; 

** comprende a los "yanaconas de las estancias de los dos caciques” y a los de "Su Majestad" (que pagan tributo a 
las Cajas Reales). 

*** comprende a los “forasteros unidos a este ay!lu” y a aquellos con el título de "yanaconas del rey” 

Fuentes: Archivo General de la Nación (Buenos Aires), sala XII. 


Cuadro 3. Origen de forasteros unidos a Cha, 


Número (en orden descendiente) de forasteros originarios de: 
En 1645 (84 en todo): Huancane, 9; Collaguas, 7; Azangaro, 6; Moco Moco, 5; Moho, 4; Chucuito 4 (le reste entre 3 et 1): 


En 1684 (190 en todo): Moco Moco, 22; Aluncolla, 13; Juliaca 12; Cuzco, 11; Moho, 9: Caylloma, 8; Sandia, 7; 
Cabanilla, 6: Saman, Pupuja, S: (le reste inférieur 3 5). 
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